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Steinen ^ittbcrn! 

Äinber, meine 93licfe ruhten 
ftnnenb £euf auf (Euern Ääuptern, 
auf ben blonben, auf bcn braunen. 
9io<£ umbuchtet fte ber frören 
Sugenb morgenfro&er 6d?immer, 
nocfc ift 6pielen gucfr ein Sagtoerf. 
Unb mein 5Beg ift no# ber Cure. 

ber ^Wittag toirb ftcfc gtityenb 
fenfen einft auf (Sure 6tirnen, 
euer <2Berf toirb feigen SWfi&e, 
unb t>on meinem <2Bege toerben 
Stoetgen ft# fünf fonbre SBege. 
SDlit ber Äanb bie 2lugen fc&attenb 
fie&' i# bann unb meine ^Itcfe 
folgen fernhin Sucfc unb lange, 
bie 3&r jebe* feine eigne 
6frafce toanbert in ba$ fieben. — 

Äinber, jüngft fc&rieb i# t>on einem 
^ftanne, beffen 6ö{me flogen 
gleufrttrie 3&r einft toerbef aie&en. 
SRicfri bin tyi, ben icfr geföilbert, 
tu>$ auefc toerbei in ben (Söhnen 
3&r (ärucfr f elber tPteberpnben. 



©ennocb geb' icfc bie (Befcbicfjte 
jene« Cannes Cucb au eigen: 
®afj 3&r, toxron 3&r reif, au triffen, 
left, tt)ie tiefe« geben* «Siege 
»irr jtnb unb bie Siele bunfel, 
nrie tfcfr*$ öoren SlugeS ftebrer 
ge$t al$ mit oerträumten Sinnen, 
tone ber ©eis ein übler 9later, 
beffer fc&tic&ter Steife benn Girfucfo 
bo<$ bie frönte $ugenb — 9tem£eifl 

ßeft, benn, ber ba$ fcfcrieb, ber liebte 

gueb unfägli*. <?$ betoegte 

feine 6orge tyn tone biefe : 

©o§ 3br glücfli# toürbet, Äinber! 
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CufaS $o$ftra&erä 9>au$ 

■ 

(grfte* Kapitel 

®ie ©loden oon ßerrlibad) Ratten ausgeläutet, 
.ßum jmeiten äWalc tjeute. 3roeimat Ratten 
fte mit iljren frönen flaren, fjallenben Stimmen 
ein „68 ift ooUbradjt" über ba8 S)orf gefungen, 
ba§ erftemal am 2Jt orgen, unb ba§ ootlbradjt mar, 
mar ba§ 2eben ber 3xau 9te(jula |)od)[trafjer, ba§ 
^meitemal eben jefct um bie Sinnac^tejeit unb ma§ 
ftd) je^t erfüllt Ijatte, mar ein reifer, ftra^lenber 
Sag. ffiin 3Jtenfdjenleben unb einen 9Renf<$entag 
Ratten bie ©lodfen von |>errlibadj §u ©rabe ge* 
fungen. Setjt lag über ber meiten £ügelgegenb, 
über bem meinen 2)orf unb bem langen blauen ©ee 
SU feinen gü&en, aud) über bem in mächtigem 
Sogen über aHeS fid) fpannenben Gimmel bie 
tiefe ®lut, roelcfye bie fdjetbenbe ©onne entjünbet. 
9Die malbgefrönten #ügel erfcfyienen bunfel unb 
fd)arf umriffen, über ignen lag ba§ 2lbenbglüljen 
als fanfter rofenfarbener #aud); ber Gimmel 
aber brannte, unb ber ©ee in ber Siefe trug 
flammenbe (Streifen, als fd)roämmen ba unb bort 
fturmoertragene geuerbranbe über ber $lut. 3m 
bmeften lief eine breite, golbengretl leu^tenbe 
öinie au§ bem roten 2lbenb in ba§ roeifce £id)t 
be§ ^ori^ontS au§. S)a§ mar bie Semat, ber 
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glufc, ber ouS bem ©t. %ü\%*<Stt unb gegen 
Horben 50p. 

93or fernem #aufe im ^)errlibadher 35erg flanb 
SufaS £>ocf)ftraj3er, ber SBitroer, fjtelt bie breite 
£anb über bie 2lugen, faty nad) bem leudfjtenben 
Streifen unten im Xalgrunb, ber ftdf) im ©tanj 
ber gerne oertor, unb Ijatte ©ebanfen, rote er 
jie nie in feinem Seben gehabt ljatte, unb f)atte 
ein feltfameg, äjm fetbft faum flareS ©efüljl, 
als Ijätte er §eute, an biefem 2äg, an bem er 
feine grau oerloren, ein Seben ju ©nbe gelebt 
unb beginne ein neues, obrootyl er lein junger 
SUlenfd) mefyr mar. 9Da$ rote 2id)t lag aud) 
über feiner ftattlidEjen ©eftalt, über feinem |>aufe, 
bem mit Sieben beroadfjfenen 33erg unb feinem 
ganzen frei unb bodj gelegenen SJefi^tum. SDlenfdf), 
©ebäube unb SBerg jetdjneten ftd^ roie barauS 
beroorgefjauen vom Sßurpurgrunb be§ 9tbenb§ ab. 
SDer SJlenfdj trug bunHeS, bauerlidj fd)lid}te§, 
fd^roereS ©eroanb unb ftanb ba nrie einer ber 
^o^en Saume, beren braune ©tfimme man oben 
am SBalbfaum in 3tety unb ©lieb fielen falj. 
©eine ©djultern waren breit unb auf iljnen fafc 
etat fcfyöner Äopf mit beinahe nodf) fcfyroarjem, 
oollem $aar, gleichfarbigem 93art, ber an bie 
ftarle ©ruft rührte, bieten SSrauen über fdjarfen 
Slugen, ftarler 9lafe unb breiter brauner, furchiger 
©tirn. Stufrcd^t roie ber SDtenfdf) ftanoen ba8 
roeifce geräumige, jroeiteilige #au8 mit bem 
arofcen fdjroaraen ©cfjinbelbad), ben bunfelgrünen 
Öäben unb ber ferneren meffmgbefdjlagenen, 
grünen £ür, baneben bie braune groge ©cgeune. 
SBein roucf)3 an ber £albe, auf beren $öl)e ba§ 
#au$ ftdf) ertyob, SBein mar in. ©palieren an 
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jmeten feiner SDlauero gebogen, unb über ber 
£ür auf grauen ©anbfteinbogen gemalt war fein 
Spante „3*** SBeinlaube" ju lefen. SS mar etwas 
greieS, gefteS um baS £auS, eS fal) auS, als 
fönnten feine ©Bulben barauf Iaften, ftanb e^r» 
lief), breit unb behäbig ba unb eS pafcte ju 
SufaS #odf)ftraj$er, bem SJlann. hinter bem 
großen ©ebäube ftieg ber #ügel fyötyer, trug neue 
yiebberge, mit Dbftbäumen beftanbene SWatten 
al§ grüne SBieredte ba$nrifd)en gelegt unb oben 
auf feinem ©aume bie geraben Ijofjen Sannen. 
3unfd)en ben ©tämmen ber letzteren brad) ba 
unb bort baS bli^enbe 93lau eines ©tüdtleinS 
Gimmel fymburd) — jenfettigeS Sanb. 

3luS bem #aufe tarn ein Süblein gefahren, 
oierjä^rip oielletcf)t, blonbljaarig unb mit feefen 
Slugen, tn ©eroanb oon ftäbtifdjem Schnitt ge* 
fteibet. SS fd)ofc oon hinten auf SufaS £od)* 
ftrafcer ju unb prallte fo heftig roiber iljn, bafc 
eS, mit ben $änben fidf) gegen feine Seine ftem* 
menb, mit bem Äopf jroif^en biefen f)inburdf)ful)r. 
S)er fernere SDtann aber ftanb rullig, als ob nichts 
iljn berührt Ijfitte. 

„|)ol)o, M fagte er mit feiner ootlen, tiefen 
©timme unb lachte, einen Sttugenblicf fiel) nieber* 
beugenb, in fid) hinein. 

2) er Knabe fal) aus feiner brolligen ©teUung 
%n iljm auf unb jauchte oor Uebermut. „@rofj* 
pater, 3för foHt fommen," fagte er. 

SufaS #od)ftra£erS Slicf mar über i^n tynroeg 
roieber nad) bem gellen SBeften gegangen. @r 
festen nicfyt baoon loSfommen ju lönnen. 

3) er Änabe bröngte. „2Bir müffen batb gef)en, 
fagt ber SSater ! 3$r fotlt fommen, ©rofcoater." 
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®a erft toanbte ftd) SufaS unb reifte bem 
Knaben bie $anb tyin. Silber biefer [teilte tt)n 
nod). „S)ie große ©lodte madjt nod) einmal mit 
mix/* bettelte er. 

SutaS fafji in bie lebenblitjenben Slucjen, bann 
glitt ba$ ruhige Sachen roieber über fem ©eftdjt, 
er faßte ben Kleinen müljeloS unter betben Sttrmen 
unb begann tyn, felbft bie Seine weit fpretftenb, 
gletd) bem ©djwengel einer ©toefe oon ftd) Ijin* 
weg unb wieber gegen ftd) ju fcfywmgen. S)aju 
aljmte er mit feiner bröljnenben Stimme lang* 
gebogen ba3 bumpfe 93um — bum ber eben fttü 
geworbenen größten #errlibadjer ©toefe nad). — 
„$8um— bum— bum ! M 2)ie tiefen 2öne ber 
Stimme mürben nrie ©rjtöne Dorn SEBinb auf« 
genommen unb oertragen. 

„&ommt bod), 33ater, M fcfyoll jefet ein Stuf 
oom $aufe ^cr. 9iofa, feine Softer, rief nad? 
£ufa§ $od)ftraßer. S)ief er fetjte barauf ben Jtnaben 
gu ©oben, na|m i^n bei ber #anb unb fdjritt 



©ine treppe fjodj linte neben bem ©ingang 
lag bie große, emer nieberen #aHe &t)nelnbe, 
meiß getünchte SBoljnftube. ©ine tfyrer SBänbe 
beftanb au§ lauter fjenftem mit blüfyenben 93lumen» 
ftödten auf ben ©effanfen. 3före ©djeiben waren 
oom 93ranbe beS SlbenbS rot, unb ba3 rote 
2\d)t, ba§ fte in bie ©tube warfen, brang in bie 
SBinlel unb ©efen, l)ob bie ©eräte, bie fte füllten, 
fjerauS unb übergoß bie ©ruppe fdjmarjgefletbeter 
Scanner unb grauen, bie ring§ um ben langen 
eigenen £ifd) hinter ©läfern unb Seilern faßen, 
mit feinem ©djein. 2>a3 ©d)warj il)re3 @e* 
wanbeS t>alf oielleidjt, baß jebe einjelne ©eftalt 
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fd)arf umriffen im flickte ftanb. Qcber bcr blonben 
unb braunen ftöpfe jetgte feine befonberen formen 
in garten, ftarfen Sinien. 93on biefen Äöpfen 
breiten fidj einige ber 2üre &u, als Sufa§ 
^odtrftrafjer, ben ftnaben an ber fmnb, eintrat. 

ntfflc rooHt balb gelten?" ttmnbte biefer ftd) 
an feinen älteften ©otjn, ben blonbbärtigen $u* 
üan, ber mit feiner üppigen blonben $rau am 
oberen @nbe beS £ifcfye§ faft. 

M wirb balb 3eit ans lefcte ©cf)iff," fagte 
Julian. Stber fein 93ruber ©tjriftian, ber ibm 
fdjräg gegenüber fafj, jog feine fdberne Ufyr unb 
fagte mit bem fparfamen Säckeln, ba§ er immer 
um ben SRuttb |atte: „Gftne ftarfe tjalbe ©tunbe 
fannft noä) ft£en bleiben unb fommft bann nod) 
{U früf) an bie Sctnbe." 

SufaS ^odjftrafcer lieft ftd} ju Raupten be$ 
£ifd)e§ nieber. „9tun fommt balb mieber ein* 
mal," ermunterte er ben ©of>n unb bie ©d)nrieger* 
totster, bie unten in ©t. 3?eli£ m $aufe waren. 
2)er fleine ®nfel ftanb an fein Änie gelernt unb 
von feinem 2lrm gehalten neben tf)tn. „63 wirb 
fd^on nidjt metjr ba§felbe fein mie früher/ 4 fügte 
£ufa$ ^inju unb faf) bei biefen 2Borten einen 
SKugenblicf au§ bem Softer, oljne bajj äufterlid) 
an feinem ©eftdf)t ftd? etroa§ geänbert Ijätte, aber 
t)ielleid)t bodf), um ben ftnnenben 2lu§brucf, ber 
in feinen merfmürbig leud)tenben bunfelblauen 
Sugen mar, cor ben jungen nidjt feljen &u 
laffen. Unroillfürlicf) menbete fiel) banadj i^r @e* 
fprädf) mieber berjemgen au, um berentmillen e§ 
im |>aufe anberS mar. 

§ulian§ Stau, Suife, rotfcijte fid) bie äugen, 
üieHeicfyt au8 roirflidjer Trauer, oietleicf)t um bem 

n 



©cfpiegerpater ju gefallen, unb fagte oon ber 
t>erftorbenen grau Sftegula ba§ fcfyöne 2Bort: 
„@ine wie bie üffhittet feiig fommt nidjt roieber." 
3Jlod)tc fte e3 nun meinen ober nidfjt, roatjr war 
e§ bodj. 

„@3 ift ni$t glauben, bafj fte nidjt meljr 
ba fein foll," fagte Julian. 

„Qn brei lagen gefunb unb tot," fügte 
©^riftian ^inju. ©o gab ein 2Bort ba§ anbre, 
unb in intern ©efpräd^ jeicfjneten fie unbewußt 
baS 93ilb ber l)eute begrabenen SJtutter in fdjarfen 
Striaen. 2Bie fte ftarfen unb bemühten ©cfyritteS 
burd) ba§ $au§ gegangen, tt)ie fte gewaltet unb 
aHeS beifammen gehalten, wie tljre ©timme fo 
unb itjr mutige^ Sadjen fo geHungen Ijabe unb 
mie ber SSater feiner beften ©tüfce oerluftig ge* 
gangen ! Unten am Sifdjenbe 2)aoib |>odE)ftraj3er, 
ber Sroansigjä^rige, bi§ immer heftiger bie &äl)nt 
in bie Sippen unb oerbifj bodf) bie Sxänen nidjt, 
bie ilp über bie glatten 2Bangen liefen, unb 
SJlartin, fein Sruber, neigte ba3 bleibe ©eftdt)t, 
bohrte ben 93Iidf ber bunfeln 9lugen in bie £ifd)* 
pleite unb erinnerte ftd) jum jtoanjigften SUlale, 
bafj ftd) if)m tjeute etne offene $anb für immer 
jugetan ^atte. 2\xtc& tjörte üjren SReben ju. 3 U * 
weiten roarf er ein langfameS, ernfttjafteS SBort 
bajroifd^en, unb feine ©timme mar nrie ba§ 
bumpfe, ftarfe @djo tyrer jüngeren gelleren ober 
mie ber ruhige ©runbtlang, au§ bem IjerauS unb 
über ben ^in bie anbern fd&roebten. 2113 aber 
Julians grau abermals bauon fprad), mie ber 
Sater einfam fei unb einer ftarfen £anb ent= 
beeren müffe, fiel Mofa, tyre ©djmägertn, itjr 
mit ben fpi^en SBorten in bie Siebe: „3a, nun, 
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id) bin cmcf) nodj ba unb xoiü fd^on jum Steter 
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geigte einen SluSbrudt faft bitterer #erbljeit 9ftre 
3üge roaren oljnetjin fc^arf aeprägt, bie 9tafe 
gerabe unb feft, bie Sippen fdjmai, $aar unb 
Srauen tieffdjroarj, unb bie fc^roarjberoimperten 
2lugen Ratten einen gu burdjbringenben 93licl, aß 
bafc fte bie Strenge im 2lu3brucf be3 übrigen 
©efid£)te£ gemilbert Ratten. 

„©djon red)t," begütigte SufaS #od)ftrafier, 
al§ er fal), bafj bie jroei grauen fxd^ ereifern 
wollten. @r lächelte unb gab mül)elo8 beut ©e* 
fpräd) eine anbre SBenbung, ben grauen mit 
einer entfrfjiebenen unb überlegenen 9tulje bie 
©elegenljeit neljmenb, ftd) ju janfen. S)a§ lieber* 
gemixt feiner ^erfönlic^feit über bie, bie mit iljm 
am Sifdje fafjen, war ein fo großes, ba§ nietyt 
ännfetjen jmeien t)on biefen ein ©efpräd) ftd) ent* 
fpinnen fonnte, fonbern bafj alle gaben beffen, 
roaS ge{prod)en mürbe, gleidf)fam bei ü)m p* 
fammenliefen. ®r faty and) nidjt IjitfSbebürftig 
au§, mie Die ©cf)nriegertod}ter ü)n tjatte Aufteilen 
wollen; bennod) aber mar in feinem SBefen iriel* 
leidet tjeute jum erftenmal etmaS Verfahrenes, 
eine 3trt Unftdjertyeit unb Unbet)aglidf)feit, bie ifjm 
felber jur Saft mar. S3ieHeidf)t famen ü)m au§ 
biefem ©efüfjl IjerauS bie SBorte, bie er je^t fprad) 
unb benen er eine geroiffegeierlicfyteit unb@eroid)tig* 
feit gab: ,,©o bleibt e§, mie mir e$ befprodjen 
t>aben, ftinber: mir gießen in§ 9lebent)au3, 9tofa 
unb idj, iljr, ©t)riftian unb 2)aoib, roirtf haftet l)ier, 
bu, ©f)riftian, nimmft ba§ Sanb, bu, 2)aoib, ba£ 
©cfjretberamt. 9Jlartin miH beim SPtilitär bleiben." 
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„S)u Ijaft bir beincn 2Beg fdfjon felber ge- 
malt/' wenbete er ftdj an Julian, ber iJ)tn in 
©eftdjt unb fyotyx ©eftalt am meiften ähnelte, 
unb legte bie fernere braune $anb auf bie auf 
bem Sifdj rut)enbe weißere gauft be§ ©o^ne§. 
2)e§ (enteren t)übfdt)e grau fdjnappte ba3 fiob 
auf, ba§ in ben Sßorten geleqen fjatte, blies fid? 
bie weisen 33acfen auf unb traute an, wa§ fte 
cfjon lange gern sunt beften gegeben: „©§ tft 
aft gewiß, baß fte ifyn in ben flehten ©tabtrat 
wählen werben im «£>erbft, ben Julian." 

£ufa§ ftü^te bie ^anb untere ftinn unb faf> 
ernft^aft über bie Sttöplatte Jjin. „3$ weiß 
nidf)t, ob bu red£)t tuft, oid^ in Sßolitil einaulaffen," 
fagte er ftnnenb, ofjne ben ©oljn anpfe^en. 

werbe miefy faum mefjr entjie^en fömten," 
entgegnete ber ledere, ©ine letzte Ungebulb war 
in feiner Stimme. 

„Sie laffen if)tn feine 3tul)e," warf bie grau 
wieber ein unb fa^ ftdf) mit einem beaeidjnenben 
931i<fe ringsum, wie um }is fagen: ,©ie wiffen 
eben, wen fte an ü)tn t)aben.' 

„3)ie Arbeiterpartei?" fragte Sufa§ langfam. 

S)ie grau niefte. 

„SSergiß mcf)t $u beinern 3Imt ju fdbauen, 
bamit bir ber gute Soben nie fefjle," fagte ÖufaS, 
„auf ^Jarteigunft altein fann einer fein #au§ nidfjt 
bauen." 

9Ba§ er immer fagte, SBort mar neben SBort 
Eingebaut unb ftanb länger a(3 bie ber anbern 
im Sttngebenfen berer, bie fte tjörten. Unb fo 
wie er bem Sttelteften mit biefem unb jenem Jftat 
einen 2öeg tynaeicfjnete : ©o mußt bu gelten — 
fo fyatte er oorljer, al§ er baoon gefpro^en, wie 
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jebem SBofynort unb 93efd)äftigun<j zugeteilt wer* 
•ben folle, gteidtfam mit cmcm ©nff feiner gauft 
unb einem SRucf jeben an feinen $la£ geftedt. 

9t ad) einer mar Julians Qtit um, unb 
te erhoben ftd) alle. 2)ie ©efdjroifter matten 
icf) bereit, ben älteften Sruber ans ©df)iff ju 
)ringen, nur SulaS wollte surücfbleiben. 2ll§ 
fie barauf alle um ben SQBitmer tjerumfianben, 
oeffen ©dfjeitel bi§ an bie nidfyt feljr §of}e oer* 
täfelte ©tubenbedte reifte, fiel erft in§ 2luge, 
roie üerfdjieben jebeS vom anbern mar unb nrie 
jebe ©eftalt it>r befonbereS ©epräge tyatte. S)a 
waren bie pei grauen, Suife nicf)t Hein, von 
meinen üppigen formen, barin roie fxc ftd^ um* 
tat unb im feineren ©eroanb bie ©täbterin t>er* 
ratenb, neben üjr bie ameiunbanmnaigjäfjrige 9to[a, 
fie um einen Äopf überragenb, faft t)ager, edtig, 
ba£ fcfymarje ©eroanb von bauerifcfyem ©djnitt 
unb ©eftdjt unb |>änbe oon ber 2lrbeit im gelbe 
gebraunt unb fyart. S)a roaren bie 3Jtänner, 
jroei gelenfig unb rooljl nriffenb, fid) umptun, 
jmei ecfig roie ba§ fdjroarfcljaarige -äJtäbcfjen unb 
bie ©djolle nid^t oerleugnenb, bie fxe bebauten. 
Julian afymte in ©ang unb ^altung ben S3ater 
nadE). Slber roätjrenb jener tn Semegung unb 
Söorten etroaS grete§ unb Ungewolltes hatte, 
fdjien biefer in allem xvof)l p wiffen, roa§ er 
tat. ©r falj auweilen wohlgefällig über bie eigne 
fdjöne breite 83ruft fynab, ftrtct) jtc^ jettf bur<$ 
ben langen blonben Sart unb jetjt über ba3 
ooHe gleichfarbige fiaar, unb in biefen ©ebärben 
tag bie geheime, meHeidjt unbewußte greube an 
ftq felbft. SJtartm ^atte in feiner äußeren ©r* 
fdtjeinung mit Julian nichts gemein, aber er oer* 
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leugnete auch in ben Hioittteibem, bie er jettf 
trug, nicht ben in mehr al3 bem gewöhnlichen 
SDienft gebrillten ©otbaten. S)te Umform mochte 
ber fdjlanfen wohlgebauten ©eftalt roohl an* 
fielen. ©r war ber fdjönfte oon ben ©öljnen 
SufaS ^ochftrafcerS, ^attc be§ 93ater3 einft faft 
blaufchroara gemefeneS ^aar unb bie leuchtenoen 
bunfelbtauen Säugen. Sin fdjtoarjer Schnurrbart 
bedtte feine Oberlippe. S)ie übrige jpaut feinet 
©efichteS mar oon einer buntein 93läffe, unb 
dpere fchmar^e ©triebe unter ben SKugen gaben 
einem 93licf einen büfteren 2tu§brucf, gtt bem 
eine ^eitere ^ meiche unb einfchmeichelnbe SRebe 
in fchönem ©egenfatj ftanb. ÜBon ben beiben 
jüngeren ©öhnen war ©hriftian roie au£ ber 
2lrt gef plagen unb ähnelte feinem feiner @e* 
fchroifter. ®r mar Hein, hager unb rotblonb, hatte 
ftecfige§ $aar unb einen unfeheinbaren rötlichen 
Schnurrbart, ©ein ©eftcht beftanb nur aus #aut 
unb Knoden, mar aber braun unb gefunbfarbig. 
33on bem Süngften, bem aroanatgjährigen SDaoib, 
fagten fie, bafc er ber grau SRegula, feiner oer» 
torbenen 9Jlutter, mie au§ bem ©eftchte ge* 
chnitten fei; aber fte mar eine ftarfeunb energifd)* 
grau geroefen, unb er mar fchlanf, oon feinem 
2Buch§ unb hatte etroaS 2Beibifche§ an ftd), fo 
bafc bie S3rüber manchmal lachenb meinten: „<5r, 
ber 2)aoib, ift unfer Sfftäbchen, nidht bie SRofa." 
©ein #aar mar bünn unb afcfjblonb, fo feine 
brauen, unb er hatte große fchöne hellblaue 
Säugen unb einen oon feinem S3art oerbeeften 
roohlgeformten 3Jlunb. Qn feinem SBefen mar 
eine Itnfif^e Serträumtheit, unb in 2ufa3 
^ochftrafterS |>au§, in bem oiel unb an* 
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geftrengt gearbeitet rourbe, galt er als ber, ber 
am menigften ausrichtete unb auf SBiefe, 

unb SBeinberg ju t)iel in bie ßuft ftaunte, als 

bafj iljm bie Slrbeit red)t von ber #anb ge* 
gangen märe. 

SufaS geleitete bie Seinen bis unter bie 
#auStür. 3)ie grauen Ratten iljre fdjmarjen 



ben ffinaben, ber nad) bem Sater Julian 
%\t% in bie 3JHtte unb fdjritten ooran. Julian 
ber 2teltere oerroeilte nod) einen Sttugenblicf im 
©efpräd) mit bem 93ater, unb bie 33rüber mar* 
teten auf it>n. 2)ann naljm aud^ er 2lbfdf)ieb, 
unb fte matten pdf) $u eiert auf ben 2Beg. 

S)ie breite S)orf ftrage f enfte ftdj, bidjt am fiauf e 
oorüberfüljrettb, fteil gegen ben ©ee Ijtnab. SufaS 
trat in bie mit fpfirlidjer SBeinrebe umroadjfene, 
auf ber SBeftfeite be§ #aufeS unb fcfjon ein gut 
©tüdE über ber ©trage liegenbe ßaube. 2luS tyrer 
genfteröffnung mar ein roeiter 2tuSblidt auf baS 
am 93erg fjeraufroacfyfenbe 2)orf, bie ©trage, bie 
Ijinabfübrte, unb auf ben in ber Siefe ruljenben 
©ee. ßufaS £od}ftra§er lieg ftd) an biefem 
genfter nieber. 2)aS 9?ot beS SlbenbS mar blafj 

Beworben. ®S leuchtete nur nod) ein letzter ge* 
eimniSooßer ©d^ein über bem Sanb. $jn ber 
ßaube bämmerte eS. SufaS folgte mit bem 93lidfe 
feinen ©öljnen. Qn einer Steide gingen fte bie 
breite ©trafie l)inab, bie ©eftalt jebeS einzelnen 
mar beutlicg erlennbar, unb iljr 93ilb ftanb bem 
SSater, ber eS aus ftdj ju ergänzen oermod^te, 
boppelt beutltdf) cor äugen. 2Bie t>or einer 
©tunbe, als bie ©locfen nod) iljre ©timme über 
üjn unb fein $auS Ijmgefdfjnmngen, verfiel SufaS 
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$odf)ftraßer in ©innen unb bebacfjte fein ßeben, 
wie e8 mar unb gemefen. 

3)a fingen feine ©öljne ljm unb trugen fein 
®rbe mit fidE). Qtynen gehörte ba8 Seben, unb 
ba$ feine mar — e§ war, als fei e$ &u ®nbe 
gelebt. ®ie treue ©efäfyrttn mar Ijeute oon itjm 
gegangen. SBar e$ nidjt natürlich, baß bie SRetfje 
ju geljen aud? batb an itjn tommen mußte? 
SJlußte? (Er füllte ftd& meber fdjmadf) nod) 
mübe, nur — etmaS mar motjl anberS, afö e§ bis* 
her gemefen: Sange Qa^re Ratten fte pfammen* 
geftanben unb jufammengearbeitet, feine 8frau 
unb er, unb e3 mar t>ormärtS gegangen. @3 
märe audf) motjt noc^ lange leine 9lot gemefen, 
bie ßänbe von ber Sirbett )U nehmen, menn nidjt 
ber £ob ba^mifetjengefornmen märe. Qetjt — 
bie ©ötjne maren aufgemachten, Ratten gelernt, 
mit jungen Slrmen Ijelfenb aufgreifen, unb Ijeute 
nun, ba tyre Sölutter iljnen eine ©teile frei* 
gegeben, roie e3 ba3 Seben miß, baß bie jungen 
porrüdfen mit 3eit unb .ßeit, heute hatte e$ ihm 
gefchienen, als fei e3 auch an ihm, Sßla$ ju 
machen. 2)arum hatte er ben Söhnen eine 
©elbftänbigfeit jugemiefen, bie fie bi^er nicht 
befeffen, unb gebaute, in jene Wintere Steide &u 
treten, aus ber e3 ftdf) eines £age$ leichter für 
gan& fortfdfjleicht, menn e3 Stit ift. 

Sufa$ lehnte fuf), ben 2lrm über bie 93rüftung 
gemorfen, breit an ba§ $ol$mert ber Saube. 
mar ein eigentümlich 2)ina, faft ein ärgerliches, 
an biefe SBenbe be3 Sebent ftd) plötzlich ge* 
möhnen ju müffen, ba mohl äußerlich, nid)t aber 
in ihm noch an feiner Kraft etmaS anberS ge* 
morben. Slber er atmete in großen ruhigen 
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Sügen unb lief* ben 93IidC frei in bie SBeite 
gefeit. 2lm <£nbe, menn bie Äraft nod) einmal 
nötig würbe, mar e$ gut fte nodE) porljanben $u 
nriffen. SSietletdfjt and) — mochten fte e§ immer 
nur felbft perfudjen — pietletd)t beburften fte 
feiner nocf) einmal, bie jungen! ©o wollte er 
ftd) auf ben SluStug legen! 

2Bä^renb er ftdj fo in bie 3ufunft mit einer 
jufriebenen 3tul)e fügte, taudjte por £uta§ £od()* 
ftrafjerS innerem 93Iidt aud) fein pergangeneS 
Seben auf. 2)ie ©öljne waren ntcfjt meljr ju 
feigen, ©ie waren &wifdf)en ben Käufern tum 
©errlibad) oerfd^munben. S)ie Dämmerung ber 
Saube wudjS unb ein langfameS 2)unfelwerben 
§ob nun auti) brausen an; am jenfeitigen @ee* 
ufer, ba§ als ein bunfler ©treifen cor bem Süd 
be3 £inabfd)auenben lag, flammte fd)on ein 
frühes Sid^t auf. Unb ba8 Ufer perfanl für 
SufaS unb ber ©ee perfcfyroamm ju einem nebet* 
fytften SJtidjtS; au3 biefem aber fliegen aHmafyltd}, 
ftd) reiljenb unb immer beutfidjer Ijeraufmad&fenb, 
feine vergangenen £age* @r fd)lofj bie Slugen 
fyatb; benn er brauchte fxe nidfjt, um biefe per* 
gangene SBelt ju fefjen. @8 mar flare 8lu3* 
fdjau, bie er f)ielt 3)a§ mar in feinem Seben 
gewefen unb ba§ unb ba§! 9tafcf)e§ 931ut im 
Stnfang, ein aut Seil Seidjtfmn, aber eljrlicfje 
2lrbeit3luft unb richtig — oiel Siebe, Ptet per* 
gänglidje junge Siebe, allerlei Seitpertreib, in 
fönten natürlid), unb SOßeitt unb nrilbe Samerab* 
fdfjaft, wof)l aud) ein toller ©treid) ba unb bort 
unb baraufttn bie t)arte, emfte Slrbeit, ba§ unb 
jene§ 2lng*Birf 5 &>mmen unb — tmmer ber ©taube 
an ben aufredeten unb perläpd)en Herrgott, auf 
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beffen £anb e§ fid) immer am befien ftü^te. Unb 
bann — ba mar bic grau geroefen, bie ftc l)eute 
begraben Ratten, nidjt bic erfte, an bic er fein 
£er& gelangt tjatte, futjerltd) nid)t. 3a, e§ fragte 
fief) nodf), ob fein fierj nur bamatö an üjr f)ing, 
aß er bie l)ablic|e 93aueattodE)ter jum Sßeib 
naljm. Sber feine Stellung ^atte fte, feine Ijolje 
Slcfjtung. Su!a8 falj feine Hare, ftarfe grau oor 
ftcf). ffir mar fein SBeicfyling, oieKetdjt nur 
glänzten feine Sttugen in einer laum merHidfjen 
geutfjte, aber ba§ #er& fcfjrooll iljm oon 2)anf* 
barleit, Don einer unbewußten 93erounberung unb 
oon einer großen Siebe &u biefer toten §rau. 
©r erfjob ftdf). 2Benn er aufredet ftanb, fo er* 
bliefte er brfiben in ber Sicfe neben ber ^irdje 
einen £eil be§ SrriebljofS. @r tonnte ba§ frifdje 
©rab nidf)t erfennen, aber feine ©ebanten fingen 
fo feft an biefer fyeute aufgeworfenen ©rube, 
irnfj fte iljm nidfjt nur fidf)tbar, fonbem gan$ in 
bie yläfje gertteft fdfjien; unb er fal) bie, bie 
barinnen taa, richtete ftdf) Ijötyer auf, al§ müffe 
er mit üjr reoen, unb ftanb barhaupt, als brängte 
ft<$ iljm auf bie Sippen baS Sßort: ,,©o eine 
finbet fid) nicf)t roieber roie bu!" 



Gfj^arttn £od)ftrafcer, ber Seutnant, ging in 
Uniform burd) bie #errübad)er $aupt* 
ftrafje. 2)a3 mar jebeSmal ein Sriumpl^ug. S)a§ 
S)orf mar nity Hein, aber bod^ Hein aenug, 
bafc jeber ben anbem unb be3 anbem Stafdje 
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fannte. SDtartin #odf)ftrager fjatte aber eine be* 
merfenSmerte Safere, nid)t fomo^l um beffet* 
rottlen, ma3 barinnen mar, tooty aber ma$ fpäter 
einmal von be$ S3ater3 ©eite tyneinfommen 
fonnte. 2lugerbem mar er, ber be§ häufigen 
9Jtilitarbienfte£ megen ben größten Seil be3 
QatjreS ^on §errlibad) abmefenb mar, ben S)örf* 
lern fo feiten oor ben 2lugen, bag fte bie #alfe 
nad) ifjm als etmaS Steuern ftretften, menn er 
auftauchte, unb enblid^ mar er: ber fdjmucfe 
uno üon SBefen angenehme SDtenfcf) in bem 
leucfytenben ©otbatentud). ©o fu^r ba unb bort ein 
genfter feinetmegen auf, bregte ftd) alle Slugen* 
bliefe einer ober eine in ber ©trage nadf) tfjm 
um, fam be3 *ßräftbenten Softer unter bie 
#au§türe unb minften be§ 9tabenmirt§ &mei 
äfläbdjen au§ bem SßirtSgarten. Surj, e§ mar 
eine anfefptlicfje unb bel)agfic§e Steife, bie SUlartin 
burdjS SDorf tat. ©ein ©abel raffelte auf ber 
garten ©trage, unb er felber fdjmang ftd) in ben 
fdjlanfen £>üften, grfigte batjtn unb bortfjm, ein 
bigdjen oon oben fyerab ober, menn ber ©rüg 
einem l)übfd)en 3ftabcf)en galt, oertraulidjer, aö 
fonft Slrt mar, unb an feinem ©efidfjt mar ju 
fe^en, mie moljl it)m zumute mar. 

Sr gelangte über ben 2Beg t)inab an ben ©ee. 
S)er marme 9tadf)mittag moflte in ben Stbenb 
oerae^en. 2>ie Käufer an ber ©eeftrage trugen 
noq oon ber ©onne beige, mie gemeigte fronten. 
Die gerabe ©trage ftredtte ftd) meit unb mar 
[taubig unb Ijeifj mie bie ^äufer, aber ber ©ee 
iljr bid)t jur ©eite lag ruljtg, tiefblau unb glatt, 
ein paar äßeibenbaume mit blätterf djmeren 3metgen 
fingen oom Ufer über ifjn herein, al$ behauten 
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fte ftd} fcfylSfernb im ©piegel, unb Uefjen langet 
£>aar in$ xBaffer riefeln. Sie ©omte befdjteb 
ftdj, brannte nid^t mefyr, warf aber einen reiben 
©lanj über Sanb unb ©ee unb über ben ftd) 
fc^roingenben Seutnant. 2)er fteuerte bem fdjat* 
tigen Tiergarten &u, ber neben ber ©djtfflänbe 
lag unb &um ©aftljau« jur Sßoft gehörte. 2)a$ 
le^tere ftanb brüben breit unb fo fonberbar ein* 
labenb an ber ©trafte, bafc man ftd} be§ ©efüljlg 
md)t ju erroeljren nermodfjte, ba$ £au£ Ijabe 
irgenbiuo ein $aar Slrme, bie eS weit auf* unb 
einem entgegenftrede. 9hm befanb ftdf) aber 
*nrifcf)en ber ©teile/ auf ber SWartin ^od^ftra^er 
batjerfdjritt, unb feinem Qxtl nod) ein anbreS 
fteineS roeifjeS |)au§ mit grünen jefct gefcfyloffenen 
Saben, ba3 ftd) plöfetid), obmo^l e3 ganj fdjüdjt 
unb bef Reiben neben ber ©trafce ftanb, als ein 
$inbernte emneS, an bem ber Seutnant ntcfyt 
oorüberfam. ®a§ #au3 fa^> neu au$, rooljl 
weit feine Saben unb feine bunfle £ür frifd^ 
gefttid^en roaren; in 2BtrHid)fett mar e8 eine§ 
ber älteften unten am ©ee; aber bie barin 
wohnten, roaren neu, waren e$ aiemlid) für bie 
$errlibad)er, bei benen fte feit t)ier SBodjen 
lebten, unb gan& für ben Seutnant, ber fte 
)um erftenmal in itjrer neuen Sefyaufung fal). 
Sin formaler grüner ©arten lag t>or bem #aufe, 
eine ftarle 93ucf)§baum^edEe fd^ü^te i$n gegen bie 
©trage unb ©palierreben, bie bt$ an bte genfter 
be§ erften ©torfeS ge$ogen toaren, leiteten au$ 
feinem ©rün jum meinen ©aufe über. 2>er 
©arten mar Ijeute eines ©tillfte^enS rool)t roert. 
3Jlit feinem ©raSbanbe, au§ bem wie Qnfefa 
brei Blumenbeete ftd) Ijoben, unb feinem fdjmalen 
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grauen SieSroege mar er ba§ Stlb einer frönen 
ftiden Keinen SBelt, bie gefegnet unter ber großen 
Sonne lag. 3)a§ ©rün mar bunfet unb faftig, 
unb barauS Ijoben ftf , wie eben neu mit ftarfem 
leuftenben Sßinfel betupft, bie 2Jlargueriten, 
©eranien unb 93egonien, ©trauter blauer 93er* 
gifcmeinnif t unb am 95oben gebüffelte oiel* 
farbige Stiefmütterchen. Unb bie 9Jiargueriten 
waren flatf f roeif3 unb ftanben roie ©terne über bem 
Heineren Stuft. SSorne^m aber unb ba3 fteine 
Slumenoolf überragenb muffen außerhalb ber 93eete 
einzelne SRofenftödte mit ootten, üppigen bunleln, 
rofafarbenen unb gelben S3lüten bedangen. 2)ie 
Heine SOBelt be8 ©artend hatte ihr befonbere§ 
unb jufriebeneS Seben, ba§ roie eine ftiüe 3Jhifif 
mo^t &u feinen ff önen garben pa§te, ba§ 9Kden 
ber Slätter ba unb bort, ba§ ftille Stiefeln beS 
langen, im teifen SBinbe ftf netgenben ©rafe§, 
ein 2Jiücfenfummen unb ©if wiegen Heiner grüner 
Safer, bie jaljlreif auf Jahnen unb 93lumen 
fa|en. SJlit biefen Ääfern maf te ftf ber alte 
©ottfjolb grrieS &u ff äffen, ber ehemalige ©f iff3* 
fapitän, ber mele 3at)re lang aroar nift fein 
gahr^eug burf meite unb gefährliche Söteere, 
rooht aber eine§ ber 2)ampfff tffe auf bem 
©t.*gelij=©ee geführt hatte, unb feine Softer 
Sricjitte ^alf ihm bem ben ©arten ff äbigenben 
©eher &u Ceibe gehen. 2)ie beiben ifftenff en 
paßten aber fo roohl in bie ff Ufte ©f öifeit 
be§ Keinen ©artend, baß fte bem Silbe erft bie 
ref te 3SoHfommenheit gaben. 3)er alte grieS 
mar oon Heiner ©tatur. 2Bie er eben über bem 
hohen meinen Stofenftocfe ftanb, ragte fein Stopf fo 
wenig über bie Ärone belfelben hinauf, bafj biefer 
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Kopf jemanbem, ber bie baju geljörenbe ©eftalt 
nicht fah, faft als au$ ben bunfelgrünen ^Blättern 
herauSgeroachfen erfcheinen mochte. 68 mar auch 
fdjön unb erftaunlid) augleid) ju fehen, rote ba$ 
#aar unb ber SBoübart oe3 alten 9Jtanne3 genau 
biefelbe feibenfd)immernbe unb feine bleibe garbe 
ber Stofen fyattt, bie am ©tocte ftanben. S)a3 
$aax war ooQ unb traug roie ba8 eines jungem 
ba§ über bie 93lumen geneigte, ©eftd^t ftarf ge* 
bräunt unb t>on ferneren Sftunjeln burchfcfjnitten, 
bie ©tira mit ben noch graufc^roarjen ^Brauen 
emporgejogen, fo bafc bie 3üge e * nen falb er * 

Staunten, yalb ängftlicfyen 2lu3brud erhielten, ber 
mrch ben fdjmalgefchloffenen 2Jtunb noch oer» 
ftärft mürbe. S)ie älugen waren braun unb 
Ratten einen fatfentjaften, eigentümlich fpctyenben 
93ticf, ber an ben 93eruf be3 einftigen ÄapitänS 
erinnerte. grieS trug auch ben Kopf nod) tmmer 
oorgeneigt unb gab unnuffentlich bem Körper bie* 
felbe Haltung nod), bie er, auf ber Kommanbo* 
brücfe feinet ©ct)iffe$ ftehenb, gehabt ^aben 
mochte, roenn fein Süd bem %ofyxituQ, feinen Sßeg 
meffenb, oorau3geflogen mar. Slufter biefer $al* 
tung unb bem fdjarfen 93litjen ber 2tugen t>atte 
ber alte Sfflann freiließ nichts 9taut)e§ ober ©ee* 
mannhaftes an fid). ©ein ©eftcht mar füll, unb 
wer ^ineinf cx^ , brauchte nicht lang &u fragen, 
roarum ©ottfjolb JrieS roährenb feiner langen 
S)ienftjaf)re unten in ©t. %A\$ unb in allen Um* 
gemeinben be£ @ee§ nur unter bem tarnen „ber 
gute Kapitän" befannt geroefen mar. ©eine 
Softer S3ri(jitte überragte ihn um einen Kopf, 
roa3 noch tmmer nicht fytfc, ba§ fte grof 
mar. Stuf ihr, beren sarte, jierliche ©eftalt in 
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anmutigen 93eroegungen fid) bücftc unb nrieber 
aufrichtete, haftete ber 93licf be§ ftd) näfjernben 
37lartin / ftc t)atte er juerft erfpäfjt, unb fte mar 
fd)ulb, ba§ er feine ©djritte üerlangfamte, fte in 
einen ©d)lenbertafi fallen lief* unb baft er nrie 
SufäHig bidjt an bie 93ud)3baumf)ecfe herantrat. 

„©uten Slbenb, ffapitän," fagte Martin 
unb warf beibe 2lrme über bie #ed£e, bequem 
ftd? Ijinneftelnb toie um ju fagen: fo, ba bleibe 
idj eine SBeile. Slfö aber sugleid) mit bem 
SSater ba§ SJtäbdjen fid) umroenbete, fdjlug er bie 
£acfen jufammen, ftanb ftramm unb falutierte. 
$abei trafen feine Slugen breift unb feft in bie 
blauen 93rigitten3, bie fte errötenb fenfte. 

„Qfjr feib alfo fdjon eingesogen," feilte 
Martin ba§ ©efpräd) fort, als ber Sllte tym ben 
©ruft jurüefgegeben ^atte. 

„©djon oor oier SBodjen," gab ffrieS jurücf. 
3)ann nannte er feiner Softer beS JßeutnantS 
tarnen, unb fte trat an bie #ecfe heran, legte 
bie fdjlanfe |janb in bie 9Jtartin3, unb wie oor* 
f)in ob feines aßp frei ben i^ren fud)enben 
93lidfe8 errötete fte je§t, roeit er tf)te |>anb nur 
langfam unb als ob fte fid) lange fennten, roieber 
au§ ber feinen gleiten lieg, ©ie trat gleid) 
barauf jurücf unb naljm iljre Slrbeit auf. §rie§ 
unb SJlartin aber, bie einanber von mancher 
gemeinfamen $af)tt auf bem ©ee fannten, famen 
tn eine Unterhaltung barüber, roie jenem fein 
9?ufyebafen ^ier in #errlibad) gefalle, nuefo er 
barauf oerfallen, gerabe fjier ftd) ansufiebeln unb 
bergletdjen meljr. ®er 3llte mar gefprädjig, unb 
9Jiartin ^atte bie oorige Stellung nrieber ein* 
genommen, aÖ gebähte er am 93ud)§baum^ag 
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3U übernachten. SBäfjrenb er aber bem Kapitän 
9tebe unb 21nttoort ftanb, flog fein 931id immer 
roieber nacfy bem 3Jtäbd)en binüber, ba§ ftd) um 
ifjn nidfjt fümmerte. SJtit leichten unb anmutigen 
Schritten ging fte oon SRofenftocf &u Sftofenftodt. 
3n iljrem SBefen unb U)rem Steu^ern mar ettoaS 
ftinblid)e§ ; baS afdjblonbe #aar hing iljr in jtoei 
langen 3öpfen in bie £üften. *ftx @eftd)t 
mar toeift unb fein, oon einer faft f^merjtiaften 
3art^eit. 3t>re brauen toaren Ijod) über bie 
ftiüen Sttugen geftridjen, 9lafe unb SWunb oon 
fdjöner, fdfjlidf)ter ßeicfjnung, inSbefonbere aber 

fiel unter bem glatt aurfidtgeftridjenen $aar bie 
d^öne Steinzeit tljrer ©time auf. S)er Seutnant 
oerbaute nicfyt, bafj fte feiner nid^t weiter adjtete; 
bie SBeiber oon #errlibadf) unb anbertoärtS Ratten 
ifjn gu fefjr oertoöfynt, als bafj ifjn bie (Sitelfeit 
nidE)t geftodjen fjätte. SHetleicfyt au§ Slerger, oiel* 
leid)t aber aud) nur, um fte in§ ©efprädf) ju 
Siefen, fragte er baljer jefct: „Unb ba§ gtäutein? 
3Bie finbet fte fid) in§ Sanbleben?" 

Brigitte tjörtc nid)t ober mollte nid^t frören, 
3xie§ aber gab ftatt it)rcr 93efd)eib, ba| fte, bie 
biStjer in ©t. gelij getooljnt unb bort no$ bie 
©djule befudjt fyatte, t)ier in ^errlibad^ ganj 
glüdflidf) fei unb ftd) nichts 93effere3 roünfd)e. 
„SBenn man nur nodf) jünger toäre," fügte er 
mit einer leifen 93ebenflid)feit f)insu unb fam 
bann in ein Srjäfylen, baS faft ein ©elbftgefpräd) 
mar. 9Bie e§ i|n bodf) fonberbar gemannt Ijabe, 
als ifym oor einem Qafyre feine grau geftorben, 
bie jünger als er getoefen, toie Seute im l)ol)en 
Sllter oon günfäigen feine Sinber mefjr ^aben 
foHten, bamit fte nid)t, toie l)eute er mit feinen 
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Std^tunbfedfföig, bie %\xx^t tägltd) vor Sttugen fjaben 
müßten, baß ba§ junge ßinb )u frülj oerroatfe 
unb fdfju^IoS jurücfbleibe unb beraletdjen mefjr! 
SJtartin ber Seutnant nutzte feine ©abe, ftd) ben 
Seuten angenehm ju madjen, unb raupte in ernft* 
tjaften unb roofjlgefetjten SBorten ben Sllten jju 
tröften, baß er bei feiner SRüftigfeit roof)l nod) 
lange }u leben Ijabe unb baß ftd) nad$er unb 
jumal l)ier in #errlibad) xocfyl redl)tfd)affene Seute 
ftnben würben, bereit, einen fo lieben ©dfjüfcling 
nue feine Softer in ü>re Db^ut &u nehmen. SBeil 
bei oiefen SBorten bie ©eftdjter beiber ftd) 93ri* 
gitten $un>enbeten unb auf beiben ein Sadjeln 
mar, fo baß fte leicht erriet, wie fte t>on iljr 
fpradjen, tarn biefe nun bod) herüber unb fragte, 
roa§ fte meinten, ©ie famen bann auf 3Jtarttn§ 
SSater Sufa§ &u reben, auf ben ber Seutnant ba§ 
©efpräd) gebracht tjatte, roo^t um gleich einen 
SDtenfdjen ju nennen, beffen ©d)ut> be§ Kapitäns 
Softer fii^er unb roertooH fein mödjte. 3n baS 
ftiHe Sttntli^ be§ SMten tarn, aU nun bie SRebe 
von Sufa§ $odf)ftraßer ging, ein großer ©ruft, 
©r fpradj batjon, roie er ftdf) lange vorgenommen, 
iljn aufoufudfjen, fdjon roeil er fidf) ü)m in feiner 
3Bttroerfd)aft auf eine betrübliche 3trt tjerroanbt 
fütyte, bann aber aud), roeil er ftd) feiner al§ 
eines feiner ftaljrgäfte erinnere, bie er jroar mdjt 
ju oft auf bem ©ee gefetyen, bie man aber nid)t 
fo leicht nrieber oergeffe. ©r braute feine ©e* 
banfen lange nidjt mefjr t)on Sufa§ ab, felbft al§ 
SWartin eS injtoif djen an ber Stit I)ielt, feinen 
2Beg fortjufe^en, unb ftd) oerabfdjiebete, fprad) 
er nodf), hinter bem 2)aoonfd)reitenben Ijerblidf enb, 
ju bem 3Jläbdf)en: „©einen SBater mußt bu einmal 
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feiert, 2Jiäbd)en. SHe 2Belt ^at wenige 93ieber* 
männer nrie ben." 

^Brigitte blicfte nadjbenHicf} auf bie Straße, auf 
ber SWartin bat>onfd)ritt, unb empfanb babei an 
itjrcr $anb noch ben langen unb bebeutfamen 
2)rudt, mit bem er fie betm SBeggehen gegrüßt 
hatte. 93ieHeicf)t war ba$ Söort, ba$ feinen 
93ater rühmte, fdjulb baran, baß fte biefen ©änbe* 
brudf SUtartinS weniger als breift unb aufbring* 
lid) empfanb afö feinen erflen ©ruß. 

SDtartin menbete ftch inbeffen bem Tiergarten 
$u, auf ben er oon Slnfang an loSgefteuert hatte. 
©$ waren feine ©äfte ba; benn bte oon ©errtu 
bach Ratten werftagS nicht SDluße fürs aßtrtS* 
hau£, aber bie 5Mnetin fatj ihn hineingehen unb 
tarn, nach feinen SBünfcljen ju fragen. ©r mar 
unter ben mächtigen alten Öinben be8 ©artenS 
unb jwtfchen ben SBirtStifchen hmburd)gefcf)ritten 
bis jum ©elänber, ba3 ben ©arten gegen ben 
(See tyn abfdjloß. pxex lief} er ftch an einem 
SCifche nieber unb tänbelte eine SOSeile mit bem 
oor i^m fte^enben ©djenfmäbchen. @r tat ba§ 
in einer läfftgen, oberflächlichen Slrt wie etwas, 
raa§ ihm bt3 jum Ueberbruß ©emohnheit mar. 
2113 er ftch babei ju langweilen anfing, fanbte er 
ba3 2Jläbd)en nad) 93ier. ©ie blieb eine SBeile 
au$. Sjfnbeffen menbete SUlartm ftch bem ©ee ju 
unb blicfte auf ba§ fülle, glänjenbe SBaffer. ö m 
©arten bämmerte e$ fdjon, bie Saume haften 
ein fo fchwereS grünes S)acf) über bie 2tfche, 
baß ba£ Steht nur fpärltch ^mburc^ftel. SDtarttn 
legte ben fiopf in bie hof}fe #<mb unb gähnte. 2)ie 
^oftfeDnerin mar nicht über Snittelmaß hübfch- 
©3 hatte nicht ber SWühe gelohnt, ihr fchönsu* 
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tun. Silber als er nun allein fa§, ben ©lief auf 
ba§ SOßaffer geheftet, tarn ttjm i&fy ba§ 93ilb ber 
jungen SBrigttte %titö nrieber oor 2lugen. @r 
rutfdf)te unruhig auf feiner 93anl. Sapperlot, 
fapperlot, ein fdjöneS ftinb mar fte, bie ba 
oon oortjm! ©d^abe, ba^t er morgen nrieber ein« 
rüden muffte! Unb 3Jtartin ^odtftrafjer fam in? 
Spinnen, ffir fah ftd? an be£ ÄapitänS ©arten* 
Ibag, fal) fid? bann im ©arten felber, fafc auf ber 
fjinter ein paar bufd^igen Mannen oerfteeften 
33anf unb ^atte S3rigttte neben fid). SWartin 
^odfjftrafcer hatte eine lebhafte Sß^antafte unb 
eine Slrt 93irtuofttät, ftdf) tn beriet angenehme 
Sagen ju träumen, oieHeicfyt roeil er eine eben* 
fotdje aSirtuaptat 1>attt, ftcf) in SDBirflidjfett in 

Solche Sagen &u bringen. 93tö bie Kellnerin mit 
einem ©lag fam, unterhielt er ftdj berroeife ganj 
gut. Site ba§ aftäbdjen ba3 93ier mit einem 
„^roftt" oor ihn ^inftellte, fuhr er auS feinen 
©ebanfen. 

Db er mit bem Schiff ftabtroärtS motte, 
fragte it>n bie £ebe. 

,,#eute nicht mehr, morgen/' gab er jurücf. 
2I6er er fei um bie Sßofi gefommen, bie ba§ 
©djiff oon ©t. gelij brachte, ©r erwarte Slach* 
rid^t oon einem feiner 33orgefe£ten. 

©ine SBeile sog fuh ba§ ©efprädf) jroif^en 
ihm unb bem SKäbchen fo hin, läfftg, faft faul, 
bajnrifchen hinein tätfdfjelte er ihre rote unfdjöne 
#anb ober f niff fie in ben 2lrm, unb fie mehrte i^m 
mit einem breiften Sachen, ba3 benrieS, nrie t^r 
bie Slbme^r nicht ernft mar. S)er Slbenb brach 
rafdf) herein. Stuf bem ©ee fd^oH ba$ ©eräufd) 
ftampfenber SRäber. 2>rüben mürbe ba$ ©chtff 
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ftcfytbar. 2Jtartin ftanb auf unb trat an§ @e* 
länber, bie SMnerin [teilte ftd) neben iljn, fo 
faljen fte bem langfam näf)er jieljenben 3)ampf* 
boot entgegen. 2U§ e§ fo nalje roar, bafj bie 
^ßerfonen an 93orb ftei) unterf Reiben liefen, ging 
ba§ 3Jläbd)en in$ £>au3 aurücf, roo e§ für fte 
arbeit gab. SJtartm blieb fielen. 2)aS Sdjiff 
legte brüben am SanbungSfteg an, bie Srücfe 
mürbe auf S3orb gehoben. Sine 2lnjaljl *ßaffa* 
giere ftieg au§, Seute von #errlibad>. 9Jlartin 
grüßte hinüber, ben einen unb anbem, unb fte 
grüßten jurücf. ©anj aulettf trat ein junges 



Spit^entucf) über ben flopf gelegt ans Sanb. 
Sie ftieg jögernb au$, ber SdjiffSbeamte mußte 
fte pr @ile mahnen, unb bann ftanb fte fremb 
unb roie fd)eu am Ufer, *ßlö£lid) fiel ifjr ©lidt 
auf 2ttartin, ben fte, auf ber anbem Seite be£ 
SdE)iffe3 ftetjenb, bt^er nid)t bemerlt fjatte. 3m 
gleiten 2lugenblid nmrbe aud) ber Seutnant 
tyrer gemal)r. 93eibe fc^rafen ftcfjtlid) jufammen. 
3)a§ bleibe ©eftd)t be§ braun]E)aarigen SfftäbdjenS 
rourbe nodf) meiner. 9JlarttnS Stirn glänzte 
plötjlid), al§ ob it)tn tjeifj fei. Gr machte un* 
millfürlid) eine 93eroegung nad) bem ©arten jurücf . 
3)ann trat er an ben ittfef), fetjte fein 93iergla§ 
an, tranf tyaftig, ftetlte e§ aber roieber t)in, ol)ne 
e£ $u leeren, unb ging bem 2tu§cjang &u. 9lber 
noc^ efje er unter ben SBäumen l)tnau§trat, ftanb 
bie im blauen Sleib am ©arteneingang. 

„Sfflartin," fagte fte mit einer angftoollen unb 
bemütigen Stimme, ^n i^ren braunen 3lugen, 
bie ba§ Sd)önfte an i^rem meinen runben fommer* 
fproffigen ©eftdjt roaren, ftanben Iranern 
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„93ift bu von ©innen!" fogte bcr ßeutnant 
in unterbrüdttem Ion unb mit jomiger $aft. 
2)abei fAaute er ftdj) um, ob niemanb nalje fei. 

3)ie £eute auf bem £anbung§fteg Ratten ftd) 
oerlaufen. 9hir brüben im ©aftf)au$ in ber im 
©rbgefdfpfj gelegenen SöirtSftube mar Sadjen unb 
Samten. 3)ort mar bie 3a^l i>er ©äfte gemad)fen, 

„3$ fjabe bir nadjgeljen muffen, e§ Ijat mir 
feine SRuIje gelaffen," ftie| baS SJtäbdjen »Hebet 
" ^erauS. 

©ie fprad) einen fübbeutfdjen S)iale!t. 3ftre 
Srregung mar fo groß, baß fte gitterte, unb in 
2Bort unb ©efte lag eine gren^enlofe Sfagft. 
Martin trat tiefer in ben ©djatten ber 93äume 
jurüdt. ©3 mar jefct faß bunfel im ©arten. 
„2Ba3 ift benn? #aft bu md)t marten fönnen, bis 
id) toieber in ©t. %dvg Wn ?" fragte er umoirf df). 

©ie !am nä&er ju ifjm. „©3 ift bodj — 
id> — " ftammelte fte. 

©r oerfu^te ein 2acf>en, aber e3 ging nidjt redjt. 
Sieben i^rer jttternben gurdfjt fam e§ nid)t auf. 

„3Retn ©ott/ 1 fuljr fte in letfer, ftd) über« 
ftürjenber Siebe fort. „2)u mußt mir Reifen. 
2)u mußt mir raten, roa§ idj tun foH. 3idf) lann 
e§ meiner 2Jlutter nidf)t Ijeimfdjretben, ©r läßt 
midf) nie meljr in$ <£>au3, ber 33ater, unb — unb 
id) bin \a bod) fremb J)ier&ulanb. Jtaum oter 
9Jlonate, baß idf) fort bin oon baljeim, unb \ä) 
fenne midf) nidfjt au§ Ijier, unb — SJlartin — 
bu mußt mir bod) fagen — ?" 

fann btdj nid)t £eiraten," fagte ber 
Seutnant in bumpfem, ftörrifdjem Son. 

©ie faf| an ftd) hinunter. Jtleibung unb 
SBefen oerrieten leicht ba§ SUläbd^en oom Sanbe, 
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baS biencn lernte. 9?un bxafy fte in bitteres, in 

Et>errounbene§ SBeinen au§. Unb barauf bat 
tüieber : „9Jlein (Sott, mein ©Ott, fage mir 
f), roa§ i§ tun foü." 

SUlartin Iwcfjftrafjer fenfte ben Ropf. 2)ie 
SBorte be§ 3Jtäbd)en§ unb ber Jon ifyrer (Stimme 
gingen ttjm ju £er$en. ©r bi£ bie Sippen &u* 
fammen unb fdjarrte mit bem gufj im ©arten« 
fie§, verlegen um ba§, roa§ er ifyr fagen foHte. 
2)a trat brüben über ber ©trafce jemanb au§ 
ber 2ür ber SBirtSftube. 2)aS meefte ü>n. „@ef> 
t>om ©ingang roeg, 9Jlaria," faate er fjaftig, faft 
barfd), unb als fie erfdjredft unb getjorfam neben 
if)n trat, moHte er fte ebenfo Ijaftig ootlenbS ab* 
f Rütteln. „SJtorgen in ©t. gelij rooUen mir 
barüber reben. 2)u getyft jurücf mit bem legten 
©djiff, Ijaft bu gehört?" ©ein 2on mar Ijerrifd}, 
unb er machte SÖliene, fte gu oerlaffen. 

2lber Sfflaria Hämmerte ftd^ an feinen 3lrm: 
„Sötartin, bu fannft mid) bod) nicfyt im ©tidj 
laffen, 2Jlartin," bettelte fte. 

3)ie ©djritte oon oorjfyin entfernten ftcf) auf 
ber ©trafce, aber jum jroeitenmal ging bie SEBirtS* 
ftubentür. 

3Jlartin Ijielt ftdj nic^t langer. (Er brängte 
baS 9Jtäbd)en $urücf. „93leib ba," fttejs er IjerauS, 
unb atö fte nod) immer bettelnb i^n ju galten 
fucfjte, üergaft er ftcf». „Watt," fagte er, ri§ ftdj 
mit einer raupen Semegung loS unb ging au£ 
bem ©arten. Stofj er bie Soft fjatte Idolen wollen, 
fiel it)m nidjt mef)r ein. ©iltg fd^ritt er auf ber 
©trage baoon. 

S)ie SDtaria ftanb nrie betäubt, ©ie trat 
tiefer in ben bunfeln ©arten jurtief; ganj in 
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eine nächtige Scfe fdf)lid) fte, rücfroärtS gefjenb, 
ftanb ba unb laufdjte, wie 9Jtartin bapongtng, 
unb laufdjte, rote jemanb an ben ©arten fam. 
©ie unterfd)ieb bie ©eftalt ber Kellnerin, bie am 
Singang ftanb unb fjereinfcfyaute. S)iefe tjolte 
SWarttnS @la§ vom £ifd), mo er gefeffen batte, 
unb ging mteber baoon, offne bafc fte SUlaria 
gefefjen tjätte. 3)ie letztere Ijtelt bie #änbe oer« 
frampft. ©ie fror, juroeilen fam fie ba§ bittere, 
ftürmifcfye SBeinen nneber an. 

2lllmäf)lid) mürbe e§ ganj 9laA)t. 3)rüben 
in ber 2Birt3ftube Ratten fte Sicfjt angejünbet, 
ein roter ©djein quoll über bie ©trage herüber 
unb ftadj ba unb bort jroifd)en Slfimerf fjinburd) 
in ben ©arten. 3)ie SUlaria mid) baoor jurücf, 
o^ne $u miffen roarum. 2luf ber ©eefeite be§ 
©artenS mar e§ fdjroar$ oor S)unfelbett, borten 
oerfrod) fte ftdj, unb al§ fte ftd) amifdjen Sifdjen 
unb 93änfen tyinburd) getaftet tyatte, bis mo fte 
be§ ©elänberS megen nid)t mefyr meiter fonnte, 
lieg fte ftd) auf biefelbe 93anf nieber, auf ber 
ajtartin oorljer gefeffen fjatte. 3$r Äopf mar 
bumpf, fte fafj in ftd) jufammengemorfen auf ber 
93anf; e3 mar auf ber 2Belt fein unglüdlicfyerer 
SJlenfd) als fie. 2)ie Stacht mar fonberbar 
ftitt, im 9lnfang fd)ien fte fo tief bunfel, bafj 
2)larta, bie nichts faf), ftd) letblid) fo oerloren 
füllte mie in ifjrer armen ©eele. 95alb aber 
gemöfjnte ftdj Ujr 2luge an bie S)unfeU)eit, unb 
mo ber ©ee lag, faf) fte eine glänjenb fd)mar$e 
glädje mie fdjroaragletgenben ©tafyl, unb bann 
unterfdjieb fte ben Gimmel, ber ftd) tyod) über 
biefe Jlädje fpannte, unb nun fdjlüpfte au§ bem 
bunfeln Gimmel ba unb ba unb bort ein fleineS 
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äudfenbeS 2id)t. Stonn mar e§, ate fei jebeS 
biefer Siebter audj unten im ©ee, tief in ber 
Jlut roie eine mit einem (Speer hineingeflogene 
Heine leucf)tenbe SBunbe. 2lber ber ©arten 
fcfyroieg. Selten nur raufd)te e3 in ben alten 
grofjen Säumen. S)ie 2Jtaria ftörte unb fanb 
ntemanb. Unb bie 2Jlaria fal) balb nidjt meljr 
ben ©ee unb bie aufglimmenben ©terne. ©ie 
fafj mit über ben £ifd) geworfenem Dberförper 
ba unb ftarrte oor ftd) fjin unb ftarrte in ifjr 
armeS Seben hinein. ©3 mar ein #au$ unten 
in ber fcfjroäbifcfjen ©bene! 9telfenftö<fe ftanben 
oor ben braunen Senftem; bie SDtutter mar 
immer für Ujre frönen Spelten befannt geroefen! 
Unb ein SDtann gmg auf ba3 fioljljauS &u, mit 
ber ©ra§t)utte am Sftücfen, grof unb t)ager, mit 
einem firengen, redjtfdjaffenen ©eftcf)t. ©in grauer 
93artlran$ lief iljm um SBangen unb Äinn, aber 
ber SJlunb mar frei unb mar feft gefdjtoff en ; er 
lachte roentg, ber Sater! 3lber er arbeitete oom 
frühen SJlorgen bis in bie 9tad)t, baß er für bie 

Srofte Emilie ein redjtfdjaffen Srot oerbiente. 
tnb recfytfdjaffen fein — barauf mar er ftofy, 
barauf immer, bafi er e§ fei unb baß eS feine 
Sinber mürben uno — 

©ben räufelten bie alten Säume mieber bumpf, 
ate Ratten fte aKe einen tiefen, ferner jlid)en Stttem* 
)ug getan ; unb ein ©d)lutf)aen tönt in ba§ Stau* 
frfjen, ein l)erabred)enbe§, bitteres, oerjmeifelteS. 

„SefuS, mein ©ott, ma§ fofl icb tun?" ftötjnt 
bie SJlaria, bie fremb ift unb leinen bat unb 

roeifj, bafi 3fa freilidj, mie foH ber 

große £err, ber SDlartin, if)r Reifen lönnen! 
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©ritte« Kapitel 

£ufa§ #od)ftra&er trat au§ feinem |>aufe, au§ 
bem $au§tetl, ba§ er je^t mit feiner £od)ter 
SRofa bemofynte. 2)rüben im anbern maren bie 
jungen atiein SJleifter, f odten al(ein Söieifter 
fein. (£§ mar nod) frü^ am lag, aber nid)t 

!;ana fo früf) mie fonft, wenn £ufa§ £od)ftra§er 
einen Sag anfing, ©eine *ßflid)ten maren ü)m 
von ben breiten ©cfjultern gefallen, er mufcte ftd) 
an bie§ ©efüf)l, oljne Saft &u fein, erft gewönnen, 
unb im Srnft beftrebt, e§ tun, begann er 
feinen Sag eine ©tunbe fpäter al§ fonft. SSber 
bie ©onne mar bod) faum über ben malbigen 
93ergrücfen fjeraufgefiettert. 9Jttt fjunbert Sanken 
ftad) fie broben aroifdjen braunem ©eftämme 
ijinburef}, aber ba§ $au§ erreichte fie nod) nid)t. 
2)er Sau Ijing ferner an ben ©räfern ber nafyen 
SJlatten unb ber 53oben aroifcfyen $au§ unb ©tall 
mar feud)t. 2ufa§ ftanb ijembärmelig, mit offener 
Sßefte. ffir reefte fief) unb fat) ftd) um. 3tud) 
ba§ mar neu, ba§ er ftd) erft um&ufeljen Ijatte, 
mo er angreifen fotlte. 2)rüben am ©taH t)an* 
tierten feine ©öljne Stjriftian unb S)aoib. SDer 
btonbe jüngere oerfdjmanb im ftulrfiaü, aber 
(Sfjriftian, ber ben 93ater nid)t bemerfte, ging mit 
einer ©enfe über ber ©djulter in bie nädjfte 
Söiefe hinüber unb fjob ju fdjneiben an. 2>er 
Sllte betrachtete tfjn eine SBeile. ®tma§ $ned)t« 
l)afte§ mar in SfjrifttanS 3Irt. ®r ging in ge* 
ringen Kleibern, mie fidj'S für raufye Sanbarbeit 
fdjicfte, mar Ijembärmelig unb trug bie Sßefte 
offen mie ber SSater, aber ba§ Stned)tifd)e lag 
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in feiner Strt au arbeiten, ©djritt für Schritt 
oorroärtS tretenb Ijanbfyabte er bie (Senfe in einer 
trodtenen, geizigen SBeife, als gönne er bem 
23oben feinen £alm, ber bliebe, unb $ürne er 
ihm, bafj er ntd^t mehr trug. 

SufaS trat an bie Scheune, langte pdf) Stedden 
unb #utte ^erab unb fchritt nach ber ©teile hin* 
über, roo ß^riftian werfte. 

„2ag!" 

„Sag, SBater!" 

©o ging öjr ©ruft Ijin unb jurüdt, unb fdjon 
in biefem furjen Streuten ihrer Stimmen lag ihre 
grofte 93erfchiebenheit. 3)er ©ruf* beS SBaterS 
roar wie baS bumpfe, ^aUenbe einmalige 2ln* 
fdjlagen einer großen ©lodte, ber ©hriftianS flang 
trodfen, turj, gefpart unb fnapp. 

„3Benn bu in ben 83erg hinauf nritlfi," fagte 
SufaS, „lajj mich ^ier fertigmachen." 

»vfo gut/ 1 gab ber anbre jurüdt unb reifte 
ihm bie ©enfe. 

3m Serg ftanb ^odjftrafterS $auptfcheune. 
©ein groger S3iehfianb mar bort untergebracht, 
nur bie £au$tüif)e h a ^cn tytt unten ihren 
©tanb. 

Dfynz ein weiteres 9Bort machte ftcf) SufaS 
anS Sölähen. ß^riftian entfernte ftch langfam. 
SBte aber SufaS bie ©enfe hanbljabte, baS mar 
roieberum ganj anberS, als mie ber ©ohn eS 
getan. @r griff ben ©tein aus bem SEBe^ödjer, 
ber am 93oben lag. 3Kit großen ©trieben fcfjärfte 
er bie ©enfenfdf)neibe; eS flang hell unb weithin 
über bie 3Ratte. ®ann begann er &u fchneiben, 
roeit auSgreifenb, unb baS ©raS fanf oor ihm 
hin, als ob eS por feinen großen, freien ©^ritten 
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finfe. ©onberbar rouchtig unb bod) leicht unb 
gletchfam bcr ©cholle froh, fchritt er über feinen 
jßoben bat)in. 

Grüben blieb S^rifrian auf bem fju^pfab 
fielen, über ben er mit hängenbem Äopf unb in 
©ebanfen hinaufgegangen war. @§ lag bort 
ein fleiner grauer (Stein im 93oben. 3^ei 
gurren gingen oon ihm au$, nad) Horben unb 
nach Dften laufenb, gerabe unb fd)arf roie 
•Kefferfdjneiben. ß^riflian ftarrte auf ben (Stein 
nieber, l>ob ben garten Singer jum SJtunb unb 
äroängte ein paar $aare be§ fleinen roten 
Schnurrbarts aroifchen bie 3Shne. S)er ©tein 
roar ihm roie ein -Jtagel im eignen Srleifd) unb 
bie ftroei 5 urc h*n wie roirfliche flaffenbe SDteffer* 
fd)nitte. 93ei biefem ©tein lag bie ©renje ber 
|>od)ftrafcerfct)en ©runbftücfe. $ier flieg an£ 
f>od)ftra£erlanb ber 93efi$ be§ Ulrich Soller, be£ 
Sauern, ber bort brüben in bem alten grauen, 
unfd)önen #aufe &roifchen ben Sieben faß, unb 
e3 mar nicht, bafj fein ©oben fid) nachbarlich 
ehrlich an ben ^ochftrafcerS lehnte, fonbern er 
fchnitt in biefen, ben größeren, ihn auf aroei 
Seiten umfaffenben ©igenbefit} ^iTtein f in fdjarfer 
©efe ftch roh un *> hetrifch t)incinsTOängcnb. 
©hriftian ftanb unb bliefte auf ben ©tein unb 
fchien nicht baoon abfommen ju fönnen. 3u* 
roeilen §ob er bie fleinen fdjarfen Slugen unb 
fah über ba§ Sanb JMerS hin, al§ meffe er e§ 
bei %u$ unb ©de. ©in-, jroeimal menbete er 
fich nach *> cm SSater äurücf, mie um biefen auf* 
merffam ju machen. 2luf einmal unb rote in 
plöfclichem ©ntfd)lu& rief er ihn an: „SBater!" 
©8 flang faft somig. 
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3m SHugenblid, ba er rief, fam über benfelben 
Sfufcroeg tjerab, ben er fyätte fyinanfteigen f ollen, 
f ein SJZäbdjen gegangen. 9Jlit einem Jiorb am 
! 9lrm fam fte baljer, in nid)t überfauberem, fliefigem 
©eroanb, bie Siermel bi§ jum ©Uboaen auf* 
gef rempelt, fo bajj ber biirre braune 2lrm wie 
ein netefter Steden burd) ben $enfel be§ Sorben 
ftad). ©ie war nid)t mel)r ganj jung, fedjSunb* 
jtüanjig tnetleidjt, unb tjatte ein eigentümliches 
aSogelgefid)t, eine fdjnabeläfynlidje grofce gebogene 
9la\t, eine furje, roölbige, Ijäpdje ©tirn unb 
pei 2lugen non tiefem, fdjönem 93raun, bie aber 
burd) ben fonberbaren ©d)nitt ber Ölungen 
etroaS ©tedjenbeS belamen. 2)a§ fpärliche fc^roarje 
$aar trug fie ftraff gegen ben «frinterfopf jurüd* 
gefpannt, roo e§ in einem unenblid) bünnen 
3öpfd)en ju einem Keinen Sfleft genmnben mar. 
• 2113 fte in St>riftian§ 9lä^e fam, t)uftete fte be* 
beutfam. 

„S)a bift boef) fdjon manchmal geftanben," 
fagte fte. 

„93eim ©tb bin id) ba§," geftanb er. 
„2)e§roegen rücft ber SUlarfftein ntd)t roeg," 
meinte fte, fdjtoang fpötttfdj beußorb unbfdjroang 

!id) felber mit einer Seroegung an ü)m vorüber, 
>ie üielleidjt hätte Ieidjt unb jung fein f ollen; 
aber fie felbft mar babei roie eine ©tange, um 
bie ein paar £ud)faf)nen fdjlagen. 
„SRidjtig," fnurrte Sljrifttan. 
„2Benn ber 93ater tot ift, oerfaufe id)/' lachte 
fie, fd)on roegabmärtö trottenb, aber ba§ ©eftcfyt 
nod) iljm jugeroanbt. Unb ba§ tjatte fte, bte 
93arbara Roller, bem ©fjrifttan fcfyon manchmal 
5um £roft gegeben; benn bie ©efctydjte, baft 

88 



Digitized by Google 



2ufa§ £>od)ftrafcer ba§ ©ut ÄoHerS gern gefauft 
Ijätte unb baft letzterer c§ nid)t Vergab, mar fdjon 
alt, obrool}! roeber 2ufa§ felbft nodj feine übrigen 
©öljne fo leibenfcfyaftlid) nadj bem Jlacfybargut 
oerlangten roie eben Kfyrifiian. 

2ufa§ lom jetjt mit feinen gemachen ©djritten 
fyeraufgeftiegen. @r grüßte bie ^Barbara, bie an 
ifym fdjeuer al§ oorljin am ©ofyte vorüberging, 
ftd) nicfyt weiter auffielt, fonbern mit fernem 
©ang bergab eilte. 

„2Ba3 ift benn?" fragte 2ufa§ ben ©o^n. 

„3$ l)abe mit ©uefy reben roollen roegen bem 
Sanb ba," fagte ©briftian, nadjbem er ftd) über* 
$eugt Ijatte, i)aß 93arbara aufjer £örroeite mar. 

„Stein oerfeffen bift bu barauf," gab SufaS 
äurücf. 

Sljriftian rieb bie fnocfyigen £änbe in einer 
bürftigen SBetfe aneinanber, als recfjne er Ijeim* v 
(id) in fid) hinein. „Qfyx f)abt un§ ba3 ©ut 
übergeben," fuljr er langfam unb na^benflid) 
fort. „2)a befinnt man ftd) mefjr als früher, 
n>ie man au§ feinem Sigen etroaS äiefye." 

„SBir fyaben immer etroaS gebogen, " fagte 2ufa§. 

„SIber bafc gerabe ba brüben ber beffere 
Sein n>äd)ft — " 

G^riftian jeigte auf SMer§ SBeinberg, auf 
bem fd)on bie fjeifce ©onne lag, roäfjrenb fie 
beibe noef) im ©Ratten ftanben. 

2ufa3 sudte bie 51d)fel. „3Ba§ einmal nidf)t 
SU Ijaben ift — u 

Sbriftian rieb nod) immer ftnnenb bie |)änbe ; 
fein 93li<f ging naef) ber SRidjtung Ijinab, roo bie 
95arbara in$n>ifd)en oerfdjnmnben mar. „®8 ift 
mir ein 3lu§roeg eingefallen fagte er jefct. 
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„SBenn 3tf)r einoerftanben fetb — " fügte er ^inju. 
Sie ©ä^e tarnen brocfenfyaft aus i^m t>evau§. 

„2Ba§ benn?" fragte £ufa§ nur fyalb auf* 
merffam. ©r ftanb über bem ©otjne am 2Beg 
uvb ließ ben S3(tcf in ben SJlorgen hinaufgehen. 
_ „Qd) miß bie 93arbara um§ heiraten fragen." 

„S)u?" jagte SufaS. M 9Benn ein anbrer e§ 
fagte, mürbe id) if)tn tn§ ©eftd)t lachen." 

,,©ie ift bem Uli feine einzige." 

„Unb oier Qa^re älter at« im." 

,,©ie ift arbeitfam — unb — " 

„Unb eine 33ogeIfct)cud)C." 

„35on ber ©d)önl)eit hat einer nidjt gegeffen." 

„2)u mufct fte ein Seben lang tjaben, menn 
bu fte fjaft." 

„©ie fte^t auf ben SRappen. ©§ fann einer 
p etroa§ fommen mit ber." 

£ufa§ £otf)ftraf$er bliefte auf ben ©ofyn, von 
ber ganzen ^öt)c feiner langen ©eftalt auf ben 
fdjmädjtigen SDtenfdjen, t>on ber freien 9Barte 
feines roeiten ©inne3 auf ben engmeinigen anbern, 
unb ber ältere SWann lachte, ©r fprad) eine 
ganje SBeile nid)t roeiter, betrachtete nur ben 
jüngeren, ber in feiner fnappen 2lrt nod} biefen 
unb jenen 93or$ug an ^Barbara ÄoHer fceroor» 
fud)te unb bartat. Sufa§ mufjte an feine t>er* 
ftorbene grau benfen. 93ei tfjr mar ein fleiner 
Slnfang con bem ju fudjen, ma§ in ©fyrifiian 
cjrofc mar, fte ^atte gut ju redjnen gemußt patte 
tfjren ©tolj barauf gefegt, ba§ e§ im ^auS^alt 
üormärtS ging, unb obmof)l fte ihrem Siebling, 
bem SJtartm, manchen guten 93at>en jugefterft 
hatte, mar fte allezeit genau geroefen. 93on ihr 
mochte Eljrifticm feine Snappf) e ^ h a & e n. 
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„fragen will id) ftc eines lageS," \)ob 
Gffjriftian mieber an. 

„S)u mußt fte haben, nicf)t id)/ 4 antwortete 
SufaS. 

Ehrifttan befdjieb ftch bamit „3a," fagte 
er nod). ©o will ich weiter, mochte ba3 ^ei^en. 
©r ^ing ben Äopf oornüber, nod) immer mit 
feinen ©ebanfen befchäftigt, unb hob an bergan 
§u fteigen. 

2trfa§ fah il>m nadf}. S)ie jtnauferigfeit be$ 
©obne§ fchien ihm be8 2adf)en3 wert, aber — 

Seinen 2Beg wirb ber machen, ging e3 ihm 
babei burd) ben ©inn, unb er geftanb ftd), baß 
oon feinen ©öbnen ber, welcher bort ^inaufftieg, 
ben ftärfften SDBtüen ^atte. SDie anbem liefen 
ftd) vom äeben fchieben, ber ebnete ftch bie ©trage, 
tote e3 ihm gefiel, unb wußte, wa$ er wollte. 
Ob er e§ recht anfaßte, mußte ftd) jeigen! 

©hriftian oerfdhwanb in ber #öhe. 

£ufa§ tat einen »lidt über ba$ Sanb Uli 
SloHerS ^in. 2)a3 wollte S^rtftian an ba§ #och* 
ftraßergut sieben, hnt, ber 3Jlüf)e mar e$ wohl 
wert! ©in ftattlicher 93eftfc mürbe baS ©ut 
nachh*f, ein fleineS Röntgreich! Unb langfam 
ging er nadf) feiner SDtatte jurüdf, nahm ben 
Steden auf unb t)ob an, ba$ gefdjnittene @ra3 
in ben Äorb %u werfen. 

£uta$ arbeitete eine 2Beile, bann bemertte 
er, baß brüben oor ber ©taütfir 3)aoib, SWartin 
unb 9lofa mit einem SUlanne in eifrigem ©efpreid) 
beifammenftanben. @r erfannte ben Sorfpoli* 
giften, unb au§ ben ©ebärben aller war ju ent* 
nehmen, baß irgenb etwas Außergewöhnliches 
ftd) ereignet ^abeh mußte, ©ie blitften je^t nach 
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fym herüber unb famen bann alle mer netyer, 
SRofa ben SJtännern oorauf, erregt unb von ifyrer 
SDlitteilfamfeit oorgebrängt. SJlartin ging langfam 
hinter ben anbem fyer. @r war tn Uniform, 
pr 2Ibrcifc gerüftet; in einer falben ©tunbe 
ging fein ©cfyiff nad) ©t. gelig ab. <£r fdjien 
ungeroöfynlid) bleich, um feinen 9Jiunb mar ein 
unfdjöner 3ug, ein neroöfe§ ^erunterjie^en be§ 
einen 9Jlunbrotnfel3, in feiner (Stirn ftanb eine 
3omfatte. 

„Sie Ijaben ein 9Jläbd)en gefunben im ©ee!" 
rief Stofa bem Sater entgegen. 

„Srtrunfen?" fragte SufaS. 

„Seim <ßoftgaftf)au§garten," fagte 5?un$, ber 
*poIi$ift, ^erantretenb unb fein Ääppi Iüftenb. 
Sr mar ein älterer, fyagerer Sölann mit qrauem 
33oHbart, ein ruhiger unb redjtfdjaffener SÖtenfd), 
ber mit oerftänbiger 9Jtat)nung ba unb bort mefyr 
ausrichtete als ein anbrer mit ©eroalt. „Sine 
bunfle ©ad)e," fügte er f)inau, erjätjlte, ba| nie* 
manb ba§ 2Jtäbd)en fenne, einjelne rooljl meinten, 
te Ratten geftem fte au§ bem Stbenbfc^iff au§* 
teigen fetjen, „unb" — er ftodfte unb roenbete 
i$ gegen 3Jiartin, ber, auf feinen ©äbel geftüfct, 
baftanb — „bie SMnerin in 4er *ßoft Ijätte ben 
Seutnant ^odjftrafjer bei üjr ftc^cn fe^en, bei 
bem 3Jiäbd)en." 

S)ie Kellnerin in ber *ßoft fotle ftd) um ba§ 
fümmem, roa§ fte anginge, fagte ÜUtartin mit 
aufgeroorfenem Kopf. 2Ba§ fofitc er mit bem 
3JZäbd)en gerebet tjaben, ba§ niemanb fenne! 

Äunj roenbete befdjeiben ein, bafeernur pflid)t* 
gemäß 9lad)frage f>altc. 

„yioty jung, jagt 3^r, ift fte?" roarf 2)amb 
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bajitufchen. ©r ^attc einen trüben ©djem in 
ben oerftaunten 2lugen; Ungtücf anbrer ging ihm 
immer ju £erjen. 

„SRed^t jung/ 4 gab ber Sßolijift aurüdt. M (£3 
wirb fte einer tnS Unglüdt gebraut haben/ 4 fügte 
er ^inju. 

„©djabe, bafc man begleichen Sögel feiten 
fangt/ 1 murrte £ufa3 jorntg. Stomt berichtete 
ber $oli$tft, roie fie bie lote gefunben, roohtn 
fte fte gebraut unb roaS für ©dptte fte getan 
Ratten, um fefouftetlen, roer fte fet. 9lad} einer 
Seinen ÜBeile ging er ^inroeg. SDaoib reichte 
bem S3ruber bie $anb unb ging an feine 2lrbeit 
jurütf, aud) Stofa oerabfcfyiebete fid) unb trat in$ 
£>au§. £ufa§ unb SDlartin ftanben allein bei» 
einanber. 

„3dj mufj nad^ ©<hiff/' fetate ber Seut* 
nant. ©eine ©timme ^atte etma$ itnappeS, al§ 
ginge ihm ber 2ltem nicht fo leidet nrie fonft. 
2)ann ftreefte er bem SSater bie #anb ^in. „Ueber 
ben ©onntag fomme ich herauf. ** 

2ufa3 nahm feine #anb flüchtig unb liefj fte 
fallen. „Slbe," fagte er. 

SJlartin wollte gehen. 2)a rief ihn jener noch 
einmal an. „91imm ben gu§roeg, fo fannft bu 
bir 3eit laffen." S)abei roinfte er ben ©ot)n auf 
ben fdjmalen 2Beg, ber burch bie SJiatten hinab« 
führte unb ben oorher bie ^Barbara gegangen, 
legte ben Siechen, ben er $ur #anb genommen, 
beifeite unb fdptt langfam neben SJlartin h e *- 
„®a§ mürbe ich m ^ «M>t länger nadjfagen 
laffen," roanbte er ftch an ihn. 

„2Ba§?" fragte 2Kartin unroirfd). 

SJufaS blieb gelaffen. 
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„SBarum foBft bu mit bem frcmbcn Sftäbdjen 
gefprodjen fyaben? 2Beil fie £>errlibad) reben, 
baß bu 9cm tjinter ©djüraen fyer bift!" 

3)ie betbeu fiattlicfyen 3Jlenfdjen gingen lang« 
fam ©eite an Seite fürbaß ber S3ater mit auf 
ben 9tücf en gelegten |>änben, nadjbentltd) jumeilen 
fielen bleibenb unb ernftfjaft auf ben ©otjn ein* 
rebenb, SJtartin mit oornübergebeugtem Jtopf, 
Meid}, bie Sippen jroifc^en bie Qtynt ge&roangt. 
„SRafc^ roarm werben fdjabet nid)^/' fuljr 
jener fort. „3$ Ijabe in meiner Sugenb auef) 
lieber fdjöne @eftd)ter gefefjen al3 Ijäßliaje. 9lber 
im «ßcwro* galten muß fteft einer fönuen. @3 tft 
nichts SlenbereS als ein 9Jlenfdj, ber nict)t mebr 
bie 5lraft jur Sreue tjat." 

SutaS blieb fteljen. 2tud) ÜJtartin tjielt an. 
®r Ijatte eine trotzige SMiene aufgefegt. „9Han 
foH e3 fagen, wenn man etwas ©djlecfyteS weiß," 
murrte er. 

„@djle$te$? 9Benn id? ©djledjteS müßte, 
würben mir anberS miteinanber fpred)en, mir 
äroei." Qe^t grollte auefy £ufa§, aber äußerlid) 
mar feine Srregung an ifjm, fein Qovn mar nur 
mie gan$ fern ba§ Stollen, menn e8 weit über 
ben Sergen gemittert. 

3Jlartin fat) auf bie Ufjr. „3$ üerfaume 
roafyrfyaftig mein ©dfyiff," fagte er fyaftig, unb, 
in unechter ®ile ba§ ©efpräd) abbredjenb, be* 
rütjrte er nod) einmal turj be§ 93ater§ $anb 
unb ging rafefy baoon. 

2ufa§ roenbete ftd) nid)t. >@r blidtte aud) 
biefem ©oljne nadj, mie er furje 3eit corfyer 
hinter bem ju 93erg fteigenben anbem fjergefd)aut 
tjatte. 2)ie ijelle oolle ©onne lag über bem SBeg, 
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ben SDlartin, ber Seutnant, tat. ®r fd^rttt leicht 
ba^in. ©eine fchöne Uniform glänze unb fein 
2)egen leuchtete. Unb bennod) empfanb 2ufa§, 
al§ liege etroaS 2)unfle3 über bem ©ichentfernen* 
ben. @§ begann ifjn etroa§ ju quälen, über 
ba§ er ftch nicht flar mar, ein 93erbad)t, al§ 
ob ber, ber ba Einging, nicht rechtfdjaffen wäre, 
mie er ihn bisher geglaubt hatte. 

SDtarttn ging mit großen ©dritten wegab, 
©ein @efid)t mar oon einer eigentümlichen Un= 
ruhe lebenbig, feine Sippen gitterten manchmal 
unmerflich, als ob er ängft habe, unb biefe 
3tngft fam erft in ihm auf, als er nun allein 
mar; t>orf)er ^atte er fte geroaltfam nieber* 
gehalten, bamit feiner fte fehe. ,3n8 SCBaffcr mar 
fte gegangen, bie SJtaria, feinetmegen ! 3)a§ — bei 
©ott, ba§ fyattt er nicht gemoltt ober Boraus 
gefefjen, fonft — törichtes SJtäbchen! — oietleicht 
hätte er ihr einen 9tat gemußt, menn fie gemartet 
hätte! %xtxliä) — mar er otetleicht ber einzige, 
ber — ! 2Ba§ brauchte fte ftch ihm an ben $al§ 
|tt merfen, bie SDtaria! ©o ftritt er mit feinem 
(Semiffen auf biefem 3Bege, unb ba e§ ein lahmeS 
Sing mar, mürbe er balb $err barüber. SDann 
mürbe fein 93ticf flarer. @£ galt, um bie leibe 
@ef deichte herumjufommen, bamit niemanb S3er* 
badjt fchöpfte. ^öffentlich ^attc bie SJlaria nichts 
@efchriebene§ hinterlaff en ! Unten in ©t. geliy, 
ben paar SDtenfchen, bie um feine 93efanntfcf)aft 
mit bem Sffläbchen mußten, mar mohl nicht aH$u 
ferner ju bemeifen, baß er im ©runbe feine 
©chulb an ihr hatte! ©icher feine ©cfjulb! ®§ 
fonnte boch niemanb oorau§ miffen, baß ba§ 
9Jtäbchen e3 ftch fo &u ^erjen nehmen mürbe! 
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2U3 ÜUlarün bic ©eeftrafje erreichte, mar bic 
Unruhe au3 feinem ©eficfyt gefdjrounben. Sein 
Schritt mar nocf} rafdjer geworben, unb mit jebem 
Schritt gellten fid) feine 3üge meljr. ©o entlief 
er gleid)fam feinem ©eroiffen, hatte e§ immer fo 
gehalten : unangenehmen ©ebnnfen mar er immer 
entlaufen. 

3)er gufcroeg münbete unfern ber ©teile 
in bie ©eeftrafce, auf ber ba§ |)au3 be§ Jtapi* 
tän§ ^rie§ ftanb. ©eine JJrontfenfter maren 
bem gellen 9Jtorgen auf getan, unb als SDtartin 
üorüberfam, ftanb Brigitte unter bem einen, ©ie 
trug ein %ud) im 3tpfel über ibr fd)öne§ #aar 

Sebunben. S)ie Slermel ihrer 3Jtorgenjacfe waren 
ochgeftreift unb it>rc fdjlanfen 2lrme flimmerten 
weiß. 9Jlartin grüßte, unb erft fein ©rüg machte 

Eie auf ihn aufmerffam. ©ie errötete unb roen* 
»etc ficf) f)aftig unb in einer ebeln ©cfyeu vom 
genfter ^inroeg; feinen ©rüg Ijatte fte mit einem 
oerlegenen Süden be§ ÄopfeS faft medjanifch &u- 
rücfgegeben. S)er Seutnant aber fyatte ein $er$* 
pod)en, ba§ ihm für einen 9lugenblid ben legten 
©ebanfen an bie aJtaria nahm. 

2ln ber Sänbe legte eben ba§ ©cf)iff an. 
3Jlartin mufcte eilen, ©r bog faft laufenb in 
ben ©teg ein. 2Ber ihm begegnete, ben grüßte 
er mit einem rafdjen ^eiteren Sßort, unb er 
fonnte merfen, baf$ bie Seute ihm naifytx naty 
blidften roie immer, unb l)örte fie gteichfam hinter 
ftd) reben: ©in ©taatSmenfd) ift er, ift SJtartin, 
ber fieutnant! 2)a§ Ratten fte $u $errlibach 
unb anberSroo Jcfjon hunbertmal hinter ihm 
^er aefagt. .ßufrieben mit ftd) ftanb er banach 
auf bem ©djiff an einem *pia£ im ^unterteil be§ 
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93oote3, roo er allein mar. 9Jod) immer oer* 
brängte ba§ 93itb 93rigitten§ ba§ ber anbem. 
<£r fpann an allerlei planen, baute fid) ein $au§ 
in bie 3ufunft unb fteHte Srigitte tjinein, ^attc 
babet atle guten 93orfä£e, ihr ein rechtschaffen 
braoer 2Jtann &u fein, mar ftol$ auf feinen 93e= 
ruf unb eine Straft, bie er in fid) fühlte, in 
biefem 33eruf feinen Sfftann ju ftetlen, freute fid) 
be§ Sebent unb hatte bann plö^lich ben bringen* 
ben SBunfcf), an U)r, an Brigitte gutjumachen, 
roa§ an ber anbem, ber SJtaria, üietleidjt nid)t 
recht getan mar. 2)enn SDlartin $od)ftrafcer mar 
trotjt ein leichtlebiger, aber fein ganj fchledjter 
2Jlenfd). 

©o lange hatte er, ben 93Iicf irgenbroo an bie 
*ßtanfen be§ ©djiffeS geheftet, geftanben. Qe^t 
hob er bie Slugen. $a lag brüben noch ber 
2Birtfd)aft§garten, roo er geftern gefeffen hatte. 
Sangfam glitt berfelbe, je mehr ba§ ©d)iff fid) 
entfernte, jurücf, unb bie s 4Beflen f erlügen an bie 
3Jlauer hinauf, unb — unb bort mar fie hinunter* 
geglitten — bort hatten ftc bie SJlaria gefunben ! 
$)a£ 93Iut ftieg ihm tn§ ©eftd)t. <£r roenbete 
fxch rafd) ab. 5)ann jroang er feine ©ebanfen 
roieber &u bem frönen 3ufunft§btlbe fcurücf, ba§ 
ihn eben befchäftigt; aber e§ wollte nicht mehr 
fo flar unb fdjarf umriffen oor feinen ©lief 
treten wie suoor. — 

Proben im *ßoliseilofal oon £errlibad), roo 
im (£rbgefd)ofj ein großer leerer SRaum mar, lag 
auf einer 5$af)re ba§ ertrunfene SUläb^en, mit 
einem fchroarjen Suche bebeeft, aber ba§ entftetlte 
©eficht frei unb bie noch feuchten £aare lang 
herabhangenb. S3iel SSolf brängte ftd) ben ganzen 
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lag in ben 9taum. 3Iuc^ ein großes, Ijagere3 
■äJiäbcfyen tarn in ber 9lad)tntttag§$eit, barhaupt, 
ba§ fpitje ©eftd)t tjerb unb ftreng. 2)a§ n>ar 
SRofa #odjftraßer, bic bie SReugierbe Vertrieb, 
Sie traf mit einer ganzen $erbe mitleibiger 
SBeiber an ber Seiche jufammen, bie mit frönen 
unb falbungäoollen SBorten um ftd) marfen. „So 
jung unb fo pbfdj unb fcfyon fterben müffen!" 
— „Stflem |>err QefuS, ba§ atme liebe 5linb!" — 
n Wltm ©ott, wen mag fte moljl nod) tyaben auf 
ber SBett !" 

Stofa preßte bie Sippen fd>mal: „@ht SDlannS* 
KIb nrirb im Spiel fein!" fagte fte. 2)abei mit* 
berte roeber Stauer nod) Seitna^me tyren 93licf; 
e§ festen faft, als jfime fie ber loten, weil fte 
t>iefleid)t fdjroad) unb töricht gemefen. Sie felber, 
SRofa $od)ftraßer, mar freilich meber fcfyroad) nod) 
töricht, mar nidjt einmal jung, obrooljl fte an 
^afyren faum metjr al$ bie Sote jäfjlte. 

£)aß fte nid)t jung mar, erfuhr an biefem 
felben älbenb ein #errltbad)er 93auer, ein ftarf er, 
fröbüdjer SDlenfd), ber ba§ Slnfe^en if)re§ SaterS, 
nieQeic^t aud) feinen ©elbfacf in 93etrad)t §og 
unb fid) bie 3Jtüf)e nafjm, bei bem 97täbd)en an» 
juöopfen unb e§ ju einem 9lu§flug ber Drt3* 
jungmannfe^aft einjulaben. 

Slofa mar eben in bie Saube am $aufe ge* 
treten, in ber 2ufa§ in #embärmeln faß. Gine 
Leitung lag oor biefem, breit fyingeftrid^en über 
ben £ifd), unb er laS, bebädjtig unb grünbtidj; 
e§ mar trielleid)t fein Satj im SSlatt, ben er fic^ 
entgegen ließ. 3)a !am %xan^ Qofep^ ffetfer, 
ber junge 93auer, mit $ut unb Slodt angetan, 
gan$ feterlid) bie Straße Ijerangeftiegen unb bog 
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in bic Saube ein. ®r fyatte bie beiben barin 
erblitft, unb als fein (Schritt auf bem ÄieS Ijör* 
bar tourbe, hoben audj fte bie ©eftd)ter unb 
würben feiner getoafjr. <£r grüßte, fe^te ftd) $u 
itjnen unb fprad) erft baS unb jenes in ben Sag 
hinein, roie einer rebet, ber nid)t gleid) mit ber 
Xüx inS $auS fallen roitt. 2)ann brachte er 
fein 2lnliegen cor. ©r Ijatte ein offenes, fcfyöneS 
©eftdjt, einen roeifjblonben Schnurrbart, an bem 
er manchmal oerlegen breite, feine blauen Säugen 
blieften aber attebiejeit SRofa etjrlid) an. Db fie 
an bem unb bem ©onntag mit motte, mit bem 
2)ampffd)iff ben See hinauf bis nad) £ütten, 
fragte er. SRofa hatte ftd) bei feinem Sommen 
erhoben unb hatte roeggetjen motten. SBetl fte 
ntd)t unbemerft an ihm oorbetfam, fefcte fte ftch 
roieber unb ftreifte bie 3lermel ihrer grauen 
#auSja<Je, bie aufgefrempett geroefen, über bie 
braunen 9lrme oor. 

„3n einem frönen 2lufauge triff ft mich," 
fapte fte. „Qdj |abe ju tun brinnen im |>auS, 
mttten am Segen bin idj." 

„3)aS ganje ^afjr ift fte mitten am $egen 
nämlich," roarf SufaS mit einem füllen Sachen ein. 

2)er anbre lachte mit unb fam aus bem ®e* 
leife, roeil er bie 2tntroort auf feine $rage oon 
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ftch, otjne bafj er eS galten fonnte, an! 
S)abei oerroicfelten ftch bie beiben 9Jlänner "in 
eine Unterhaltung, unb plöfelid) erhob ftch baS 
ajläbc^en. 

„3$ mufj roieber hinüber jetjt," fagte fte. 
„SDu roirft it)m Slntroort geben müffen," 
mahnte SufaS. 
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©ie tat, als ob fte e§ gana oergeffen Ijätte. 
„2Begen bcr ©onntagfafjrt?" fagte fic. „2)a ge* 
|öre i$ nic^t baju," fügte ftc bei. 

„2Barum nidjt?" fragte £uta§. 

„3$ bin nodE) nie mitgegangen." 

„<So mufjt einen 2lnfang machen/' toarf 
Redet ein. 

©ie lachte ein furje§ trocfeneS Sachen. „2>a§ 
ift für lufttgere§ 35olt, atö id) bin/' meinte fte 
^erb. 3)ann ftanb fte auf unb toanbte ftd) &um 
©efjen. 

„2)u oergiffeft jung &u fein/' fagte SufaS, 
„unb wenn bu e§ nid)t meljr btft, wirft bu bid) 
grämen, bafe bu bie &it oerpafct f)aft, ba bu e3 
(jätteft fein fönnen." 

„3$ paffe nid)t gu bergleidjen," beljarrte fte, 
„auct) toenn nidjt erft bie Butter geftorben märe." 
s Jlad) biefen SBorten ging fte rotrflid); tf)r ©e* 
ftdjt fjatte einen ftörrtfcfyen 2lu3brucf. ,®inmal 
bift gefommen, sunt jmeitenmal wirft e§ nidjt 
oerfuctjen/ backte grang Qofepf) Seiler. 2lber 
2ufa§ fagte ein SBort, ba§ biefem allen ©roll 
fjimoegnaljm. ®r lehnte ftd) breit in ber 2)anf 
gurücf, legte bie fernere £anb auf ben £ifd) unb 
öffnete fte, al3 lege er ba§, roa§ er meinte, in 
btefer £>anb oor ben anbem l)in. „@3 gibt 
folctye aWenf^en in ber SBelt, bie im Seben nur 
|u einer Sugenb ba§ £eug Ijaben 1 unb ftd) in 
fte einbohren, ba£ fie faft gutn Safter wirb ! 2)u 
follteft ba§ -äJtäbdjen arbeiten feljen unb forgen 
ben langen Sag. 93or Slrbeit unb ©orge |at 
fte nicfyt 3eit, an bie S^ube ju benfen!" 3ll§ 
er fo SRofaS SSJefen oor bem freier fdjtidjt flar* 
gelegt unb oerteibigt tjatte, oerftanb er, ba§ 
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©efaräd) fortfetjenb, fonberbar rooljl, biefem 
über bic eben erfahrene ©nttäufdjung Ijinroeg* 
Reifen. TOmäblid) empfanb Retter, al$ fei e3 
eine befonbere unb fonntäglidje G$re, neben btefem 
9Jtanne ju ftfcen, unb e$ mürbe faß fpät, bis er 
aufbradj. (Snblid) erfjob er ftd) uno ging. 3lber 
als er vom |>aufe tjhtroegfdjritt, raupte er ni(f)t, 
ba| SRofa oben am offenen genfter ftanb, ftd) 
mit beiben |)änben an ben genfterpfetlern tjaltenb, 
unb ibm mit feigen äugen nadjfol). brdngte 
fte, ü)n jurüdgurufen unb iljm ju fagen: ,,3d) 
fomme bod), bu." GS fprang ifjr auf bic 3unge. 
s Jtun auf einmal mar Unr, bajj fte gern mit bem 
jungen SWenfcfjen, ben fte lange fannte, gegangen 
märe! 3tber bie fdjmalen Sippen ließen ben SRuf 
nid)t burdj; e3 ging itjr miber bie Statur, fie 
oermodjte bie @pröb|eit ntd)t $u überminben, bie 
i^r anhaftete, ©o geijig mie gegen anbre mar 
fte gegen ftd) felbft. 



Vierte« Kapitel 

ufa§ $od)fttaßer tyatte ftd) auf ben 2tu§Iug 
gefteUt. ©r roottte bie jungen gewähren 
laffen! Slber fdpn in biefen erften Sagen 
famen i^m 93eben!en. Ueber ßfjrifttan Rüttelte 
er ben Stopf, SJtartht, ber Seutnant, machte 
ifym ©orge, unb t>on feiner Softer fafj er, 
ba§ fte fonberbare SBege ging, bie tym nid)t 
in ein red)tfd)affene3 ©tüdC ju münben fdjtenen. 
S)a mar aber aufjerbem Stooib, fein ^üngfter, 
unb pieKetdjt ber, ber feinem #eraen am nädjften 
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ftanb. 2lucf) er gab ifym $u bcnfen. fttHen 
fafj er bem ©ebarcn feines ©ofjneS 2)aoib )u. 
2)er war ein InmmelSgucfer. ©r teilte ftd) 
mit ©fjriftian in bie 9wbeit / bie ber SlKtag 
braute, unb oerfal) nebenbei baS 3lmt beS @e* 
meinbefcfjreiberS , baS fein SBater ehemals inne* 
gehabt, aber er war beS SWorgenS ntdjt ber 
erfte, baS Sagemert ju beginnen. Sebadjtig ftieg 
er aus feiner Kammer Ijerab. Irat er aus bem 
£aufe unb fafj bie ©onne befonberS fdfjön über 
ben 95erg tyerauffteigen ober bie ©eeufer aus ben 
über bem SBaffer ru^enben 9tebeln rein unb ftitl 
unb frei aufragen, fo fonnte er ftd) eine ganje 
2Beite IjinfteHen unb jtd) an folgern Silbe roeiben, 
bie Arbeit aber SIrbeit fein laffen, als mären 
fjunbert anbre #änbe ba, fie ju tun. @r mar 
oon meinem ©emüt unb alles ©djöne Ijatte @e» 
malt über i^n. Sr liebte ben See, menn er ftitt 
unb glatt unb Rar mar unb menn ber ©türm 
in iljm grub unb roüljlte. 2lm liebften fu^r er 
um fteierabenbjeit allein mit einem Soote IjinauS 
unb Ijörte bie 3)örfer einanber baS ©ute 5Rad)t 
juläuten. @r mürbe nidjt fatt, immer mieber 
biefem 2lbenbläuten jujutiören, mie eine um bie 
anbre ber über ben SReben^ügeln ftetjenben ftirdjen 
bie Klänge aufnahm unb fte meitergab, fo bafc 
fte an beiben Ufern Ijhtabroanberten bis nad) 
©t. %tlx£, in bie ©tabt, beren ©locfen baoon 
ermatten unb &u tönen begannen, bumpf unb 
groß unb feierlich, als fjätten alle bie ©timmlein 
unb ©timmen, bie ringS um ben ©ee auf ben 
türmen motten, ftdj ba unten &u mächtigem 
(£Ijor aufammengetan, um ben Sag auSjuftngen. 
SBie ben ©ee liebte 2)aoib bie blüljenbe 9Jlatte, 
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ben grünen SBeinberg unb bcn I)ocf)ftämmigen 
SBalb, unb c§ war faft, al$ liege fein 2eben 
mehr in feinen olle Schönheit fudjenben 2Iugen 
als m feinen $dnben ober auch in feinem SDtunbe. 

2) enn er war eigentlich ein fcfjmeigfamer Äamerab. 
93ei feinen ©efchwiftern hatte er fid) feinerlei 
befonberen SttnfehenS erfreuen , tneüeidjt weit 
er wenig fprach unb ftch faum oerteibigte, wenn 
einer ober ber anbre ihn feiner ßäfftgteit wegen 
f ehalt. „2)er brinat e£ feiner fiebtag ju md)t$," 
j dampfte fein Sruber ©hriftian. ©eme ©chwefter 
9tofa behauptete, fte ^dtte S)amb eineä 2age3 
$eu com 93oben aufnehmen fehen, ba£ er mit 
ber ©abel auf ben SEBagen laben wollte. 3Bät)= 
renb er aber im ©chmung bie ©abel \)ob, W 
ein ©ommeroogel oor ihm aufgeflogen unb fyabt 
fo feinen 93lidt auf ftch gebogen, bafc er mit 
offenem SDtaule, bie ©abel t>ott £eu fteif in bie 
Suft geftodjen, eine gute 3Beile bageftanben unb 
bem Schmetterling nachgefchaut fyabt, als fei er 
jur Silbfaule erftarrt. £ufa§ hörte lächelnb 
berartigem Sendete §u; aber er fah, bafc biefer 
©ohn wie bie anbern nicht ben ©eift in ftd) 
hatte, ber ihn felbft unb feine grau befeelt. 

SDatrib ßochftrafcer h<*tte einen SieblingSweg 
unb einen ÖieblingSort. 3)er SBeg führte vom 
$au§ $ur äBetnlaube fort burdb bie SRebberge 
hinauf jur ©cheune, bie, gro| unb ftattltd), 
wenig unterm 2Balb unb über reichen -Blatten 
ftanb. $ier mar Sufaet |>ochftraj3er3 SSieh untere 
gebracht unb brei Snechte wohnten in ber ©tube, 
oie über bem ©erätfdjuppen lag. 53rett lag ba§ 

3) ach über bem großen hölzernen 93au. Sine graS* 
überwachfene einfahrt führte uon ber Sergfeite 
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fjer äut mächtigen #eubiele. 93or bcr ©djeune 
ftanb eine roet^c fteineme 93anf, bie eigentümlich 
au§ bem ©rün ber SEßiefe unb oom £ol$ be§ 
@aben§ ftd) abfyob. platte unb Södel waren 
auS einem im SBalbe gefunbenen 3*l§blocf ge* 
fdjnitten. 3Iuf bem ©tein fajj e§ ftd) gut unb 
frei unb fütjl; benn ber Ort mar tjod). unb ber 
2Balb roefjte wie ein %äi)tx über üjm. 2Ber aber 
ftd) ba nieberliefc, überfal) ba§ weite gefegnete 
©eetanb, ba3 lang fid) befpenbe SBaffer in ber 
£iefe, grüne |)ügel unb reiche Störfer mit roten 
freunblidjen Slirdjtürmen, ftlbern glänfcenbe, in 
2)unft unb gerne ftd) oerlierenbe, ©benen burd)* 
fcfyneibenbe glüffe unb im ©üben, nrie SBälle 
unb Sßarten mächtig fjintereinanber aufroad)fenb, 
93erg um 93erg mit fdjneefdjtmmemben Häuptern, 
eine ttmnberootle, an ben Gimmel gebaute SBett. 
S>aoib ^odjftrafcer fafc mefyr auf biefer 33anf, als 
ber 2lrbeit, bie ifjrn oblag, gut war. „@r wirb 
roofjl im 33erg tjoefen," jümte SRofa, wenn jte 
ifjn unten umfonft fugten, unb fie riet pmeift 
nidjt baneben. ©r fa§ ba, ben SRücfen an bie 
©djeunenroanb gelernt, bie 2trme lang auf bie 
Sanfplatte unb bie Seine auf ben 93oben tjangenb, 
in feinem groben, eigen an feiner fcfylanfen, xool)U 
geformten ©eftalt ftijenben ©eroanb. SBenn ba§ 
freie, burd? nid^tS beengte Sidjt ftd) über i^n 
ergo§, mar er felbft fein übler 3lnblicf. ©ein 
©eficfyt fyatte etma§ oon ber feinen |>elle eines 
milben £age§. 

Stooib $od)ftra§er l)atte auf ber Sani ju* 
meift einen ©efätjrten, einen alten f leinen ÜJlen* 
fdjen, Songinu§, ben Snedjt. 2)er mar ein 
©rbftücf auf £ufa§ £od#rafcer§ 93eftytum wie 
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2Beinberge, 2ttatten unb Salb. Su!a§ Ijatte ben 
&>nginu§ von feinem 93ater übernommen unb 
gab it)m ba3 ©nabenbrot. 2)er Heine faubere 
9Jlann mit bem ooUftänbig fallen ©djabel unb 
bem ebenfo nadten, bartlofen ©efid)t mar ju 
menig anberm meljr gut als $um Sie^üten, 
3um £olsauflefen im SEBalb unb berlei leidjtem 
äBerf, aber bie auf bem ^odjftrajjergut hätten 
i^n ungern gemifjt; benn er mar eine abfonber* 
lid^e unb roofyltuenbe 2Irt oon einem Sötenfcfyen. 
SonginuS Ijatte eine ^erlief) runbe ©eftalt, an 
ber ba§ Sluge nichts fanb, roa§ ü)m mißfallen 
tonnte, eine roölbige, über ber fcfyroulftigen Siafe 
roeü uorfpringenbe ©tirn, biete tjängenbe 93acfen 
unb Heine verborgene Stugen. S)ie lederen 
a^en nur mie amei oerfteefte geuerlein au§ ben 
tridjäljnlicfyen ©cfylüjen, aber oon i^nen au§ ging 
bod) bie $elltgfeit, bie über bem runzeligen @e* 
tdjt lag, unb fte beftimmten ben 2lu3brucf ber 
djranfenlofen 3 u f r i e benf)eit in be§ 2onginu§ 
«3ügen. S)iefe ,3ufriebent)eit, bic an jebem Uebel 
nodj eine fyetle Seite )u finben vermochte, mar, 
ma§ benen oom $od)ftra|ergut ben Änedjt lieb 
madjte, mar aud) bie Urfadje, bafc er auf bem 
SBauernfjof alt geworben mar, trotjbem er nie 
ein befonberer Arbeiter gemefen. ©r fannte bie 

Siofce ftunft, fyarte ©cfjette für eine fdjlecfyte 
rbeit mit einem freunblidjen ©eficfyt, mit einem 
„©o macfyt man e§ ba3 nädtftemal beffer," ein* 
äutjetmfen, ftdj im ©ebanfen an ben guten über 
ben böfen Sag nid)t &u ärgern unb, roenn if)tn 
etroaS Derfagt blieb, e§ nidjt weiter ju begehren, 
weil e§ einmal nidjt 51t Ijaben mar. 2lfö er oon 
ber £eubiele ftürjte unb ein 93ein bxaty, lachte 
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er; er ^dtte ja ben #al3 brechen tönnen. 2U§ 
ü)tn feine einzige ©d)n>efter, an ber er feljr ge« 
fangen l^atte, ftarb unb er auf ber SBelt feinen 
Slnoermanbten mefyr Ijatte, ftrid) er mit ber 
feiften Stedten in einen ber 3lugenfd)li£e, wifdjte 
bort etroaS troefen unb lächelte: ,,©d)ön t)at fie 
e§ nun, bie ©djroefter." — Unb SongmuS war 
nie mit einem 3Henfd)en böfe, freilid) aud) nie 
mit ftd) felbft. ®arum mar er fo fdjön runb 
geworben. 

2)er Sned)t alfo faß häufig neben 2)atnb, 
weniger weil er wie jener SßerfiänbniS fyatte für 
bie fd)öne 2Belt, bie einer t>on ba oben faf), al§ 
weil ba§ ©t^en unb ©taunen in feine große 
3ufriebenfjett paßte, ©ie waren ein 93ilb, wenn 
fie fo bafaßen, ber junge ©d)(anfe unb ber alte 
Sefjäbicje. S)ie Seute ftießen ft$ an, wtefen 
hinter tfjrem Siücfen auf fte unb flüfterten: „<£in 
2od) gaffen fte in bie Suft, bie beiben." Unb fte 
munberten ftd), baß 2ufa3 $od)ftraßer fo blinb 
mar, feinen Änedjt nidjt ftrenger pr Slrbeit Ijielt 
unb bem ©oljn ben Müßiggang oerleibete. 

Silber Sufa§ fjatte, ofyne baß jemanb e§ at)nte, 
ben Slicf auf ifjnen allen, unb er, ber faum 
ben ©öfjnen ben SBeg freigegeben, nal)m eben 
weggelegte 309*1 leife unb unmerflid) wieber jur 
£>anb. 93ewet§ bafür mar, wa§ er an einem 
©onntagmorgen tat. (£r überragte SRofa, bie 
ftd) sum Äirdjgang bereit machte unb glaubte, 
baß er fte wie immer begleiten mürbe, mit ber 
9iad)rid£)t: fa^re p Julian mit bem nädrften 
©d)iff." 

„$eute?" fragte fte, unb al3 er bejahte: 
„2lber wenn Styr iljn nidjt bafyeim trefft?" 
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H ©o fe^re id) eben roieber um. Qdj habe ja 
jetjt 3eit $u berlei Steifen." 

„3h r hättet ihnen bod) berieten f ollen, 33ater. M 

„3d) roiH einmal feljen, wie e3 bei ihnen 
auSfteht, roenn fte feinen SJefud) erwarten. " 

SufaS jog inbeffen ben fc^roarjen langen 9iocf 
an, banb (\<fy bie |>al§binbe feft unb bürftete ftch 
ben halbhohen, fteifen fdjmaraen surecht, ber 
nicht neumobig mar, aber oon 9teue glänze. „Qd) 
bin früh aurücf," bemerfle er. 2)annginger in ber 
©tube |in unb tyx, ba§ unb jenes orbnenb, unb 
als bie ©locfen oon |>errlibad) &u läuten an- 
toben, nahm er einen ferneren, unf deutbaren 
£afenftocf au§ einer ©de unb fagte SRofa 2tbe. 
©ie nahm ihm in ihrer gerben, oerbroffenen 3lrt 
ben ©rüg ab, ben er ihr bot. S)ann oerlieg er 
bie ©tube. 

©3 mar ein molliger Sag. ©raun, grau 
unb fdfjmara ftanb ba§ ©eroölf am Gimmel 
übereinanber gefdjichtet; bod) entftrömte ihm 
ein eigentümlicher ®lan&, ber alle ©egenftänbe 
mad^fen unb nahe uorS 3luge treten lieg, ©o 
lag über ber jum ©ee führenben roeigen ©trage 
eine groge Klarheit, auch bie Käufer be3 3)orfe§ 
hoben fid) fdjarf, in ftrengen Umriffen oon ber 
Suft ab, unb mie bie toten ©ebäube, erfdjienen 
bie ©eftalten ber SUtenfchen, bie auf ber ©trage 

gingen, mie au§ ber burd) leinen SBinbjug 
emegten Suft mit einem fcfyarfen 2Jteffer, @e* 
ftalt um ©eftalt, t)rcau3gefd}nitten. 3)ie ©trage 
mar ooH Seben, bie #errltbacher roaren bereit 
fleigige Kirchgänger, ba fxe einen neuen Pfarrer 
Ratten unb oem fd)on au§ 9leugierbe zuliefen. 
SHe 93ticfe ber 2Jtänner unb SBeiber menbeten 
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ftd) £ufa£ ju, als er fd)ir»er augfdjreitenb, auf 
feinen Stoaf $eftü£t t)om 93erg baljertam. 

3n)tfcf)en thm unb ben Säuern ging ber t>er* 
traute ©ruß, ber ba ©itte ift ^ wo jeber ben 
anbem fennt. 2118 fie fahen, baß er nidjt wie 
fonft mit pr Kirche ging, blicften fte ihm nach, 
©iner unb ber anbre fprach ihn auch an. Ob 
er fort wolle? Sann antwortete er: „3a, ju 
©dfjiff nadb ©t. Selij/' unb feine ©timme Mang 
bumpf uno ooll 2Bof)ltaut in bie ©locfen, oon 
beren 9tuf bie ßüfte erfüllt waren. 

Unter ©rüg unb Stebeftefjen fam SufaS an 
bie Sänbe. S)a§ ©cfjiff fuhr balb an unb er 
ftieg ein. $ier aber war e§ wie auf ber ©traße. 
Siele ber galjrgäfie unb bie ©chiffSmannfchaft 
lannten ihn. Qeber rücfte ben #ut, al§ er 5U 
feinem *ßtafc im Hinterteil bei ©chtffeS ging, 
unb er gab mit gemeffener, altoätertfcher greunb* 
Ud)feit Sefcheib. ©r fefcte ftch nicht, fonbern 
blieb an ba§ ©elanber gelernt fielen, beibe fiänbe 
auf feinen ©todt geftütft. 93alb traten Sefannte 
p ihm unb sogen ihn in$ ©efpräd). 

£eid)t ^abe er e§ jet>t, warf einer ber 2Jlit* 
reifenben ^in. 

SufaS $ochftraßer lachte, behüte bie große 
©eftalt in behaglicher Säffigfeit unb erwiberte: 
freiließ fyobt er e§ leicht, ©eine Kraft fei in 
Sehn junge Slrme übergefloffen, bie jefct arbeiten 
müßten, er brause nur susufefjen, roa§ fie aus* 
richteten! Unb im SKugenblitf, ba er e§ fagte, 
fchweßte ihm ein wirtlicher ©tols bie SJruft, Daß 
aus feinem 93lut gleichfam ©tröme nach allen 
©eiten ffoffen, baß er ber SBelt in ben ©öhnen 
«twaS gegeben hatte, ba§, wenn auch auf Keinem 
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Raunte, in Ujr räberreid)e§ Sriebroert griff. 
2)abei cmpfanb er plöfclicf) bic ungebrochene 
Kraft, bie in ifjm felber mar, unb fjatte ein 
if)n feltfam tjebenbeS ©mpftnben, als fei er felber 
immer nocf) ber Duell, au§ bem ben Ö^ngen ü)* e 
©tärfe fam. 

3)a3 ©cfjiff jog langfam über ben ©ee l)inab. 
2)a3 reglofe SBaffer fyatte eine fdjroarje %axbt, 
audj am Gimmel überrann immer metjr fdjroarjeS 
©eroölf ba£ graue, ©o entftanb eine büftere 
Seleudjtung, bie ber fonft lieblichen Sanbfdjaft 
einen großen Srnft verlief), ©tili fdjroammen 
bie bunfeln Ufer hinauf, unb allmäljlicf) tjoben 
ftc§ bie meinen fyotyn ©äufer unb bie ftanb^aften 
alten Stürme ron ©t. gelijr fdjärfer unb fdjärfer 
au§ bem grauen Sid)t. 2ll§ ba§ ©cfyiff fic^ meljr 
unb me^r biefer au§ bem ©rau be3 £age§ prädjtig 
unb groft {jerau§roacf)fenben ©tabt näherte, er* 
fd)ten cor allem ber 2)oppelturm be§ fränlifd^en 
•äftünfierS bem Stuge rote ein über ba§ ganje 
$eer unb SJteer oon Käufern gefegtes Herren- 
ljafte3 93auroerf, ba§, obrool)! e§ au§ ben fcf)lid)ten 
Käufern ber SHtftabt aufragte, bod) aud) ben 
neuen gtän^enben 93auten, ben Sßaläften ber 
Sieidjen oon ©t. gfelir fid) gleidjfam an bie ©pi£e 
Sroang, mit feiner Safjrtaufenbe überbauernben 
2öud)t ifjre prangenbe *ßrad)t übemrinbenb. 
Sufag |>od)ftra§er§ SlicE tjing mit liebeoollem 
2lu§brucf an ber 2lltftabt unb iljrem fünfter, 
©ie mar feine unb bie ©tabt feine§ 93ater§; 
roa§ im Saufe ber legten Oafjrjeljnte neu auf* 
gemacfyfen mar, mar it)m, ben ©efdjäfte fyäuftg 
nacf) ©t. fjeltj führten, fremb geblieben. 

SJiad) einer SQSeile tyelt bai ©d)iff unb 2ufa§ 
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ftieg ans 2anb. Sie Uferatlee mar oon oielen 
Spaziergängern belebt; bie oon ©t. 3tltj er* 
gingen fief) am ©onntagoormittag gern am ©ee. 
©ie boten ein buntes 93ilb, SÖtcinner, grauen 
unb Äinber in fommerltdf) fetten neumobifdjen 
©emänbern. 2)er Sauer oon |)errlibach in fernem 
fdparjen $eiertag§rocf unb feinem altformigen 
5il§ ftad) al§ eine 3lrt 2lbfonberlid)teit auS Umen 
beroor unb jog if)re S3licfe auf ftd). (SS modf)te 
tfjm and) ntdjt entgegen, ba& er baS tat unb ba§ 
ba unb bort ein freier Ringer auf ü>n mieS 
ober eine junge lofe «ßunge fpottete, aber an 
SufaS ^odjftrafcer mar keinerlei Serlegenfyeit ober 
Unbe^aglid)feit. @r fefete ben ©torf feft auf baS 
s #flafter, über baS er mit feinen großen ruhigen 
©djritten batjinging, unb blidfte frei feinen 2ßeg 
oorauf. 2BaS an ben -äJtenfcfyen um iljn unb ber 
©tabt neu unb fremb mar, oermirrte ifyn nid)t. 
@r betrachtete eS unb fann, mäfyrenb er fürbaß 
fdjritt, ernftfjaft über baS unb jenes nad): ©ut 
ift eS fo! 3uroeilen a ber judte audj) ein fernes 
Sachen um feinen feften 2Jtunb, wenn er an 
Sfflenftf) ober #auS etmaS geroatjrte, roaS iljm 
törtdjt festen, ©o mar eine 93entmnbtfd)aft 
jmifdjen it)m unb ben SUlünftertürmen : nrie jene 
fd)Iid)t unb ftarf über prangenben Sauten, ftanb 
er über bem emfigen unb fonntagSf einen 23oK, 
baS bie ©trafen füütc. 

©ein Sßeg führte üjn nict)t in bie itjm oer- 
traute Stltftabt. Julian mar, feit er oerfyeiratet 
mar, umgebogen unb mofjnte in bem ftarf be- 
oölferten 2ltbeiteroiertel, baS burd) einen fjtujj, 
bie ,3if)l, oon ber eigentlichen ©tabt getrennt mar 
unb barum ben -Warnen ^interji^l trug. SS mar 
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ein langer 2Beg bi$ bahin, unb obrootjl ber 
ötmmel fo büftcr xoax, brütete eine fernere 
©d)it)üle über ben ^eifeen ©trafjen. ©nblich ge* 
langte ßufa§ über jmei Srüdten in eine etn>a§ 
freiere ©egenb von mehr länblidjem ©fyarafter, 
roo bie Käufer niebriger waren, in Reinen ©arten 
ftanben unb ba unb bort ein genfter feine 
Slumen trug. 2)iefe ©trafce war faft menf<hen* 
leer, benn e$ war nahe an SJtittag. 2uta§ fdjritt 
auf eine§ ber einanber feljr ähnlichen, grüne 
Seiben tragenben ©ebäube ju. ®§ hatte nur ein 
©todfwerf, ein freunblicheS roteS 3iegelbach unb 
einen f leinen, wenig gepflegten SSorgarten. 2u!a§ 
öffnete bie ^öljeme Pforte unb burd)fcf)ritt ben 
©arten. 3ln ber $au$tür neigte er fidt) über 
ba$ am @locfen§ug angebrachte ©d)ilb unb lautete. 
„Julian |>ochftra|er, SBaifenamtSfefretär" ftanb 
auf bem ©djilb. 2luf ba$ Säuten fuhr über ber 
$au§tür ein genfter auf, bann öffnete jemanb 
d ermittel« einer Storridjtung t>on oben bie lür. 
Qn ftch hinein lad^enb, ftieg £ufa§ bie treppe 
hinauf: ©ie motten Slugen machen, wenn er 
i^nen $um SDtittageffen in§ £au8 fiel! 

Unb fte machten Slugen. 3)er Heine Julian, fein 
©nfel, ftanb unter berftlurtür. ©r ftufcte, ftiefj einen 
Sauchjer au§ unb fprang ungeftüm auf ben ©aft 
em. ©ein Stuf braute SSater unb SJtutter in 
ben Sflur. Julian ging in $embärmeln unb 
trug fchon bie ©eroiette umgebunben, er h Q tte 
tdf) eben $u lifd) fet>en wollen. 3»n feinem ©e* 
idjt ftanb ein SluSbruct be§ Unbehagens unb 
einer nicht übermalen angenehmen Ueberrafdfjung, 
rcährenb Suife, feine grau, bie in fchwarftem 
Äletb, aber eine faubere £au§fchürje oorgebunben, 
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baftanb, einen böfen 2Ierger nicht ganj hinter 
einer eifrigen greunblichfeit t>eroergen oer* 
mochte. SBährenb ber Änabe ftd) an ben ©rofj* 
oater Hämmerte unb babei oie Abmahnungen 
feiner SKutter nicht &u ^ören ober nicht fyöxm 
£u motten festen, fanb aber Julian ben freieren 
2on toieber, ben er fonft ftetS im SSerfe^r mit 
bem 95ater ^atte , tat ben anfänglichen ©chreef 
mit einem „ba§ ^ei§t man bie Seute überrafchen" 
ab, nalp feinen 93uben bei ben 3lrmen unb Ijiefc 
£ula§ tn§ 3immer treten. 

Slber in $rau Suife fuhr eine ehrgeizige ©e* 
fdjäftigfeit. ©te lieg bie 3Jlänner in bie ©tube 
treten, fanbte bie SWagb eilig fort unb mad)te 
ftd) felbft in ber Rüche &u fchaffen. ©ie hatte 
oon $aufe ein paar taufenb granfen in bie @h* 

Gebracht, mar fiofy barauf unb geigte bei jebem 
[nlafc gern, ba| fie &u le6en hatten. 

2ufa§ legte in ber ©tube #ut unb ©todt ab 
unb lieg ftd) oon Julian auf§ grünbe$ogene 
Sanapee nötigen. SBährenb biefer auf etnen 
2lugenblicf $u feiner grau hinaufging, betrachtete 
er bie ©tube. gefchah nicht oft, baß er ben 
©ohn befugte, unb er fah, bafj in beffen früher 
f dichter (Einrichtung ftch manches oeranbert 
hatte. (Sin gepotfterter Sehnftuhl ftanb in einer 
Scfe, ein prunfljafter neumobifcher ©piegel hing 
an ber einen SBanb unb ben Soben bebeefte ein 
meiner Seppich. GS fcfjien ben beiben gut ^u 
gehen. SufaS munberte ftch, $u welchem ,3it>edE 
bie bunt befapfelten Sßeifcroemflafchen brüben auf 
ber ftommobe bereitftehen motten unb erinnerte 
fich im felben 2tugenblicf, bafj bie ©ohnSfrau 
nun eine 2Jtagb fydt, ttmhrenb fte fonft allein 

62 



Digitized by 



geroirtfchaftet hatte. 2)enen geht bcr ©amen auf, 
badjte 2ufa§ nrieber, unb er betrachtete unbemerrt 
unb über ba3 Äinb tyn, ba§ ftch an ihn gemalt 
hatte, ben eben toieber eintretenben ©of)n. 3)er 
hatte ftch feinen fchroar$en langen SRodt an* 

Sejogen, in bem er ein fdjulmeifterlidjeS 2lu§fehen 
atte. ®r ftrid) ftch mit ber gepflegten |>anb 
einige 3Me bureb ben frönen 93art, nrie er aern 
tat unb f^ien eine behäbige innerliche 3ufrieben* 
heit surüefgeroonnen f)aben. 2113 er ftd) je^t 
am Sifd) bem Steter gegenüber nieberliefc, fchmun* 
5elte er gefjeimtuerifd), als ob er etroaS ju er* 
jagten f)abe. @r gab jefet eine aufrichtige unb 
ungefünftelte greube über be3 93ater3 SBefud) |it 
erlennen unb hatte bie anfängliche Ueberrafdjung 
oöttig gegen biefe greube eingetaufcht. 33alo , uno 
roahrenb bie 3Jlänner oon bem unb jenem 
f pracfjen, trug grau Suife bie ©uppe auf, legte 
einen Setter für Sufa§ h™ unb fefete ftch }U 
ihnen. Sann fam h*tau§, womit Julian gelaben 
war. 2)ie ©atten fahen einanber mehrmals 
ladjenb an, worauf Julian begann : „3h* — & 
mirb nachher etwa* gefdfjehen, ma§ Surf) fonber* 
bar oorfommen toirb, SSater." 

SufaS h atte SKtfc u)ohl bemerft, bie fte 
einanber juroarfen. „2Ba§ ift benn?" fragte er. 

„Sin ©täubten motten fte ifjm bringen/' 
oerriet oorfchnett grau Suife, unb ihr ©eficfjt 
glänzte nrie eine ©onne. 

„Sie ®efang§feftion be8 2lrbeiterbunbe§," er* 
Harte Julian. 

Sann erzählten beibe abtoechfelnb oon einer 
9tebe, bie Julian im ©djofce ber Arbeiterpartei 
gehalten, oon bem Sluffehen, baS fte in ber ©tabt 
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gemacht, oon bcr Segeifterung für Julian, bie 
bei ben Arbeitern feiger herrfche. Julian mar 
babei bcr ftiüere unb berichtete beweiben oon 
feinem Srfolg, feine grau aber trug biet auf unb 
hatte nicht &ühmen8 9*nug, roie gut e$ ihnen 
gehe unb welche SluSfichten bem SUtanne fid) 
burd) bie ©unft ber großen Partei, ber er an* 
gehöre, eröffneten, 

„(So, fo," fagte SufaS. 

„3h* feib nicht einig mit mir, S3ater? M fragte 
Julian mit Offenheit. 

„Seine 93orgefefcten roevben eS nid)t fein/ 4 
entgegnete SufaS. Qulian surfte bie 2lchfetn. 
2)ann meinte er leichthin: „Sie fümmern fid) 
nicht!" 

„©onft mögen fte e§ nehmen roie e§ ift," 
roarf feine Stau fpilj ein unb übertrumpfte ba§ 
2Bort mit bem anbern, hochmütigeren: „2lm 
(£nbe ginge e§ auch °f) nc ft e -" 

Qn biefem Sttugenblicf liefen fid) bie ©dritte 
trieler 3Jlenfd)en auf ber ©trafee hören, grau 
Suife rooHte bie genfter aufreihen, aber 3"Kan 
mehrte ihr unb hiefc fie ftfeen bleiben. SWit eigen* 
tümlichen ©efichtern fafcen fie bann über tfjre 
Setter geneigt unb afjen medjanifd) roeiter. Julian 
als ber ©efeierte (achte ^alb oerlegen oor fid) 
hin, feine grau ^atte !eine Sluhe, fah ein über 
ba$ anbre 2JlaI an ftd) tynab, gupfte ba unb 
bort an ihrem Äleib unb hob bann roieber ben 
Äopf h<><h auf, al§ toollte fxe fragen: h e * 
wirb nicht jebem suteif, ba§? £ufa§ allein blieb 
fid) oöllig gleich, gemächlich nahm er feine Sfllaht* 
jeit ein unb fagte bann unb mann ein SDBort oon 
Singen, für bie bie anbern jefct nicht ©ebanfen 
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Ratten, oon bafyeim, bcn ©efcfjnnftern, bcm ©tanb 
ber gelber unb SDiatten unb bergleicfyen. 2lDe 
bie Qzxt mar cor bem #aufe eine aefjeimniSoolle 
Bewegung ber in ben ©arten tretenden unb bort 
jtd) aufftellenben ©änger. 

„Qe^t fangen fte an/' fagte ber Heine Julian, 
ber fdjon lange am genfter ftanb. S)ann tarn ber 
grofce 2IugenblidC. grau Suife burfte ba$ fjenfter 
öffnen, ©ie orbnete nod) bieg unb jenes an i^rem 
unb tyreS 9Jlanne§ Kleibern, bann fteUten ftd^ beibe 
an bie genfterbrüftung unb tieften in gehobener 
Stimmung bie Sieberljulbigung al§ fdjöne SBelle an 
ftdj Ijerauff djlagen. ffiin Sieb unb nod) eines, unb 
bann, als gjrau Suife roütenb flatfcfyte, ein britteS ! 
SBätjrenb biefeS britten ©erlief* Julian bie ©tube 
unb ging Ijinab. Su!a§ $od)ftraf$er fyatte feinen 
<ßlat> md)t oerlaffen. ®r laufdjte ben Siebem 
unb fat) injmifd^en auf ben ©oljn unb bie grau. 
Üftre tinbifdje greube ergötze iljn tyalb, tyalb er* 
füllte iljn ein fonberbareS 9Jiif3beljagen ; ba§ ®e* 
tue paftte nidjt ju feiner ferneren, fd)lid)ten 2lrt. 
9iun mar ber ©efang ju ffinbe unb Julian braute 
bie ©änger tjerauf in bie ©tube, eine ganje |>erbe 
oon SJtännern, fo rriele, ba§ bie SJle^rja^l brausen 
im glur unb auf ber Sreppe ftefjen bleiben 
mußten, grau Suife entforfte bie glafdjen unb 
fcfjenfte ein. 2tud) Julian fyalf unb reichte bie 
©läfer. Söeibe fagten ben ©äften eine SJlenge 
fdjöner SBorte, für bie biefe, vom SInbltcf be§ 
s 4Beine3 angeregt, nid)t§ fdjulbig blieben unb 
roieberum Julians 93erbienfie meiblid} tyxaufyu* 
ftreid)en begannen. SulaS mar aufgeftanben, unb 
ber ©oljn jeigte ben SKädrftfteljenben mit einer 
#anbberoegung ben äJater, worauf mehrere ju 
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biefem traten unb ihm bie £anb gaben. ®3 
mar aber ein eigentümlicher ©egenfatj aroifdhen 
biefen Scannern, benen man bie fernere Slrbeit 
anfah, unb 2ufa£ |>ochftraßer, ber bod) auch 
tag§ feinet SebenS nie müßig geroefen. ©djon 
in ben #änben, bie fie ineinanber legten, lag 
biefer ©egenfafc. 2IHe waren breit unb ^erarbeitet, 
aber 2ufa3 r |>anb mar braun, trug bie fjarbe 
ber ©cholle, bie er bebaute, unb bie ©onne hatte 
ba§ bunfle 93raun über bie ganje fernere $anb 
gebogen. 3)ie %auftt ber anbem maren jer^acft 
von starben unb SRinnen, jerf^nitten von ©taub» 
ünien, jene fjatte etroaS $rete3, bei aller Sreite 
©elenfigeS, biefen haftete eine faft gefyäfftge $erb* 
beit an. 9ßa§ bie $änbe unterfchieb, unterfchieb 
bie ©eftalten unb ©eftchter; ber Sauer ftanb 
aufrecht unb eine große Muhe unb ©elaffentjeit 
lag in feinen «Rügen; Julians ©dfte trugen in 
ihrem 2leußern Die Reichen eines ferneren unb 
unfreien 93eruf§, unb fie Ratten in SBorten unb 
©ebärben eine fprunghafte unb taute $eftigfeit. 
©iner von ihnen, ein Reff elf chmieb, ein mittel* 
großer üfflann mit f^marjem 93art unb bieten 
brauen, unter benen bie 2lugen eigentümlich 
blitzen, h a tt* ° on Anfang an ba§ 2Bort geführt, 
©r 50g auch juerft SufaS in§ ©efpräd) unb 
meinte: „3h r habt einen tüchtigen ©obn, 9Jtann!" 

„©o, fo," fagte 2ufa3 mtt einem ftitlen Sachen. 
s „S)a§ ift nod) einer, ber &u un§ fteht, 1 ' fuhr 
ber ©djmieb fort, unb ein paar anbre fielen be» 
ftätigenb ein: „©icher ift ba3 einer — noch — 
©uer ©ohn." 

Sarauf h^en fte von einer 93etuegung §u 
fpredjen an, bie nächftenS ihren 2lnfang nehmen 
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würbe unb eine 33erfürsung ber Slrbeit^eit $um 
3iele Ijaben follte. 

„2)a rennen wir bann auf ifyn," meinte ber 
©djmieb, nad) Julian Ijinfiberwinfenb. 

„3)er fann nod) reben, ber," lobten tyn wieber 
einige. 2)ann wanbten fte ftd) su £ufa§ unb 
wollten oon ifjm wiffen, ob er nidjt aud) zugebe, 
bafc fie juoiel 2lrbeit$ftunben im Sag Ratten. 

SufaS richtete feine fdjwere ©eftalt auf unb 
ladete. „3)a3 weife id) nun nid)t. 3Wir fdjreibt 
feiner meine ©tunben oor, aber arbeiten mufe 
id) bod), oom ©onnenaufaang an bis in bie 
•Jtadjt, wenn id) zu etwas rommen will." 

S)er Reffelfd)mieb pdfte bie ©djultern unb 
blidtte bie näcfyftfteljenben ©enoffen an, wie als 
Zu fagen: 2BaS foH ber 93auer wiffen! 3)ann 
fümmerten fte ftd) nidjt weiter um SufaS, fon= 
bem fpradjen waefer bem SBein zu. 2)er ©cfymieb 
braute ein |>od) auf Julian aus unb Julian 
liefe feine ©äfte leben. SJHt oielem Särm unb 
£änbefd)ütteln unb weiteren frönen äBorten oou 
betben ©eiten tarn ber 93efu<$ ju einem ßnbe. 
2HS bie Arbeiter bie ©tube oerlaffen Ratten, fat) 
Jrau Suife ben ©djwtegeroater an : „|>e SSater/ 1 
fagte fte, „je^t tjabt $t)x gefel)en, bafe er etwas 
gilt, ber Julian?" 

„©ewife," fagte SufaS, aber et fprad) balb 
oon anberm unb eS faf) tym feiner an, waS er 
backte. 

5)ie grau fjatte bann aufzuräumen, SufaS 
aber fdjlug einen Spaziergang oor, auf bem er 
auf einem Umwege bie Sänbe gewinnen fönnte, 
oon wo in jwei ©tunben fein ©d)iff abfuhr, ©o 
fdjritten balb na$l)er SSater unb ©of>n, ben 

67 



Digitized by Google 



f leinen Julian ^roifdjen fid) / burd) bie (Straften 
oon ®t %A\% gegen ben 93erg hinauf, ber ftdj 
im Dften ber ©tabt grün unb roalbbeftanben 
ergebt, ©ie fonnten nid)t leugnen, bafc fte naf) 
oerroanbt roaren; benn fte waren in allem , bi§ 
auf ba§ Sflter unb bie JJarbe i^te§ |>aare3, ein- 
ander faft oöHig gleicfy. SÄbcr Julian fdptt 
baf)in roie ber ©täbter getjt, felbftbenmfcten ©d)ritt£, 
juroeilen mit einem ©el)t*if)r* mid)*93ticf nad) 
red)t§ unb linfö ftreifenb. 2ufa§ ging roortfarg 
feines 2Beg3; manchmal blieb er oor einem frönen 
(Sebäube fielen ober ty&i fpäter, al3 fte über bie 
©tabt f)inau§famen, an, um bie 2lu£fid)t ju ge* 
niefjen, aber um bie 3Jtenfcfyen auf ben ©trafen 
tummerte er ftd) ntd)t unb nicfyt barum, roie er 
fid) cor ifjnen geigte, nod) roa3 fte oon iljm 
backten. Ston ber ©$ene in $ulian3 SBofjnung 
fpradjen fte nidjt metjr. Julian umging al(e£, 
roa§ ba§ ©efpräd) barauf $urücfleiten fonnte, 
unb e§ mar, al§ füljle er ftd) unfrei in be£ 
93ater§ ©efellfdjaft. ©ie famen an bie iiänbe 
jurücf , als bie ©onne, bie tief im 9Beften ftanb, 
einen 21ugenblicf burd) bie SBolfen brad) unb 
einen fdjönen unb milben ©cfyein über ben ©ee 
tjinfanbte. S)a§ Ufer roimmelte oon ©parier* 
gangem, bie ben gelleren 2lbenb genoffen. Sttud) 
ba§ roartenbe ©d)iff empfing oiele ^affagiere. 
©f)e 2ufa3 bie (Stnfteigebrüdte betrat , naljm er 
Julian, ber itjm bie $anb jum Slbfcfyieb gereift 
batte, beifeite. S)er Ijelle ©djetn ergoß ftd) ooll 
über ben ftarfen unb bo^en 3Jlann. <£r fa^ ben 
©oljn mit feinen bunfelblauen 3lugen an, in benen 
bie Äraft eines jungen leuchtete, unb roieberljotte, 
roa§ er ifjm gefagt tjatte: „<£§ roiH mir nidjt ge* 
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fallen, roa3 bu tuft. 3d) würbe &u beinern 2lmt 
ad)tf)aben, roenn id) bu wäre." 

„3a, ja," niefte Julian aufttmmenb, aber er 
fjatte nur Ijalb Ijingeljorcfjt. 

21Ö SufaS nad^er auf bem ©djiff fianb, unb 
©ofjn unb Snfel am Ufer aufaßen, wie e$ lang- 
fam com Ufer ftiefc, rou&te ber Sauer, bafj er 
in ben 2Binb gefprodjen Ijatte, unb um eine ©orge 
reifer futjr er nad) #errlibad) hinauf. 



fünftes Kapitel 

artin, ber Seutnant, ^atte Urlaub: brei 
2Bod)en, unb cor roenigen Sagen erft 
mar biefer Urlaub angegangen. SWartin mar 
rooljl öfter auf ein paar Sage Ijetmgetommen, 
^atte aber ba feiten Stufje gehabt unb mar immer 
roieber nad) ©t; Seit? gefahren, wo e§ unter» 
baltfamer mar; bieSmal erflärte er gletd) oon 
2lnfang an, ben ganzen Urlaub in |>errlibad) 
aufbrauchen ju motten. (Sine fonberbare Siebe 
für ba§ #eimatborf fdjien über H)n gefommen. 
©eitbem unten am ^ßoftgarten ba3 frembe 
-SWäbdjen ertrunfen mar, mar er jroei», brei* 
mal ©onntagS bageroefen, unb feitbem beftanb 
biefe Siebe. 2)a§ OTäbdjen, bie SJiaria, lag auf 
bem #errltbadjer grieb^of begraben. ®in fdjroä* 
bifdjer 93auer, ein Ijagerer, einfacher 3Jtann mit 
ftrengen 3ügen, mar gefommen unb batte ber 
Softer ba§ lefcte ©eleit gegeben. 2Bie fte ge* 
ftorben mar, ob burd) SufatI ober Slbftdjt, mar 
nid)t laut geroorben. ©ine Unterfudjung Ijatte 
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roobl ftattgebabt, war aber im Sanbe oerlaufen. 
9Jtartin #ochftra&er hatte einen 2Beg geraupt &u 
St ftelij bie Angelegenheit orbnen, ohne baft 
roeber bort ein Aufhebens entftanb, noch ju ßerrlt* 
bad) 93erbad)t gegen ihn auffam, nod) felbft ber 
flarfd)auenbe 93ater Argroohn fyattt. ©r ^atte in 
$errtiba<f} fo Diel Anfehen al§ je üorfjer. 93iel- 
leicht fam bafjer feine neue Siebe jutn Heimatort. 
3um Seil oielletcht! 3 um anbem Äcil hatte fte 
anbem ©runb. 53ei feinen 33efuchen in «jperrlibadj 
hatte er merftoürbig häufig unten am ©ee &u tun, 
unb merfrofirbig langfam fcfjritt er immer an 
bem fleinen £aufe be§ alten 3rrie§ oorüber. ©3 
mar, al§ Hebten feine ©ohlen am 93oben, fo lahm 
fd)lenberte er oorbei. ©ntbeefte er ben Äapitän 
in ber 9iähe, fo trat er an ben $ud)3baumhag, 
hatte ba§ unb jene§ }U fagen unb tat, al§ ob 
ihre Jreunbfdjaft eine uralte fei. 

3*ie§ lieg ftch bie ^reunblt^feit be3 jungen 
unb ftattlichen 97lenfchen gefallen, einmal, weil 
jener ber ©ohn £ufa3 $od)ftrafjer§ mar, &um 
jroeiten, roeil er felbft in $errlibad) nur langfam 
SBurjel fd)lug unb nid)t triel ©efettfdjaft ^atte, 
nicht jum roenigften aber um 9Jlartin3 felber 
mitten, beffen einnef)menbe§ 3Befen ihn beftad). 

2Jlartin #ochftrafcer alfo hatte Urlaub unb 
fafc iljn in $errübad) ab, einen Seil be3 SageS 
oben im 93erg im ober am oäterlichen #aufe, ein 
paar ©tunben täglich in einem ber beiben @aft* 
häufer, ben SKeft bei ©ottfjolb 3*rie§, *> em ® a Vi* 
tan, unb feiner Soctjter; benn ma§ bei feinen 
früheren 93efucf)en geroefen mar, mar jefct in t>er* 
mehrtem -äJlajse ber %aü, an bem fleinen $aufe 
be§ Kapitäns mar für ihn ferner oorüberfommen. 
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3ft bie ©aftfjäufer ging SMartin, weil er ©efellfcfyaft 
fanb unb einen Xropfen nicfyt oerfdjmätjte, audf) 
einen guten unb ftarfen Kröpfen ertrug. Oben 
int $aufe feinet 93ater§ fdjien ifym ber Urlaub am 
öbeften. ®ben bort aber gelangte er nad) einigen 
Sagen ju ettoaS, toa§ itjm früher nidjt begegnet 
mar — er begann über ftdf) felbft nadföuftnnen. 
3toei*, breimal fa§ er allein in ber SBeinlaube unb 
bliefte mit Slugen oor ftd) tyin tn§ Seere, beren 
SSerfonnen^eit benjenigen feines 93ruber§ 3)aoib, 
ber bieSBolten oom Gimmel guefte, nid)t3 nachgab. 
Sßätjrenb er fo fafc unb fann, mar SUlartin $ocf)* 
ftrafcer roeber ein fd)led)ter noefy ein tiein mei* 
nenber 9Jlenfdfy. Qn feiner ©eele ging etroa§ auf, 
tr>a§ fd)ön unb grofc mar, unb inbem er bie 2lrme 
oor ftd) auf ben Stfd) gelegt faß, brängte etma§ 
in iljm, ba§ iljn felbft äußerlich gletdjfam roadjfen 
liefj, fo bafc er ftd^ redte unb ein Seudjten in 
feine 2lucjen fam. @r ^atte feinen S3eruf immer 
geliebt; tn biefen 2Iugenblicfen aber fafcte tyxi 
eine 2Irt S3egeifterung bafür, ein 3)rang, fid) 
barin fjeroorjutun, unb ein Äraftgefüljl: S§ wirb 
ettoa$ merben au§ bir, SJlartin £od)ftra§er ! 2In 
bem aber, n>a§ in tfym ermatte unb lebte, mar 
biejenige fdjulb, bie mit bem alten 9Jtann, itjrem 
SBater, feit furjem in bem $au§ am ©ee fag. 
33om erften Sag an, ba er fie gefefyen, ^atte fte 
feinen (Sebanfen ju f Raffen gemacht! 2ludf) ba§ 
fiel U)m ein, roäljrenb er in ber Saube über ftdj 
felbft nacfyfann, unb er Ijatte babei einen 3Jhit, 
ben er audj mieberum nod) feiten gehabt ^atte, 
ben, ftd) allerlei bitterböfe, aber bittermat)re 2)inge 
m fagen. S)ie ift nod? lange nicf)t bie erfte tn 
beinern Seben, SUtartin |jod)ftraj3er, bie Brigitte, 
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unb bein |>erj \)at bann unb bann unb bann 
lic^terlof) gebrannt, gerabe nrie jetjt nad) bcm crflen 
93lict unb — roie mandje ift bir oerleibet, rote 
mancher bift bu fatt geworben! Äeine ^efttgfett 
^aft in bir, bu, feine 2JJad)t über bid) f elber! 
Unb — e§ ift nidjte etenbereS als ein SJlenfd), 
ber nidf)t mef)r bie ftraft jur Jreue fyat, ^atte 
ber 93ater gefagt! — Slber bann festen itpn bod) 
an biefer neuen Siebe mandjeS anberS, ebler, 
roaljrtjaftiger, unb er meinte $u miffen, bafj ba§ 
Siedete an ifjn gefommen fei. ffiieleS in ber 35er* 
gangen^eit war f)äfclid) gemefen ! 2Jlartin3 ©eftdjt 
färbte ftd) bunfel. ®r fegämte ftd) ber Söerjangen* 
fjeit. Unb — unb ba n>ar bie Sfftaria ! ©tue Un* 
rutje paefte Ujn; ber ©ebanfe machte if)m &u 
fdjaffen, ftörte iljn in feiner 3ufriebentjeit, { n 
feinem fdjönen unb baS $er§ roeitenben ©ntfdjlufj, 
ein neues Seben anzufangen, baS ooH guten SBollenS 
unb ÜunS fein foHte. 9ladj einer SBeite über» 
roanb er bie (Erinnerung roieber, warf fte mit 
einer unnrirfdfjen Ungebulb von ftd), unb bie 
fjetmlidje greube an bem, ma§ werben follte, fam 
neu über tljn. Brigitte! ©ie mar nod) ein IjalbeS 
Stnb, fd)ien leinen ©ebanfen an baS &u Ijaben, 
roa§ in i|m, SWartin, mar, unb tjatte ftdjerlid) 
keinerlei befonbereS Verlangen nadf) feiner ©efeU* 
fdjaft; benn fie Itefj fidf) tjaufia ni<|tfef)en, roenn 
er in§ #au§ fam. Silber — oaS machte fte nur 
begeljrenSroerter. 

©in Verlangen nad) bem SRäbcfyen padfte tyn, 
unb au§ biefem tjerauS roucfyS ber ©ntfdjtufj mäd)* 
tiger auf: Setjt nritlft bu etroaS roerben, iljr &u* 
lieb! Unb gut foH fte e2 Ijaben unb — ©eine 
Hoffnungen flogen fjod). 
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2tu$ bem Sladjbenfen über ftd) felbfi roanbelte 
OTartin aßmätjlid) ftd) ju einem neuen unb liebenS* 
roürbigen 2)tenfcf)en. ©eine UrlaubSfrift begann 
für alle im ^odjffrafcer^aufe einer fröljhcfyen 
unb jufriebenen 3*\t &u werben. 

„S3 mag eine§ nidjt an bie Qtit benfen, ba 
er roieber ael)en wirb," fagte eines 2age§ feine 
©djroefter 9tofa, bie in au tyrer $erbf)eit für 
biefen 93ruber eine ©djmädje Ijatte. 

„(Sr l>at anbem immer ba§ Seben Reiter $u 
rnadjen gemußt fagte 2ufa£. 2lud) er freute 
ftd) be§ ©oljneS. 9lber er nerroanb bie ©oreje 
nid)t gan$, bie er in ftd) trug. 2)ie ©efd)id)te mit 
bem im ©ee ertrunfenen SDtäbdjen mar abgetan. 
SJtartin Ijatte feine Unfd)ulb nadjgerotefen. SIber 
e3 mar bod) roie ein Statten an ü)tn feiger. 

SJlartin t)atte inbeffen für jeben im $aufe ein 
broDigeS Sßort. 93ei 23fd) rijj er bie gan$e Unter* 
Haltung an ftd). ©r mar Aug, unb meil er / ber 
nidjt an bie ©renjen non #errlibad) ©ebunbene, 
triel ju erjagen muffte, mar bei ben -Kal^etten 
in ber £od)ftrafcer*©tube, bie alle gemeinfam ein* 
nahmen, ein gang neues Seben. ÜJlartin mar aud) 
immer bienftfertig gemefen. 3et>t, ba bie grofje 
innerliche ^reube tyn brängte, batte er nidjt nur 
bie ©abe, fonbem ein froljeS Verlangen, einem unb 
jebem Siebet $u tun. @r tat für bie ©djroefter 
93ef orgungen, fjalf S)aoib bei feinen ©Treibereien 
unb freute ftd) nid)t, in bie 93auernfleiber &u 
fdjlüpfen unb K^riftian unb bem Sater bei ber 
Heuernte unb anbrer 3trbeit an bie #anb 311 
gef)en. ©8 brauchte iljn feiner $u mahnen; er 
tat alles aus ft$ felbft. 3113 fte eines Sage« 
vom Salbe gegen ba§ #odjftraj3er*|)au§ fliegen 
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unb 9Jtortm e$ ftd) ntdjt Ijatte nehmen laffen, 
bem Sater bie junge Sanne abjuneljmen, meiere 
biefer über ber ©Butter trug, jroang er fclbft 
üjm baS ©ort ab: „®u meinft e$ gut, SDtartm! 
2öir werben an bief) benfen, wenn bu roieber 
fortgebt!" ®S blicften aud) fieute, bie fte am 
2Bege trafen, ü>nen nadf) unb meinten, baß feiner 
ber ©öbne bem ffiater fo äfjnltd) fei mie Martin, 
ber Seutnant. — 

®S mar am Xage nad) biefem SBalbgang, 
ba§ SJlartin mie oft feinen ©ang an ben ©ee 
fyinab unb an beS JtapitänS |)auS fjeran tat. ®r 
\afy von weitem ben 3üten auf ber grünen 93anf 
fttjen, bie er letjtltdf) auf ber ©eefeite feines $aufeS 
hinter ben Stofenftödfen aufgeteilt §atte. 

9tun mar ^errlibad^ ein ju fleineS unb $u 
gefdjroätjigeS 9left, als baf nid^t laut geworben 
märe, mie ber Seutnant gu #aufe überall #anb 
anlegte, feiten meljr inS SBirtSljauS ginge unb in 

Seinem SBefen eine nod) mot)ltuenbere Shröljlid)* 
rit als früher ^atte, unb eS mochte auf irgenb 
einem Ilemen SBege SJtartinS SKuljm aud) ju ©ott- 
fyolb ftrieS, bem Jtapttän, unb feiner lodjter ge* 
brungen fein; benn in bem ©rüg, ben ber 2ltte 
an btefem 3lbenb feinem f)äuftgen ©afte bot, lag 
eine freubigere SBärme als fonft, fo bafc SWartin 
empfanb, mie er bem alten SWanne miHIommen 
mar. ©r jögerte mie immer am ©artenljag, aber 
ber ftapitdn bat tyn herein unb fo ja jjen fte baß) 
nebeneinanber auf ber 93ant 

3)ie ©onne mar niebergegangen. Ueber bem 
Manbe ber langen #ügelfette auf bem jenfeitigen 
Ufer ftanb am Gimmel ein leud)tenber golbener 
©aum, Saume unb einzelne Käufer ragten in 
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biefeS ©olb hinein unb Ijoben ftd} oon feinem 
©runbe frei unb fdjarf ab. Ueber bem See lag 
eine blaue fd)öne Dämmerung unb eine tounber* 
fame ©Idtte unb ©title. S)ennod) fdufelte ein 
Stifteten vom SBaffer herüber unb gegen baS 
£au§. Sie Stofen bufteten. ©ottljolb ftrieS unb 
Siartin fa§en unb fpradjen oon bem unb jenem, 
ber ftapitdn fragte nad) 2Jtartin§ 93ater, toie er 
jebeSmal tat. Unb 9Jtartin er^ä^Ite. 6r mar 
nod) nie fo cjefprdcfyig geioefen toie fyeute, toenn 
er oon ba^etm erjä^lt ^atte. ®r raupte allerlei 
©uteS unb ©d)öne3 ju fagen, unb bie ftreube, 
ba| er e§ ju erjdfjlen tyatte, Gang in feiner 
(Stimme. @r trug leid)te§, fommerlidjeS ©etoanb, 
baS feiner fcfylanfen, gelenfigen ©eftatt too^t ftanb. 
SDer alte ffapitdn Ijatte feinen fd)lid)ten, bunfet 
braunen |>au3rocf an unb eine geftiefte Srobbel- 
tappt auf. ©r I)ielt ein grofjeS, fefte§ ÜDteffer 
unb fcfynitjte an einer 2ln$af)l meiner ©tdbe, bie 
er $ur ©tü£e für einzelne 93lumen oertoenben 
toollte. 

©ine Sßeile motten fte fo in eifrigem @e* 
fprdcf) gefeffen f)aben, al§ ^Brigitte oon ber ©träfe 
l)er in ben ©arten trat, barhaupt, ba§ fdjioere 
afd^blonbe #aar in 3öpfen um ben Äopf ge- 
legte, jung unb &ierlid), in ber £anb ben £ut 
fdjtoingenb, ben fte al§ unbequeme Saft ab- 
genommen fyatte. 

2Jlartin ftanb auf unb gab iljr bie $anb unb 
fic falj mit itjren großen unb lauteren 2lugen 
reunbltd) ju üjm auf. ,,2Belcf) fdjöner 2lbenb," 
agte fte. 

3$r Steter l)iefj fte ftd) neben ifyn auf bie 93anf 
fefcen unb fte wedelten einige SÄugenblicfe lang Siebe 
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unb ©egenrebe. 3)ann liejj ein 93üd£ nad) bem 
#ügelrücfen im SBeften, wo neben einer £id)tung 
roofjl ein 2)ut>enb ^od^ftämmiger brauner Sannen 
fdjlanf unb ftol& in SFteil) unb ©lieb ftanb unb 
ben nun purpurfarbenen ©onnenftreif wie 2Biber* 
fcfyein eines fernen geuerS hinter ftd) batte, bie 
Unterhaltung roieber auf bie ©djönljett be3 2lbenb§ 
fommen, unb Brigitte äußerte gebanfenloS ein 
©elüften, nod) auf ben ©ee $u gelten. Sülartin 
na^m ben ©ebanfen rafd^ unb freubig auf unb 
fdjlug oor, eines ber 93oote, bie brüben an ber 
iiänbe lagen, ju nehmen unb fyinauS&urubern. 
S)ie beiben anbern zögerten, aber SWartin fetzte 
iljnen mit fd)er$l)aftem drängen $u, unb fo fam 
e8, bafj fie oljne weitere 33orbereitungen, ber 2Ute 
in feiner $auSfappe, toie er ging unb ftanb, unb 
Srtgitte barhaupt über bie ©trafce ftnab an bie 
Sänbe f^ritten unb eines ber Soote löflcn. ©Ott* 
tjolb fefcte fid) an§ ©teuer, Srtgitte na^m 
in ber 3Jlitte beS ©d)iffe$ $latj, ba§ ©cftrf>t 
s JJlartin jugeroenbet, ber im Hinterteil ftanb, ben 
9tocf abgefegt hatte unb bie ©tefyruber freujte. 

Stenn fuhren fte roeit in ben ©ee l)inau§, 
auf bem ein merftoürbigeS ©djtoeigen lag. 2)ie 
legten Stampfer roaren oorübergefcäjren. ©elten 
ftrid) ein 93oot an itjnen oorbei, unb bie Ober* 
flädje be§ 2Baffer§ mar glatt unb glanjenb; e§ 
fal) ftd) tief tjinab an ben fcfylammtgen ©runb, 
100 bie feinen ©d)linggeroäd)fe ftanben unb fid) 
mie unter bem 9ltem beS ©ee§ leife fjoben unb 
fentten. Sie Ufer traten immer mefyr in ©Ratten, 
nur roo bie #ügel ben Gimmel ftreiften, mar nod) 
immer ein blaff e3, flareS 2id)t. S)er alte grie§ 
hatte bie Äappe neben ftd) gelegt, bie ©eeluft 
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roerfte ifjm (Erinnerungen an Sage, bic nodf) nid)t 
aüju roeit gurücflagen, unb er rooHte nid)t alter 
fein als bamalS, ba ifjm mancher 2Binb über ba§ 
unbebecfte $aupt gefahren roar. ©§ roar feltfam 
gu felien, roie ba£ fc^neebleidje trolle £>aav unb 
bic grauen 93rauen tron bem tiefen S5raun J}e3 
übrigen, runjelburdt^ogenen ©eftdjteS abftacfyen 
unb wie nun in bic Slugen met)r unb meljr ba§ 
fdjarfe S3li^en unb ©päljen jurüdtfprang, ba3 
einft bem ftapitan eigen geroefen roar. ©eine 
«3üge gewannen einen SluSbrud ber Spannung 
unb Energie, e§ roar, als roaren fte fpi^er ge* 
roorben, unb er faß in oorgeneigter £)attung, bie 
braune $anb feft am ©teuer. Slucfy Martin roar 
barhaupt. @r ruberte langfam mit tiefem, leifem 
©cfylage. ©eine ©eftalt bog ftd) cor unb jurüd 
in frönen, fraftoollen ^Bewegungen, ber Suftljaud) 
bläßte bie roeifcen $embärmel unb roefjte mand^ 
mal bie bunfle Sode auf, bie ifjm in bie ©tirn 
fiel. Brigitte faf) einmal forfd)enb an il)m hinauf, 
er fyatte fte nie grofc gefümmert, nun aber, ba er 
mit einer ftarf en ©idjerljett ba§ 93oot oorroärt§ trieb, 
roar etroa§ an iljm, roaS it>ren S3licf feftyielt. 
9lad) einer SBeile fanf biefer prüd auf ba3 blaue, 
reglofe SBaffer, eine fülle ©elbftoergeffenljeit fam 
über fte unb gab i^rem feinen ©eftdjt einen 9lu§* 
brud ftnblidjer ©orgloftgfeit. ©ie trug ein roeijjeS 
Sleib, ba3 nirgenbS eine farbige ©cljletfe ober 
ein 93anb oerunjierte. 2Jtartin fiodtftrafjer fjing 
feine Stugen an fte, unb e§ ftieg |eifc in i^m auf. 

3fl§ fte an eine ©teile im ©ee tarnen, roo 
§olje§ ©d)ilf fte com Ufer trennte unb ein 
morfdjeS ^oljfreuj, auf einer windigen Qnfel 
fufcenb, au§ biefem ©djilfroalbe aufragte, rooDte 
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Srigitte nriffen, moS jenes bebeuten t)abe, unb 
Ujr 93ater erjagte von einem Unglüdf , ba§ oor 
3fal)ren Ijier gefd)ef)en, unb baß baS Äreuj jiüei 
fyier ©rtrunfenen gefegt toorben. @S mar baS 
erfte aufammenfyängenbe ©efpräd), baS fte führten. 
®{e ©tille beS 2lbenbS fjatte bisher aud) fte ftitt 
gemacht. 9lun tyielt SDtartin mit SRubern tnne, 
um beffer auf bie (Srjä^lung beS ÄapitänS ächten 
ju fönncn. @ottf)olb grieS tarn von jenem Un* 
glüdt au§ auf anbre Unfälle, bie ftd) auf bem 
See eretanet, fprad) oon ©türmen, bie er erlebt, 
oon großem unb Srübem, toaS itjm auf feinen 
Jährten gefdjetjen, unb nad)f)er fanb aud) 3Jlartin 
baS unb jene§ p fagen, toaS fte ju £errlibad) 
ober anberSioo ftd) vom ©ee unb feinem Seben, 
aud) oon ben Üoten, bie er toie jebeS große 
s JQ3affer ^atte, erjagten. <£r Ijatte injroifd)en bie 
iftuber fafjren laffen unb ftd) auf ben 9tanb beS 
s flooteS bid)t neben ^Brigitte gefegt. SBenn fte 
id) gegen ben 93ater oorneigte, ftreifte tljr 2Item 
aft fein ©eftd)t. ©o fapen fte eine lange 2BeUe. 
3)aS ©d)tlf fnifterte leife, manchmal ging ein 
s Jlaufd)en burd) bie f)ol)en #alme; über ©ee unb 
Sanb aber bunfelte eS rafd). ffiinjelne Siebter 
fprangen an ben Ufern auf, ttjrer mürben immer 
mefyr, toie rote ©terne brauen fte aus einem 
bunfeln, oerlorenen ©runbe. $m £>üben fd)ienen 
bie Serge nätjergerücft, als eine fernere, fd)toar$e 
SJtauer ftiegen fte auS bem SBaffer. Unb nun 
Hang plöt^lid) oon toeit, weit fjer, auS irgenbeinem 
ber t)od)gelegenen f leinen 3)örfer im ©üben beS ©eeS 
f)erab, eine einzelne ©lodenftimme, ein fjoljeS, 
eintöniges Sauten, bem etwas 3lengftlid)eS, $ilfe* 
IjeifdjenbeS anhaftete. <£S mar fdjon fo bunfel, 
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baft ftd} nid)t beftimmen lieg, wo biefe ©focfe 
geläutet mürbe , aber bie £öne famen über bie 
brei im 93oote unb mitten in ü)x alles anbre 
oergeffenbeS Sr^len hinein, ba& fie in jäljem 
®rfcfyrecfen oerftummten. 

„2Ba3 läuten fte benn nod)?" fragte bann 
ffllartin, an8 jenfeitige Ufer fpäfjenb. 

SSrigitte mar bleich geworben unb legte bie 
$anb auf ben SSrm 2Hartin§, atö bäte fte tyn, 
bid)t neben Ujr §u bleiben. 

„@& brennt traenbmo," fagte 3?rie3. 

Unb miröid) ftanb in Sftebel unb 2)unft unb 
3)unfel roeit Aber bem ©ee ein glühroter <5d)eht, 
ber langfam mud)$ unb mol)l oon einer 93runft 
fyerrüfjren mochte. 

„3Bir müffen l)etm," mahnte fjrieg. 

„®3 roirb tBSfl, u fagte Martin unb legte, 
otjne ju fraaen, fernen 9tocf um 93rigitten$ ©djul* 
tem. Qn oiefem Stugenblicf, ba er ftd) nalje 
über fte beugte, trafen ftd) iljre 3lugen ; in benen 
be§ 9ftabd)en3 ftanb eine ftumme, ernfifjafte S)anf* 
barfeit. SJlartinS #er$ Köpfte. 2ll£ er bie 
s JRuber mieber fafjte unb, meit auStjolenb, ba§ 
s 3oot rafdjer als fte gelommen IjeimmärtS trieb, 
fummte üjm ber Äopf oon jäfyen, roirren ©ebanten. 
©ein 93licf mar Ijeifj. @in unbänbigeS Verlangen 
nadj bem 2Jiäbd}en im 95oote fafcte i^n. 

2113 fte baljeim an$ Sanb ftiegen, mar ba£ 
Sauten hinter ifynen ftiH gemorben, al§ l)ätte il)tn 
bie 9tad)t ben SBeitermeg oermauert. 2lud) ber 
Jeuerfdjem mar nidjt mefjr ju feljen, aber fte maren 
alle brei nicf)t länger &um ©predjen aufgelegt. 3tm 
$)ud}3baumfjag trennten fte ftd). SBiartin bot bem 
3llten bie #anb ; bann ergriff er bie fdjlan!e f djmale 
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93rtgittenS. Seine Ringer fdf)loffen fid) feft um 
biefelbe. 3)aS 9Jtäbcf)en fcfjten überragt unb 
fdjeu, aber als er tyre #anb jögemb loSliefc, mar 
eS SJtartin bod), als Ratten i^re Ringer ttjm leifc 
ben 2)rudt &urücfgegeben. ©eine Stirn glühte, 
als er barauf in ben 93erg Ijinaufftieg. Sr fam 
langfam oormärtS. (SS mar, als tjielten bie ©e- 
banfen iljn Stritt um Stritt jurüd. 2)ie Seiben* 
fc^aft (türmte in iljm ; er f)ätte alle SBänbe nieber* 
reiben mögen, bie tyn nod? oon Srigitte trennten. 
3)a^eim traf er ben 93ater, bie ©djroefter unb 
bie beiben 93rüber in ber großen ©tube fttjenb, 
wo fie baS Slbenbbrot genommen Ratten. 3)ie 
üampe brannte an ber S)iele, SRofa fafj 
näfyenb am unteren £ifd)enbe, 3)aoib lehnte mit 
offenen Slugen träumenb am falten Ofen, 
©tjriftian fprad) mit bem S3ater über ein neues 
©cfyutjmittel für bie SBeinreben. Setjterer rühmte 
baS 9Jlittel. Sljriftian aber erklärte eS als ju 
foftfpielig unb eiferte oon fd)led)tem Stufen, ben 
bie SOBeinftödte trügen, unb bafc er nicfyt nod) 
me^r an bie ertragsarmen roenben wolle. 

„2)u fommft fpat," fagte ßufaS, als SKartin 
nähertrat. 

„3$ bin mit bem alten grteS unb — feiner 
Softer auf bem ©ee geroefen," fagte biefer unb 
fettfe ftd) §u ben anbern. 

,,©d)on nrieber?" fragte SÄofa. Öftre ©tirn 
mar faltig; fxe fd)ien fd)led)t gelaunt. 

SDtartin iadjte. „3a, fdjon nrieber," gab er 
fröljlid) jurücf. 

„Sty mufi frülj fyerauS morgen," fprad) 
S^riftian in feinem trodEenen %on bajroifc^en unb 
roünfdjte tynauSgeljenb gute Stacht. 
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$)ami tyob SutaS an nad) ^rie£ ju fragen, 
unb SOtartm gab Sefdjeib; eine SBeile unterhielten 
fte ftd) oon bem Sitten. 9tofa braute ihre 9iäf) s 
arbeit &u @nbe. Sie fah nach ber Uhr, f tagte 
über bie fpäte Stunbe unb bafc ihr nod) allerlei 
ju tun bliebe. $n unroirfcher #aft oerliefi fte 
bie Stube, tarn aber balb jurüdt, um Stooib ju 
rufen, ffir möge it>r Reifen, eine S3ürbe Sola, 
bie nod) vor bem £aufe liege, unter Stach ju 
bringen. 

Sltö fte gegangen waren, fah SufaS SDtartin 
fep an. „2)u gehft bem SRäbchen ba unten 
nac^?" fragte er. 

ÜDlartin errötete. 

H 2Benn bir nicht emft ift, laß bie Ringer 
bat>on," fuhr 2ufa8 fort. „rSRü Seuten wie fte 
foH man nicht fptelen." 

„®3 ift mir emft/' fagte SDtartin mit ner* 
haltener Stimme. 

„Sie ift noch jung," warf ber Steter wieber 
ein, bann ftnnenb: „Sine ßeibe ^aft bu bir im 
©runb nid)t auSgefucht." 

„3$ wetfj nicht, ob fte mich nehmen wirb," 
fagte 3Jlartin im £on oon oorf)in. 

£ufa§ erhob |uh, als ob er gehen wollte. „(Sin 
braoer SWenfch barf überall antlopfen," fagte er. 

2lucf) SDtartin mar aufgeftanben. @r tat un* 
wiflfürlid) einen Schritt gegen ben SBater ^in, 
aber er oermochte beffen ftarfen, teuchtenben SJlicf 
nicht aufzuhalten. SDa bot ihm 2u!a3 bie $anb. 
Sr legte in halbem ffirftaunen bie feine hinein. „9tur 
2Jhtt," fagte jener plö^ltd) unb laut, „mir fdjeint, 
bu bift auf bem rechten 2Beg." dt brücf te 27lartm3 
ßanb, baf* e$ biefen, ber fein Schwächling mar, 
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f cfytnerjte. 2)ocf) war e§ it)m, als ob au§ bcr großen 
©tärfe be§ SSaterS etma§ in if)n Ijerüberquelle, 
mar ifjm, al§ roüd^fc er f elber tjöljer; nur irgenb* 
roie, obroofjl er coli guter SSorfätje unb tjocfyfliegen* 
ber Richte toar, oermodjte er noef) immer ntcfjt 
bem anbern frei unb freubig inS 3tuge ju feljen. 



6ec$fte$ Äapitel 

{©ine faljle, f onberbare ©tube ! SBeifc oertäfelte, 
unbemalte SBänbe, ein tannener, gefegter 
lifd), t)ter eine alte ©tabelle unb bort eine unb 
an ber SBanb eine braune Se^nenbanl mit einem 
langen oerroafdjenen Äiffen barauf. (Sine Steide 
Heiner genfter lieft baS.Sidjt in bie ©tube hinein. 
Sie ©Reiben roaren nidjt überfauber, unb eine 
baoon, bie jerbrod)en mar, mar mit Rapier oer* 
f(ebt. Sin paar 93lumenftöcfe ftanben auf bem 
©eftmfe, aber fte fyattzn etroaS eigentümlich 
Sarget fo al§ mürben fte fpärlid) begoffen, jroei 
baoon ftanben nid)t in gemo^nten $onfd)alen, 
fonbern in alten, toie oon einem Sttbfuljrljaufen 
gegolten 93letf>büd)fen. ®er näd)fte Siadjbar bei* 
braunen 83anf mar ein ©tfjranf oon gleicher 
^arbe unb gleichem |>olä; ein ©cfytüffel fteefte in 
ber pm |>erablaffen gerichteten Klappe; ba§ Sod), 
in bem er fteefte, mar meit unb oon langem 
©ebraud) fo abgenü^t, bafc ber ©djlüffel nidjt 
met)r feften $alt fanb. 

$jn biefer fatjlen unb largen ©tube fafcen 
Uli Kotier, ber Sauer, unb feine Softer 93ar* 
bara über ber 2Jial?ljett, bie für 3lbenb* unb 
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9tad)teffett ging. Qmi ^enfellofc £a|fen, eine 
Sinnerae fiaffeef anne unb cm weifcblau geftrtdjelter 
bicfbaucfyiger 3Jiild)topf ftanbcn inmitten be3 
SifdjeS. 2)er Sauer unb ba3 2Jtäbd)en fafjen 
weit über ben £ifd) gelernt, bie (SHbogen aixf* 
geftütjt, unb mit faulen ^Bewegungen brodten fte 
Srot in bie Saffen unb afcen bie Stödten. 33on 
intern Sffen mar ein fd)mal>enbe§ ©eräufd) in 
ber Stube. 95eibe Ratten eine auffaHenbe 2lel)n= 
lidjfeit in ber 2lrt, wie fte fafjen unb ftd) be* 
wegten, beiber 3lrme waren nadt bte beinahe 
$ur 2ld)fel, Uli hatte bie £embärmel aufgefrempelt, 
Barbara trug furje 3lermel, baS grobe grau* 
weifje Sinnen ber festeren fal) au§ bem buntein 
ärmellofen 9lod. 2l(le oier 3lrme waren bürr unb 
fdjwarjbraun unb bie $änbe, bie ba$ 93rot jum 
3Jlunbe führten, glaflg unb ^erarbeitet. 9iod) metjr 
aber glichen SSater unb 2od)ter einanber t>on Säntlitj, 
Uli Ijatte baSfelbe SBogelgeftdjt wie 33arbara, bie 
gleite ©djnabelnafe unb gewölbte enge ©ttrn 
unb biefelben frönen, aber ftedjenben Säugen, 
©eine Oberlippe bebetfte ein furjgef^nittener 
grauer Schnurrbart unb er Ijatte grauet fpär* 
li$e8 §aar. SEBä^renb be§ @ffen§ fpradjen fxe 
nidjt tuet, erft als tyre 93eden leer ju werben 
begannen, nahmen fte ein ©efpräd) roieber auf, 
mit bem fte cor einer tjalben ©tunbe herein* 
gelommen waren, ba3 in ber Äüdje angeloben 
unb von ß^riftian £od)ftra§er gefyanbelt tjatte. 

„3^ werbet feljen, er fragt mitf) um§ |)ei= 
raten/' fagte Sarbara jefct, Den großen Söffel in 
iljre Saffe legenb. 

2)er Sttlte fal? über feine Saffe l)in bur$3 
genfter IjinauS unb laute an einem ©tüd 93rot. 
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s Jtad) einer SBeile, mätjrenb reeller er ben gatt 
bebaut t)atte, erroiberte er: „@3 märe lein fo 
übler ©d)i<t" 

„9tur bamit ba£ Sanb abgerunbet wirb, fragt 
er mtd), roenn er frägt," fagte Barbara. 

„8um leil meHeicf)t, jum anbem Keil — er 
und eine Ijaben, bie üjm fpart," erroiberte Uli. 

(Er Ijatte aber nod) nid)t lange auSgerebet, 
als auf ber fteinernen #au§treppe unb im glur 
(Stritte laut würben. 

„SBer fommt ba?" fragte Uli. 

Sarbara räumte ba§ ©efdjirr jufammen unb 
borgte bann. „2)a§ ift — jefct — am (Enbe ift 
e3 — " ftotterte fte. 2)a Köpfte eS fdjon Iura 
unb laut an bie Sfir, unb ber auf Ulis „herein ! M 
eintrat, mar ber jenige, oon bem fxe gefprocfyen 
Ratten. 

„Outen aibenb," fagte CPjrifttau |>od)firafjer 
unb legte ben $ut auf bie ßolftbanf. (Er tjatte 
ftdj fauber gemacht, e3 fat) iljm feiner bie SBerf* 
tagSarbeit an, oon ber er fam; einen bunleln 
9todt trug er unb einen roei&en ^ßapterfragen. 
Uli mar aufgeftanben unb ftredte üjm bie #anb 
in. <fö Hatfdjte, als er einfd)lug, roie e$ tut 
eim Sauerngrufj. S)ann tyefi ber Sllte iljn $ta$ 
nehmen, unb er fefcte ftd) neben feinen #ut, 
roä^renb Sarbara, ber ba8 93lut in &toei roten 
breiten 3rlecfen unter bie Slugen gefahren mar, 
ben £tfd) ooHenbS aufräumte. Uli fragte natf) 
bem @tanb ber Sanbarbeit auf bem $od)ftra£er* 
gut, bann fpradjen fte eine SÖetle, roa3 Sauem 
fpredfjen, menn fte beieinanber ftnb, oon Sieben 
unb Selb unb #olj unb $eu, unb bamit mollten 
fte toegroif djen , bafc im ©runbe Gtyriftianä 93e* 
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fud) feiten unb fonberbar mar. 2113 itjnen ber 
©efpräd)3ftoff ausging, entftanb eine Sßaufe. 
Sarbara fam roieber geretn, bie Neugier litt fte 
brausen nid)t. ©nblidfy begann Sfyrifiian an feinem 
furzen rötlidjen Schnurrbart gu breljen, bafj bie 
paar |)ärd)en in jeber SWunbecfe nrie Nabeln 
tyerauSftanben. „3a, id) Ijätte etttmS mit 6ucf) 
ju reben," begann er, als ob er nidjt eine gan^e 
SBeile f$on gerebet ^ätte. 

„3»a?" gab Uli fragenb gurücf, fdjob ben 
©tul)l, auf oem er fafc, vom Sifd) t)inroeg unb 
legte bie #änbe auf bie Knie. 9lud) 93arbara 
feijtefid) unb falj auf ben 93oben. 

Egriftian mar nicf)t oerlegen, er mar nur 
langfam unb fd)ien immer erft an bem Ijerunu 
precfynen, toa$ er fagen tootlte. „3)er 93ater fyat 
un§ auf eigne geftellt," fuljr er fort, „©o 
mufc jeber fidf) einrichten. 3et>t bin id) auf ben 
©ebanfen gefommen $u heiraten." 

„3a," fagte Uli SMer roteber. 

„3efct rooHte id) fragen, ob bie SSarbara 
Suft ^ätte." 

«3a, ja," fu^r Uli nad) einigem 9tad)benfen 
weiter unb fal) feine Softer an. „2Ba§ meinft?" 
fragte er fte bann. 

©ie surfte bie eefigen Steffeln, unb e§ blieb 
eine SEBeile janj füll. Sin Unbehagen fam über 
alle brei ob btefer ©tille. „2)u mufjt reben," mahnte 
bann Uli bie Softer. 

„3Ba3 meint 3 t)*?" fragte fte tfjn um 3?at, 
unb er erroiberte, bafc fte beffer roiffen müffe, 
roa§ fte wolle. SDarauf rücfte fte neifjer jum 
Xifä uftb begann allerlei fragen ju tun, roie 
e8 mit bem Vermögen ftänbe unb mit bem 
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SBobnen in bcr „SBewlaube" unb mit bcr 91b* 
fyängtgfett SfjriftianS t>om SSatcr unb bcn übrigen 
©efdjroiftern. ©ie muftte bic ©ad)e nort^er fdjon 
rootjl bebaut fjaben, bcnn bic fragen tarnen if)r 
gan$ geläufig. 

©ijriftian mar meber erftaunt nod) betroffen, 
bafj fie biefe Singe fragte; er fdjien im ©egen* 
teil ftd) bei ber ©adje motjl ju füllen, gab biefe 
unb jene 2Iu8funft, fam felber in§ fragen unb 
l)o(te Uli unb Barbara über Singe au§, bie 
bereu ©elbfad angingen, ganj mie fte if)m taten. 
©8 mar eine brothge Serfyanblung. Um einanbev 
bequemer gu üerftetjen, bogen ftd) alle brei nrieber 
über ben £ifd), fyanbetten t)in unb Rubelten l)er, 
gelaffen, ja einanber eine gemiffe 9Jücfftd)t unb 
$>öflid)fett $oHenb, bie roud)£, je mefyr fte einer 
©inigung jufegelten. 2lm ©nbe befam Uli ba§ 
2Sort, lad)te unb fagte: „^a nun, fo märt iljr 
ja einig fo weit." 

Uno ©fyriftian gab bem 9Jtäbd)en bie #anb. 
SiefeS fd)lug ein. 

Somit mar e§ abgemalt, bafj fte -Wann unb 
3rau mürben, unb mar, als hätten fte um einen 
Slcfer ober ein ©tücf 93tel> gemarftet. 

2Bie fte aber mofjl jueinanber paßten unb 
einen guten #anbel gefcfyloffen Ratten, ba§ geigte 
fid) fdjon, a(§ fur$ barauf GJ)riftian ftd) jum 
©efjen anfdjicfte unb 93arbara i^n bi§ oor§ $au§ 
fyinab geleitete. ©8 mar ein aemitteriger Sag 
gemefen. 3ro c WN a l Rotten ftd) oie SOSolfen über 
ßerrlibad) entloben, ber qanje ^errlibac^er S3erg 
lebte oon Säcken unb &äd)lein, bie oon ber 
$öt)e nieberfdjoffen. Surcfy eine tiefe SUlatten» 
rinne bid)t am ÄoHerfdjen |>aufe oorüber fprubelte 
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ein foldjer S3ad) unb war jefct fo lüpfifd) unb toll, 
bafc er ba unb ba unb bort ftd) über bie Ufer warf. 

„2)er 93ad) fommt roilb Ijeute," fagte e^rtftian 
auf ber |>au§treppe gu fetner neugebadenen Sraut. 

„3efu§, M fuljr 93arbara auf. „2)a ifi ftc^er 
ber Äeüer roieber ooll SBaffer." 

S)ann bo$ fle im ©djufc um bie Sreppe 
fyerum unb rtfj eine baneben liegenbe £ür auf, 
oon ber au§ ein paar ©teinftufen in einen Rcller 
führten. Qwä Keine Raffer, eine 2lnjat)l Äübel, 
ein |)oI$rec|en unb bergleidjen metjr fcfyroammen 
frö^Itd) barin Ijerum, roäljrenb &roei grofce Säger* 
gebinbe bis über ben norberen ©punb im SBaffer 
ftanben. Barbara flutte eins. 3)abei fafc fte 
fdjon auf ber Kellertreppe unb sog ©cfyulje unb 
Strümpfe au§. ,,©o tft e8 noefy nie geroefen," 
jagte fie, afe fie barbeinig mit gefd)ür$tem 9tocf 
in§ SBaffer fyinab unb auf jroei ©cfyaufeln ju- 
roatete, bie nodj in einer (£cfe ftanben. ©ie griff 
jte auf, roatete jurüd unb ftieg roteber in§ f^reic. 

„®ib fyer," fagte Stjriftian unb nafjm ijjr bie 
eine ©dfjaufel ab. ©ein SRocf lag fcfyon ab* 
geworfen brausen auf ber ÜJlatte. Salb barauf 
ftanben fie ein ©tücf oberhalb be§ $aufe§ an 
einer ©teile, roo ber 93ad) fein SBaffer in breiten 
©üffen gegen ben fteüer roarf, unb fjoben an, 
einen S)amm au§ ©raSfdjoüen unb Steinen auf* 
äuroerfen. 2ludj Sfjriftian l)atte ©cfjulje unb 
©trümpfe abgelegt unb bie 2lermel Ijodjgeftreift, 
unb balb arbeiteten fie mit einem roortlofen Sifer, 
fo als Ratten fie ftd) Iangft für ben Sag nerab* 
rebet. ©ie arbeiteten ftd) fonberbar in bie $änbe; 
3ielberouf$fyett unb ein jä^er %lti% roaren in 
ifyrem ©djaffen, fo baf? fte bem ©djaben in furjer 
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3cit mehrten. Unb als fie nad^er im Jtcüer 
baS SBaffer auszupumpen begannen, zeigte ftd) 
erft redjt, rote beiber ©inn auf baSfelbe ging: 
ben Heinften SJorteit ju nü^en unb ba§ ©ertngfte 
$u oertjüten, mag ben ©djaben oergröfjern fonnte. 
Barbara brauchte babei bem Verlobten feinerlei 
Änleituna zu geben, ber mehrte fiel) fdfjon toie 
für fein btuteigneS (Eigentum, ©tumm, mit einer 
oerbiffenen ©eoulb taten fie iljr SEBerf unb fatjen 
e§ nad)f)cr mit einer gemeinfamen Sefriebigung 
an. ©ie gehörten in biefem 2lugenblidf fd^on fo 
feft zufammen, als ob fte jahrelang ©erheiratet 

Semefen, unb maren inner tief) fo einS, baß um 
emujjt jebeS baS Qntereffe beS anbern als eignet 
empfanb. Uli fam gu üjnen unb Ijalf i^nen bie 
2lrbeit ju ©nbe bringen. Sbriftian ging erft 
nad) $>aufe, als eS längft bunfel geworben mar. 
@r fdfjieb oon SSarbara mit einem #änbebrucf 
unb einem verlegenen Sachen, baS fte iljm juft 
mie ben 3)ruct jurüefgab. <£S fdtjien iebem ein« 
zufallen, baß jum SSerlöbniS etroeldje 3ärtlicl)feit 
gehöre, ju ber ftd) feines anzuftellen raupte. 

2>at)eim mar feinerlei tteberrafdjung, als 
S^riftian bie Jlac^rid^t braute, baft er ftdf) mit 
Barbara SMer oerfprodjen. ©r fjatte gegen 
feinet oon tynen mit feinen 9lbfid)ten gurücf* 
gehalten. S)aoib, ber gerne las, faß eben über 
einem 33ucf)e unb fat) faum baoon auf, fdjüttelte 
ftd) nur fjeimlid). ©tne mie bie 93arbara ! ©tmaS 
fo £äf$Uct)eS tag feines SebenS um ftd) ljaben, 
baS t)ätte er nidjt ertragen! SDtartin lachte laut 
auf, al§ er ©IjriftianS SJleutgfeit l)örte; bann 
aber reifte er in einer augenbltdflidjen SBallung 
bem 93ruber bie £>anb uno mar ber erfte, ber 
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ifym ©lücf wünfdjte. S3ielleid)t trieb i^n ba§ 
©lücf Verlangen bap, ba§ in ü)m fclbcr xoax, 
benn für gewöljnlid) waren bie beiben Srüber 
ftd) fremb, liefen jeber ben anbem fetner Söege 
gelten, ju t>erfd)ieben, al§ baß einer ben anbern 
oerftanben Ijätte. Stofa mar übler Saune, tocil 
eine grembe in ben $au§fyalt fommen follte unb 
weil fie mit Sarbara feine greunbfcfjaft Ijatte. 
©ie wollte wiffen, wie alles eingeteilt würbe, 
welche Staunte ba§ junge <ßaar bewohnen werbe, 
wie man e§ mit bem 3ufammenfommen Ijalte, 
unb jänfelte: 2Iuf iljre ©cfellfd^aft brauchte fte 
nid)t groß $u rechnen, bie neue ©cfywägerin! 
3Son allen am wenigsten fprad) 2ufa£ §oty 
ftraßer felbft. (Sr faß in breiter Stutje an feinem 
^ßlat> ju Raupten be§ £ijd)e§, nafjm SljriftianS 
Mitteilung mit einem „©o, fo" unb einem 
M S)u mußt wiffen, wa§ bu tuft," entgegen unb 
mifdjte ftd) barauf in Siebe unb SBiberrebe ber 
jungen mit feinem äßorte. @rft als ßfjriftian 
wieberum ftd) an U)n wenbete, ben |)od)äeit§tag 
feftgefefct fyaben unb wiffen wollte, wa§ ber ätoter 
baju fage, wenn er mit 93arbara biefe unb biefe 
(Stube besiege unb 3)atnb jene überlaffe, fjalf er 
oer^anbeln unb entfcfyieb mit einem einzigen 
ruhigen Sßort metjr als ©öfyne unb Softer mit 
langen eifrigen ©ef prädjen. ©ie faßen an biefem 
2lbenb lange beifammen, aber immer wieber 
lehnte SufaS in ben ©tuf)t jurücf unb fcfjien nur 
wie non ferne ben SReben ber anbem juju^ören. 
2)od) war eS nur, baß er über biefe SReben unb 
fte alle an biefem 3lbenb meljr nadftann als fte 
ahnten. <£r falj unb Ijörte, wie fte, faft un* 
bewußt, um iljre 3ufunft marfteten, unb wäfjrenb 
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er beg einen unb anbern üemeS 3tel erriet, er* 
fannte er roteberum, rote er tynen felber noef) 
nötig war. 

Öufa§ fyatte Ijeute o^nefjin gelernt , baft er 
tum ber 2lrbeit in |>of unb Sanb feine $anb nidjt 
5urücfyief)en burfte. Sei feinem gortgefjen §atte 
©t)riftian i^n gebeten, ba§ 93iel> %y\ Birten, unb er 
fyatte getan, roa§ üjm früher tägliche 3lrbeit ge* 
triefen *roar. S)atrib mar im 93erg geroefen, aud) 
feiner ber Jtnedjte juft jur $anb, fo waltete 
2ufa§ allein unb mit einer innerlichen greube 
feines 2lmte§. 2lber er erfannte babei me|r als 
btöfjer, nrie in ber furzen .geit, ba er bie ©öbne 
geraderen ließ, fd)on mand)e§ anber§ geworben 
mar. UeberaH gemährte er bie (Spuren oon 
(S^riftianS leibenfcfyaftltcfyer ©parfamfeit unb ben 
Äurjblicf, ber über bem augenblicflicfyen 93orteit 
^ufünftigen ©cfyaben überfal). $a, — e§ mahnte 
tfjn immer roieber — er mußte fjinter ben jungen 
fte^en! — 

93on feinem SerlobungSabenb an fdjien 
©f)riftian§ jäfye Slrbeitfamfeit nod) ju road)fen. (Er 
mar ber früfjefte unb ber leiste im $aufe. Qu 
feiner 93raut fam er nid)t oft, e3 bauerte eine 
ganje Söeilc, bt§ nur in $errlibad) befannt mürbe, 
bafj bie jroei ftcf) oerfprod)en Ratten. Stur &u 
biefer unb jener ^Beratung erfdjien 93arbara im 

Sod)ftra§er^au§ ober ftieg Sfyriftian &u tyt hinauf. 
3 galt einigen «jpauSrat anjuf Raffen, unb ge= 
meinfam fugten bie beiben ein l)a(be§ SDutjenb 
©djreiner in unb um .fterrlibad) beim, unter* 
Baubeiten über ben *ßvei§ ber 3J?öbel unb ge* 
meinfam fauften fte nad) unb naefy ba ein ©tücf 
unb bort ein Stücf, ba ein ©erat unb bort ein 
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©efd)irr, unb roenn e3 ju |jaufe anfam, gab e$ 
ein |)inunbl}er, ob e§ nid)t ba unb bort nod) 
billiger ju Ijaben geroefen wäre. SufaS fal) fte 
fdjalten unb fd)üttelte ben ftopf. „©eltfatne 
Seute feib üjr," fagte er, „mir tjaben nid)t ge* 
geubet, bie SDtutter unb id) feinerjeit, aber auf 
itnfre ^odfoeit f)in fyat bie ^reube ben ©elbfädel 
in |)änben gehabt, unb bie fniefert nidjt." 

3um Äopffdjütteln gab ba§ Brautpaar nod) 
manchen 2lnlajj, ftc waren in md)t§ roie anbre 
ßeute, unb bod). tonnte feiner üjnen eine leife 
55erounberung bafür oerfagen, roie fte gemeinfam 
unb ofjne ©eitenblicfe bem einen 3^ suftrebten, 
e§ ju etroaS &u bringen, ©ie wollten bie #odjaeit 
nid)t f)inau§fd)ieben, einen Sftonat fpäter fdjon foQtc 
fte ftattfyaben. 2)aoon, bafj barauS ein Feiertag 
roerbe, fprad) fdjon fein SDienfd). S)ie beiben ge* 
backten sunt 3toilftanb§beatnten unb in bie Äirdje 
unb nadjfyer an$ Sagroerf ^urücf ju gef)en. 95ei 
folgern SInlafj ©äfte $u f)aben, frafc ©elb, unb 
ba§ Ratten fte anberroärtS nötig, fagte Efyriftian. 
dagegen beriet er mitStaoib, bem ©emetnbefdjreiber, 
über allerlei *ßrofpefte oon 93erftd)erung§gefell* 
fd)aften für geuer, Seben unb Unfall, ©r fjatte 
jüngft gehört, baf bie fjamilie eines Sefannten, 
ber faum einige ljunbert Jfranfen einge$at)lt fyatte, 
nadjbem er plö^lid) geftorben, eine fd)öne Sln^a^l 
Üaufenber au§ einer 93erfid)erung erhalten unb 
gts 9Bof)lftanb gelangt war, unb fa§ nun gan$e 
Slbenbe über ben 93erftd)erung§papteren, ftuoiertc 
unb fdjrieb unb rechnete, fprad) aber nicfyt oon 
bem, nm§ er plante. SDtartin lädjelte hinter feinem 
Slticfen: S)er unb ftd) oerftcfyern laffen, bie Prämie 
roürbe tfjn ^unberhnal reuen! 
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ÜDtartin f elber, roät)renb ber Sruber Schritt 
für ©djritt beraubt unb jät) unb ofjne feinen 
Sag mit ©cfyöntun, ©eufjen ober Rubeln ju t>er* 
fdjnörfeln, ber ®t>e |tt tat, fam auf feinen JJreit* 
wegen langfamer oorroärtS. Brigitte grie§ festen 
feinen ©ebanfen baran l)aben, bafc au8 i^rer 
jungen Setanntfcfyaft etwas (SrnftfjaftereS werben 
foDte. ©ie war weniger fdjeu, fam (jan& gern 
fyerju, wenn SDlartm fidf beim SSater bltcfen liefj, 
aber fte ^atte eine nodj finblid} unfcfyulbige 2lrt, 
bie igr wie eine 2Bef)r gegen 2lnbeutungen unb 
©cfymeidjeleien 3Wartin§ mar. #ie unb ba festen 
e§ mofyl, afö leuchte tyr 93licf plö^lid) auf, wenn 
ber feine tyn traf, e§ wieberljolte fid^ aud), bafc 
fte ifjm einen ^änbebruef jurüefgab, aber jebeSmal 
fafcte fte bann eine jäfye ©cfjeu, unb au3 SBort 
unb ©ebärbe fonnte er nacfyfyer beutliif) erfennen, 
bafc fie gleid)fam für bie Siebe nod) nid)t wad) 
mar unb o^ne e3 }it wiffen wie eine gefjeime 
Slngft oor btefem ©rroadjen empfanb. 6r aber, 
ber Schürzenjäger, ber ftd) oor jtdf) felbft me^r 
als einmal gerühmt, ba§ feine iljm wiberftänbe, 
mar biefem Äinbe gegenüber jag^aft unb falj 
Sag um Sag feines Urlaubs oerftreidjen, oljne &u 
wiffen, roie er feinem Qkk nafje fomme, unb o^ne 
ben 3Jlut ju ^aben, einen raffen ©d^ritt bem* 
felben entgegen ju tun. 

2>er Urlaub ging p @nbe. SUlartin ber 
Seutnant meinte, baf in feinem Seben nie fo 
flügge S*\t geroefen. Sin jwei Slb'enben, feinen 
legten in #erriibadf), fag er noef) unten bet bem 
Äapitän unb feiner Softer unb fjatte ftd) an 
jebem vorgenommen: 2Biffen willft bu nun, wie 
bu mit bem 9Jtäbdjen baran bift, unb beibe 3Me 
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festen ihm 2Wut unb ©elcgentjcit, unb er ^atte 
noch eine fchlaflofe unb fchlimme -Jtacht, ehe er 
mieber nach ©t. fjcliy unb in feinen 3)ienft prüdt * 
fuhr. S)a§ Verlangen nad) bem2Jtäbd)en fchüttelte 
ihn. 3^re Unfcftulb mar roie eine SJtauer, bie 
er nidjt $u erfltmmen nermochte. 3lm SDtorgen 
feiner äbretfe ereignete fid) ba§ ©rftaunliche, bafi 
9Jtartin «jpochftrafjer mit pngenbem ftopf uno 
flügellahm ben 2Beg burch ba§ 2)orf tat, ber ihm 
fonft immer eine 9trt Sriumphftrafce geroef en. 2)aran 
mar ba§ SUläbchen fchulb, ba3 am felben grauen 
unb unfreunblichen borgen mit bem 93ater an§ 
genfter trat, als er nach ber Sanbe fchritt, ihn 
noc^ grüßte unb ein paar ^armlos fröhliche SBorte 
i^m auf bie Steife gab. 

S)er alte grieS unb Brigitte roinften ihm nach, 
al§ ba§ ©d)iff abftie^ freunblicf), mie man einem 
guten 3freunbe roinft, unb SÖtartin ftanb auf ber 
|)tnterfeite be3 ©d)iffe§, roinfte §urücf unb mußte, 
bafs er am erften ©onntag mieber ba fein mürbe, 
©r mar auf einmal nrie mit heimlichen ©eilen 
an biefeS ^errlibach gebunben. 

2lm gleiten Sage, an bem fein häufiger ©aft 
in« aJttlitär prüefgereift mar, tat ©ottljolb grieS 
einen ©ang, ben er lange oorgehabt. ©ie fahen 
ihn in ben ©trafen non $errlibach nidjt häufig ; 
fo reeften fie bte #älfe nach bem fletnen alten 
9Jtann, ber in bunfelm, ihm roohl ftehenbem @e* 
roanb oon faft mtlitärifchem ©d)nitt, bie Schirm* 
tappe auf bem meinen ©aar unb bie £änbe auf 
bem Stücfen, gemäd)lich Ben S3erg nach & em $aufe 
„jur SBeinlaube' 7 hinauf flieg. @r grüßte, roenn 
fie ihn grüßten, fonft fchritt er ftiH unb faft fremb 
an ihnen oorbei; benn er mar immer ein in ftch 
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geteerter SJtenfdj geiuefeu unb roar e$ metjr, feü 
er fuf) au§ bcr lauten Arbeit in bie befjaglidje 
5eierabenbftiHe jurücf gebogen Ijatte. 2uf a§, ben er 
fucfyte, fanb er im £aufe nid)t, aber SRofa, auf 
bie er ftiefj, roar nidjt unfreunbltdj unb meinte, 
in ben naljen SReben, wenn e§ itjm nidjt $u roeit 
fei, werbe er ben 93ater treffen, ©o madjte ftd) 
©ottfjolb grrieS fo langfam roie er gefommen 
war, narf) bem SBeinberg auf, ben fte be$eid?net 
t^atte, unb fal) balb, burd) eine ber fcfynurgeraben 
©äffen tyinaufblidtenb, aroifdjen ben ©töcfen tyod) 
oben ben Säuern fteljen, ber befcfjäfrigt roar, 
^ängenbe Stoffe t)od)$ubinben. SDer 2llte oer* 
fdjnaufte unb na^m aud) biefen 2Beg nod) unter 
bie Seine, immer im gleichen gemädjlidjen ©ang 
unb bie £änbe am würfen über ben fteinigen 
Soben Ijinanftetgenb. 3)ie grofje ©eftalt l&ofy 
ftrajjerS roar ein guter SBegroeifer, fte ragte, ob* 
gleid) er gebüeft ftanb, über ben Slätterroalb 
{JinauS. Sem Sftäljerfommenben aber brängte ftd) 
ber ©ebanfe auf, bafj in ber 3trt, roie ber profje 
unb ftarte SUlann ftd) &u feinen SBeinftöcfen meber* 
bog, eine feltfame ©üte liege, eine faft järtlicfye 
unb bantbare ©orglid)feit, unb er rounberte ftd) 
auf einmal nitfjt mefyr, roarum, roie bie Siebe gina, 
unter Suf a§ ^odtftrafcerS #anb ^ffanje unb Jrucgt 
fonberbar gebieten. ©S roar eine leiste 93er* 
legenljeit an tym, als er ftd) bann SufaS oollenbg 
näherte. S)iefer Ijörte fernen ©d)ritt, richtete ftd) 
auf unb grüfjte ifjn. ©eine ©timme Rang tief 
unb fdjön burd) bie ©tiHe be§ SBeinbergS. 2)er 
graue Sag roar in einen lichteren Slbenb t>er* 
gangen mit ein roenig ©onne über ben SRebfjügeln, 
ein roenig ©olb über bem ©ee in ber Siefe unb 

94 



Digitized by 



ein wenig @otb in ber gerne, wo grünes gelb 
unb blauer Gimmel jld) trafen. 

„S)a ftetj," fagte £ufa§ £od)ftrafjer, M ba8 
beifje id) einen erwarteten ©aft. Qeben Sag Ijabe 
idj gemeint, ba§ Sfyr einmal fommen würbet, 
Kapitän." ®r tjing ben Saft, ber it)m in ber 
£anb geblieben, über ben näcfyften ©todt unb 
fdjlug jtd) bie $änbe oom ©taub rein. 

3?rie3 meinte, bafc er lange einmal fjabe 
fommen motten, ftoefte bann unb fügte nad) 
Heiner SBeife bei, bafc aber bennod) tyeute ein 
befonberer ©runb if|n ^erbringe. 

„SBenn e3 ©ud) re$t ift," fagte £ufa$ unb 
wies nad) einer 33cmf, bie in ber |>öf)e auf 
bem ben Siebberg abgrenjenben 3Biefenfaume 
ftanb, „ba oben fäfte ftd)'$ gut an einem SSbenb 
wie fjeute." 

©o ftiegen fie ju biefer 93anl hinauf unb 
liegen fiel) nieber. ©8 war ein freier, töftlicber 
©ifc, ber ©cfyein ber Sonne lag barüber wie fioer 
bem ganzen 53erg, unb bie ©eftalten ber $wei 
SUtänner mochten weithin ftcfytbar fein in bem 
unenblid) Haren Sickte, ba3 fie umflofj. £ufa§ 
fa§ mit über bie Sefjne geworfenem 2lrm. „#ält 
fie aud), bie SBanf?" Ijatte er lädjelnb gemeint, 
al§ er fid) gefegt fyattt, unb baS ^oljwert fid^te 
freiließ, wenn er fid> bewegte. 9lu3 feinem ©lief 
ftrablte eine reiche Kraft, bie nichts mit bem 
Std)te bei 2lbenbS gemeinfam, bie nod) ba§ geuer 
be£ Tlitta^ l)atte. ©ott^olb grie§ erfdjien faft 
alter als fonft unb Hebt unb fd)wäd)lidj. ©ein 
weifceS #aar glänzte, unb als er ooßenbS bie 
Stoppe abnahm unb jte neben ftd) legte, lag e§ 
wie ©$nee über feiner braunen ©tirn. 
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©ie tarnen balb auf baS $u reben, wa§ fjricd 
her geführt {jattc. 

„3h* werbet wiffen, rote häufig ber Seutnant 
bei un§ gewefen ift in legtet 3eit," begann grieS. 

SufaS lachte, „©ewifc weifc ich e§," fagte er, 
unb ber anbre fuhr fort: 

„So blinb bin ich nicfjt, meinen, bajj er 
meinetwegen gefommen ift." 

„(Surer Softer wegen/' fagte 2u!a§ offen. 

»31* oerftefjt, bafj mir ba§ ju benfen gibt/' 
antwortete §rie§. Sann t)ob er in einer füllen 
unb befd)eibenen 9lrt oon feinem Seben ju er* 
5ät)len an, wie er fpät geheiratet, feines 3)ienfte§ 
|alber nie ein rechtes Familienleben genoffen unb 
über biefem ffiienftc aud) oergeffen habe, fidj ein 
paar s JJtenfd)en }u fammeln, mit benen man in 
greunbfchaft fein bi^en Seib unb g-reube teile, 
baf$ feine %tau bie einzige gewefen, an bie er 
fid) jemals nät)er angefdjloffen, unb ba| baS fpäte 
Äinb einer fpäten ®^e, als ein Seit biefer %xau, 
beren ®rbe m feinem ^erjen fo oöflig angetreten 
^abe, baß ihm manchmal fcfyeinen wolle, er lebe 
überhaupt nur in biefem Kinbe. @r fprad) 
mit leifer unb bebenber ©timme, jumeilen hob 
er eine $anb, um einem SBorte 9tacf)brudE gu 
geben, unb bann gitterte aud) bie $anb; eS war 
nic^t fdjwer ju erraten, wie jebeS SBort aus feinem 
3nnerften fam unb wie eine mad)tootle innerliche 
©rregung ihn ju jebem SBorte brängte. ffir fprach 
weiter von SrigittenS arglofer Sugenb, baoon, 
baf fte ängftlich behütet, feinerlei SBeltwiffen unb 
SBelterfahrung habe. „2)arum," meinte er, unb 
in feinem 2on war eine Gmtfchulbigung, „$fyx 
mögt eS oerjeih^n — uerfteht fie auch faum, maS 
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©uer ©ofyi oon iljr nriU, ift ftc nodj nur I)alb 
toad) für ba§, toaS er oon tfyr toiffen möchte." 
@r toenbete ftd) bann mef)r nad) SufaS um unb 
fat) mit einem fucfyenben ©rnft an bem großen 
9Jlann hinauf unb jugleid) mit einem männlichen 
Vertrauen, fo baß er nidjtS Ijmjujufügen brauchte, 
oietmeljr fcfyon in feinem ©efkfyte alles lag: 5)u bift 
fo aerabe, SufaS |)od)ftraf$er, bafj id) roeifc, eS 
wirb mir feiner bie SBafjrtjeit fagen roie bu. 
Rannft bu mir ju beinern ©oljne raten? 

SufaS fyatte ftd) nod) mej^r tjintenübergeleljnt, 
etioaS 2Beitfd)auenbe3 fam in feinen 93lict, als 
ftreife biefer fem in ben 2tbenb IjinauS, bort 100 
er am golbigften unb. oerlorenften mar, aber er 
faty nid)t über bie toirtlidjen gelber unb #öl)en 
f)in, fonbern weit unb flar in fein eigenes ßeben 
hinein, ,,©ef)t Qljr, ©ottljolb grieS," fyob er 
enblid) $u fpred)en an, unb feine ©timme Hang 
gebämpft, SBort um 2Bort fam toot)l befonnen 
auS iljm f)erau$, „ba fjabt Qftr oon etroaS §u 
reben begonnen, nmS mir felbft lettflid) oft unb 
oft su fcfyaffen madjt. 2113 meine grau ftarb, 
fiel mir ein, baß eine ®ren$e ift, an ber bie 
Qugenb ans Stecht fommen unb bie Sllten ab* 
treten müffen, unb id) fagte mir: bu follft ben 
2Jtut Ijaben, felber über bie ©renje ju gelten, 
SufaS, unb ct)c bu Ijinübergetrieben wirft. S)a 
fyabe id) bie ©öfjne auf eigene güfce gefteHt. S)ie 
gauft ftfct if)nen nicfyt meljr im ©enief nrie früfjer, 
unb barum — eS fann fein 2Jlenfd) für ben 
anbern gutfteljen, aud) für fein eigenes 93lut 
nid)t — fo fann id) Sud) nid)t fagen: ©ebt ©uer 
9}}äbd)en meinem ©ot)n; id) bürge ©ud) für if>n! 
@r fjat feinen befonberen SBeg, auf bem id) ntd)t 
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immer fjtnter tt)m fein lann. — 9lber — " SufaS 
ftoefte unb üotlenbete bann, „n>flnfd)en möchte idj 
e$ rooljl, baß Qfyr if)tn ba3 Sßäbcfjen gäbet." 

„<£8 ift nid)t leidet, ba8 Sftc^te p nriffen," 
fagte ber Kapitän. 

(Sine SBeile blieb e$ bann [tili ättrifdjen tfynen; 
in ©ebanfen vertieft faß jeber ba, b\8 2ufa§ in 
ftärferem unb entfdjloffenem Sone fagte: „Saßt 
Seit $m$\ Saßt baS SJläbc^cn aufmalen, unb 
ben ©o^n laßt seigen, ma$ er ift. Rommen wirb 
e£, wie e$ muß. 2Bir beibe müffen inanrifdjen 
bie 2lugen offen galten." 

©r ftanb auf. ©ottljolb ftrie$ niefte nad)* 
benflid) in ftdj tymein: „Stecht ^abt 3ftr," fagte 

»»3 e ü Iciffcn unb bie äugen offen galten. Unb 
wenn mir meine juf allen fofften, meine id) " 

ßufa§ oerftanb ifyn. ©r ftredfte bem anbern 
bie £anb l)in, als er ftoefte. „2Benn e£ not tut," 
fagte er, „foH (Euere £od)ter ftdj an mid) 
galten." 

@§ Hang fdjlicfyt, Jaft trodfen, aber ©ottljotb 
3rrie$ wußte irgenbnrie, baß er ^Brigitte eben 
in eine fixere Db^ut gegeben Ijatte. 2lud) er 
er^ob ftdj. ©eite an (Seite fdjritten bie beiben 
Männer ben Sieben entlang ber ©traße jtt, bie 
brüben bergab unb in3 3)orf führte. 2)a§ tlare 
2id)t lag nod? immer über iljren ©eftalten, ber 
großen be§ Säuern unb ber oemritterten be§ 
$apitän§. ©ie fpradben oon bem unb jenem, 
eine fdjöne 9?ut)e lag tn allem, toaS fte fagten. 
Unb fte empfanben jeber be§ anbern tool)ltuenbe§ 
2öefen unb jeber fa§ ben anbern gern an feiner 
©eite gelten. 
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(Siebentel Kapitel 



C$jaüib|)od)ftraf3er, ber ©cfjreiber, unb bcr Änecfyt 
2onginu3 ftanben im 9Balb im ^errltbac^crs 
berg unb fc^lugen Sur^ol^ um. ©ie Ratten #emb 
unb £>ofe an, waren barhaupt unb barfug. ©3 
mar ein Reißer, ftrafylenb blauer Xag. $n feine 
golbene ©tut hinauf ragten bie grünen, fdjlanfen, 
buftenben Sronen ber Sannen unb glänzten, unb 
bie £i$e gitterte über ben Nabeln, al§ brennten 
tjeimlid^e 2id)ter in ben feigen. 

SonginuS fdjnupperte. „2Bie ba§ riecfjt," 
fagte er, „leben liege e§ fid) heute roieber einmal.' 1 
2)abei rut)te er jum tjunbertftenmal oom dürfen 
au§ unb fdjob fid) ba§ grofje rote, roeifcgetupfte 
•JiaStudt) prec^t, ba§ er feinem fallen ©d)äbel 
jum ©d)ut> ftd) um ben Äopf gebunben. 3Bie 
er fo baftano, mar er roie ein rieftger fliegen* 
fcfyroamm: ber runbe f leine Wann, ba§ rotroeifje 
Zuty um ben großen Sopf. @r blinjelte in bie 
©onne: „O bu fdjöne 3Belt!" fagte er. 9lad$er 
fammelte er roieber ein paar 2lefie, bie S)aoib 
mit einem furjen Seil au§ bem nieberen ©eftrüpp 
beS 2Balbe3 fällig. 

S)aoib ftanb gan& in ben 3roetgen, blättern 
unb 3)omen oerfteeft unb fd)(ug ftd) langfam eine 
£id)tung. ©in Summen oon 3ft e §*n unb Däfern 
mar um it)n, er tat mecfyanifd) feine Arbeit unb 
flaute mit gellen 2Iugen in ben bieten, ba unb 
bort oon ber ©onne geljeimniSooU erleuchteten 
2Balb, ber eine grüne garbenorgie mar, oon ber 
tiefen, faft fd)toar$en Färbung f Wattiger SJloofe 
bis |um ©elb ber jungen, jur ©onne fi$ men* 
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benben Blätter ber roüben $afefaufj unb jum 
leudjtenben ©rünroetjs Heiner Blüten, bie au3 
ben SEBalbttefen fdjienen. 2115 2)aoib ftd) aber 
umroenbete unb au§ bem 93ufd)mert trat, war 
über bem fonft edftgen 9ftenfd)en etroa§ von ber 
Jrifdje unb ber ftraft be§ jungen SBatbe§. 3)a§ 
ßid)t lag ifjm ^eiß auf ©eficfjt unb $aar, bie 
beibe tjetl roaren, feine naeften 3trme leuchteten, 
unb ba§ roeifje $emb ftad) au§ bem ©rün 
Ijeroor. „@8 ift &u aum ©Raffen/' fagte 
er unb roarf ftd) in§ @ra3 ber fleinen SDBalb* 
roiefe, oon ber au§ fie ü>re Arbeit begonnen 
Ratten, ©in paar bolje Saume gelten i^re 
Äronen über tyn, baß bie ©onne iljn nid)t er* 
reifte unb fein 93Kdf bodf) frei naef) bem Gimmel 
getjen fonnte. 

„S)a8 Ijeifj' idf) feinen bummen ©ebanfen," 
fagte SonginuS, lam fyeran unb ftredtte ftd) neben 
2)amb $in; feine ^Bewegungen waren faul unb 
langfam, unb er lag roie ein ©adt im ©raS. 
„3a, ja/ 1 gönnte er bann unb blinzelte nadfj bem 
«Raufen «polj, ba3 fte aufgelistet Ratten, „jet}t 
^aben mir fd)on ein fdjöneS ©tüct Stuten beifeite* 
gemalt." ©r mar fo aufrieben mit ftd), als ob 
er für bret gearbeitet f)ätte. 

„Stofc tyutt bie Äeff elflicf er nid)t ^erumfiretdjen, 11 
Ijob er nadf) einer SBeile mieber an. 

3)atrib antmortete ni<$t. ffir ftaunte in bie 
gerne unb Ijatte ba§ in ftcf), ma§ tljn in ber 
Äanjleiftube baljeim nie tanae litt unb roa§ ifyt 
überall §u einem fd)led)ten Arbeiter madfjte, ein 
unbeftimmteS Verlangen: S)a3 mödjteft je$t! 
dorthin mödjteft getjen! S)a3 motlteft einmal 
feljen tönnen ! 2Ba$ er $aben unb f eljen, too^m 
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er geljen möchte, fjätte Stotrib $od)ftrafeer feinem 
je fagen fönnen, weil er e3 felbft nid)t roufeie. 

„yefct ^aft bu ba3 SRäbdjen no$ immer nicf)t 
gefe^en," roarf SonginuS abermals l)in, unb 
roieber t)örte ber anbre faum, roaS er fagte, bann 
aber richtete er fid?, auf einen (Ellenbogen ftd) 
ftüfcenb, langfam auf. Sin pfeifen fam burdj 
ben SBalb. 

„$)a§ mirb einer t)on tynen fein/' murrte 
ber ftnedjt. „SBelfcfye ftnb e§. Sie fyoefen fcfyon 
fed)$ Sage ba oben am 9Balb mit ifjrem Slarren. 
@3 fteljt balb au$, als ob fte in #errlibad) über* 
fommem mottten." 

S)a3 pfeifen fam näljer unb entfernte ftd) 
roteber. S)te 33üfd)e fnaeften balb ba balb bort, 
roie toenn ein fpringenbeS Sier Ijineinbrädje, 
plöfclid) glitt jemanb mit einem „Srala" unweit 
ber beiben 3)alieaenben au§ bem 2Balbe unb nad) 
einer ©teile hinüber, roo reife Srbbeeren in 2ftenge 
auf brauner Siobung muffen. SonginuS wollte 
aufladen, aber S)aoib [tiefe tym ärgerlich bie 
gauft in bie ©eite. ©o fdjroieg er, unb ba3 
SJtäbcfjen im braunen jerriffenen Stodt, fd)led)ten 
©djuljen an narften Süßen, furgärmeligem fdjmutji* 
gern $embe, ba£ ben fdjlanfen braunen |)al§ blofe 
liefe, räumte eine SBeile lang unter ben (Irbbeeren 
auf, otjne bafe fte bie SJlönner bemerlte. 3)ann 
roenbete fie fid), ben f leinen 931ed)feffel, in ben 
jle bie S3eeren fammelte, beifeitefteüenb, unb fufyr 
mit einem „Dio santo" aurfief. 

2)aoib £odtftrafeer lachte. „$ft ba§ bie?" 
fragte er ben Snedjt. 

SonginuS nidfte unb fefcte ftd) auf. s JJKt ben 
fleinen SSlinjaugen betrachtete er baS 2Häbd)en. 
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Saft mar e$, al$ ob er oox Schagen fd)lecfte, 
fo wohlgefällig lieg er feine SStugen über tt)re 
fd^lanfe ©eftalt fpa^ieren. ©ie mar aufgeftanben, 
ungewiß ob fte aefyen ober in ifjrer Slrbeit roeiter* 
fahren fottte, aber ben ©dpcfen Ijatte fie leidet 
überrounben unb falj mit etnem freien Slidf auf 
bie «Blamier. 

,,9Jtad) weiter," fagte S)amb. 

3)a bürfte fte ftdf) roteber. ©r faß tjatb auf« 
gerietet, unb fte führten , roäljrenb bie grembe 
Seeren fammelte, in furjen ©ätjen ein ©efpradfy. 
2)a8 SJtäbdjen fprad) ben ^errlibadjer Sialeft fo 
gut roie bte %xot\ anbern; nur teife Bang ttjre 
3Jtutterfprad)e babet an. SBiefo baS tomme? 
fragte Stoib. 

Sal), fte fämen fcfyon manches 3af)r über 
©ommer in$ 2anb. Sreili^ ba oben am SEBalb 
Ratten fte jum evftenmal eingeteilt, cjab fte 33e* 
fdjeib. 2Benn fie fprad), blintten ttyre Stynt, 
nict)t fo auffallenb nrie fonft root)l bei fafyrenbem 
93olf, aber bod) roetß unb ftarf unb iljre 2lugen, bte 
einen ernftfjaften ruhigen 931icf Ratten, fafyen 
$)at>ib bei jebem SEBorte feft an. $113 fte ben 
*ßlat> Don ben fdbönften Srüdfjten gefäubert ljatte, 
er^ob fte ftd) roteber, ba fiel ifjm erft auf, roie 
fdjön fte geroad)fen mar. Sine fcfylanle junge 
Särdje ftanb fyntuc üjr, bie mar nicfyt geraber 
unb ftärfer als fie. 9tun rooflte fte getjen, 
aber er ftanb auf unb tjielt fte im ©efpräcfye 
feft. ©ie ftrid) ba§ unorbentttdje |)aar au§ bem 
frönen, ebenmäßigen ©eftctjt unb trat mit ein 
paar ©dritten nätjer, au§ ber ©onne t)inroeg. 
©r fragte fte na<$ bem Sanb, roo fte ^erfomme, 
unb als fte einen Ort am öangenfee genannt 
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Ijatte, wollte er roiffen rote eS ba fei, ob ba§ unb 
ba§ in *ßonte bem unb bem in $errlibad) ätynle, 
bie |)äufer, bie ©täfle, bie Sieben, ba§ 93iel). 
©ie lachte mandjmal, weil er fo oieleS fragte, 
ma§ üjr natürlich festen. |>äufig begegneten f\d) 
t^re stiele, ein paarmal fenften fte fie unnrifl* 
fürlid), balb ba£ eine, balb ba£ anbre, nad) einer 
SBeile gewöhnten fie ftc^ unb Hegen bie 2lugen 
ineinanber flauen, taten e§ batb abftdjtlidf) unb 
lange, ©o eifrig roujjjten fte ju reben, baß, al§ 
ba§ 9)täbd)en ftd) $u entfernen SJHene machte, 
3)aoib neben iljr ^erging in bie Süfcfye hinein, 
plaubernb, bis an ben SBalbranb, xoo fte amifdjen 
ben ©tämmen tyinburdj ben grünen 93aganten* 
roaaen fielen unb einen 3Jtamt unb ein SBeib, 
aud) ein paar Äinber fefyen tonnten. 

2>en Änedfjt Ratten fie fi^en laffen, xoo er 
fajj, unb er lachte einmal in ftd} hinein unb niefte 
bann oomüber. 511$ 2)aoib nad) einer SCBeilc 
roieberfam — bie 2Belfd)e mar au§ bem 5Balb 
getreten — toiegte be§ SonginuS naefter Äopf, oon 
bem ba$ £u$ geglitten mar, im $albfd)(af auf 
unb nieber. S)aoib aber griff &um S3eil unb 
fjob ein Arbeiten an, als follte ber ganje SBalb 
nod) am gleiten gefegneten 9tad)mittag gefctjlagen 
werben, ©ein @eftcf)t mar Ijeifj. (Sr fagte fein 
SBort. 

SonginuS frabbelte enblidf) oom Soben mieber 
in bie £öf)e unb Ijalf bei ber 3lrbeit mit. „S)a§ 
märe etne, bu, fye," rief er S)aoib an. „@o 
eine läuft in gan& |>errltoadi) nid)t f)erum. Unb 
ba£ mu§ einem Äorbflidter in§ IWeft fallen." 

„Sine feine ift bie," fagte S)aoib, ftd) um* 
menbenb, ba$ 2Bort f prang nrie ein SluSruf au§ 
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ifjm IjerauS, unb er fagte e§ nur ^alb ju betn 
Änecfyte gemeint, ©ein 93lidE falj irgenbmo anberS 
l)tn babei unb glänjte. 

S)a§ ©längen blieb in ben Slugen 3)aoib 
$od)ftrafterS, al§ er nad) ©tunben ben SBalb 
oerliefc unb gebanfenloS metjr gearbeitet hatte al§ 
meHeid)t je oorfjer, unb mar barin ben 3lbenb 
baheim unb ben folgenben Sag. Unb an biefem 
Sag fdjlenberte er an ben äBalb hinauf, roo ber 
aSagantenroacjen ftanb, an biefem Sag unb an 
manchem, bte folgten. 2Bie sufätlig ^atte er 
immer ba oben Ijerumauftreidjen. 

SufaS, beffen 3luge überall mar, muffte balb, 
mo er feine ©tunben oergeubete unb roarum er 
jetjt bei ber Arbeit auf bem Sanbe, jetjt in ber 
©emeinbefanjlei fehlte, ffir pellte ben ©otjn. 
„3)u bift fein Änabe metjr unb e§ ift feine 2lrt, 
am gellen Sage ftunbenlang fyerumjufaulen." 

S)aoib buefte ftd). S)a§ 93lut ftanb i^m f)ci§ 
im ©eftdf)t. @r mar fein eigentlicher SWüfcigs 
ganger, unb ber Säbel traf iljn. 2lu§ feiner 
SBerfonnentjeit road) gerüttelt, marf er ftd^ mit 
einem Ijeifcen, unruhigen ©tfer über bie Arbeit; 
alte, oernadjläfftgte SRegifter trug er nad}, *ßroto* 
folle, bie fonft langfam gebieten, mürben im 
ßanbumbre^en fertig, feiner, ber auf bie Äanjtei 
fam, brauchte mehr auf ihn ju marten. G^riftian 
aber ^atte eine #ilfe am SBruber roie nie juoor 
unb bliefte oft oerrounbert oon ber ©eite nach 
bem SSermanbelten. 9tur be§ 2lbenb8 mar er 
nicht mehr bei ihnen. 3)arauf aber arteten fte 
nicht, meil ihr ^au^^alt ohnehin feit einiger 
3eit griffen mar. 

©^riftian hatte geheiratet, ^attc bie Sarbara 
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Rotier auS ihrem |>aufe heruntergeholt, wie 
man eine SBare com Wlaxtt holt, ohne ©cmg 
unb ftlang. 2luf bem fur$en Umroeg über ben 
3iotlftanbSbeamten unb bie 2)orffirche, einem 
Umwege, an bem feine geftroimpel hingen unb 
feine |>ochäeitSmuftf fpielte, ja faum etn paar 
©äff er ftanben, brachte er flc inS |)auS jur 
SBetnlaube. 2)a wohnten flc nun, in bem $auS* 
teil, ben früher SBater unb SWutter inne gehabt. 
3)ie große SBohnftube mar ihre ©tube, unb 93ar* 
bara ftanb in ber Rüche, mo SRofa gef ehaltet 
hatte. 2)aoib hotte feine ftammer unb bie Äan§* 
leiftube für fich, SufaS aber mar mit ber Zoster 
gan& in ben 9lnbau oermtefen, mie eS Sßeltlauf, 
bafc bie ^ngen bie 3llten auS ihrem ©gen 
brängen. Rfyxt 9J}ahlseiten hielten fie nicht mehr 
gemeinfam mie ehemals. „®S fyäit ftch beffer 
Jreunbfchaft, menn man ftch 8 U na ^ e mV' 
fagte SufaS. ©r unb 9Rofa gälten non bem 
jungen (Ehepaar wenig ober nichts fefjen muffen, 
roenn fte nicht gerooUt hätten. 2)te Süren ju 
ben beiben ^austeilen lagen mohl nebeneinanber, 
aber eine ^oljroanb trennte bie treppen, unb nur 
ein fleineS genfter gab oon ber einen 2luSblicf 
auf bie anbre; aber mar eS burch biefeS genfter 
ober auf anbre SBeife, 9tofa fah alles, waS in 
beS SBruberS $auSf)alt gefchah, unb ftc hielt 
nicht mit bem jurücf, maS fte von biefem #auS* 
halt bachte. 

„$fax folltet einmal hinüberfehen, 33ater, ob 
fte nicht oer hungert ftnb," warf fte eines SageS 
hin, als fte felber mit SufaS am SffiittagSttfch 
faß, unb als biefer fchmeigenb meiterafc, rourbe 
thr herbes ©eftcht gelb, ihre Sippen noch fchmaler 
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al$ foirfi. „Sftidfjt einmal ©onntagS trägt fie 
gleifdf) ins $au$, bte ©cfyroägerin," fuljr fte fort 

S)a Ijob ßufaS ba§ ©eftdjt unb fal) fte grofc 
unb ernftijaft an. 

Sie errötete jät). „<£$ ift roatjr," eiferte fie. 

<£r antwortete nodf) immer nuf)t, naljm nur 
ben 93licf, ber einen au3 SJlitleib unb Säbel ge* 
mieten 2lu3brucf trug, nicfyt oon itjr. 

„3Ba§ feljt $fox mid) fo an?" fragte fie in 
gequältem £on. 

2)a fagtc er: „2)u tuft mir leib, SRäbd&en, 
idf) roeig titelt rooljer bu beine enge ©eele l^aft" 

2)amit l)atte er mit einem Schlage erreicht, 
ba£ bie Softer in feiner ©egenroart nie meljr ftct) 
in Ijämtfcfyen SBorten über anbre oergafj. Silber 
er mußte, bafc bie beiben grauen boct) in einer 
umtrillfürlicfjen unb oerfyaltenen Seinbfdjaft neben* 
einanber Einlebten, tnelleicfyt roeil beibe mancfye§ 
©emeinfame in ifjrem ©fyarafter Ratten, oor allem 
ben ©eij, ber bei Sarbara me^r auf bie Steußer* 
lidftfetten be3 Sebent ging, roät)renb er bei SRofa 
befremblidjerer 2lrt mar, fo bag fte nid)t mit ©elb 
unb ©ut geilte, fonbem gleicfjfam mit ftd) felber, 
inbem fte, roaS gut an if>r mar, cor allen 2)len* 
fd&en oerftedfte, als mären fte nid)t mert, baran 
teil gu Ijaben. SufaS fal>, rote bie jroei jungen 
SBeiber mit trocfenem ©ruft aneinanber oorüber* 
gingen, roo fte ftd) trafen, unb feine ber anbern 
3Birfung§frei§ betrat 2Bie bie 2Banb jmifd^en 
ben jroet Steppen mar &roifd£)en iljnen eine ©cfyeibe* 
roanb unb feine machte ein |>efjl barau§, bafj 
bie anbre üjr jumiber mar. ^Barbara roufjte aber 
taum, marum fie bie ©djroägerm nid^t modjte, 
in SRofaS Abneigung bagegen lag etroaS mie 
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©rö§e. ©ie mar 93arbara gram, roeil fte ftd) 
in ben Ärete bcr Q^rigen unb in il)t Scben ge* 
brängt Ijatte unb red)ten§ Slnfprud) auf greunb* 
fcfjaft unb 3 une i9ung erfyob, bic fte, 9tofa, 
fclfaft t)iel s Jläfyerftet)enben nidjt gewährte. SufaS 
ttmfcte aber au$, bafc feine Stodjter mit tyrem 
©potte über ben ßau^alt SfjrifiianS nid)t log. 
@r blidte juroeilen Drüben in be§ ©otyneS (Stuben, 
in benen bie fargen 2Höbel ftanben, faum ba§ 
nötigfte ©erat, beffen fte beburften, unb lange 
nicfyt genug, bie großen Raunte ju füllen. „3)a§ 
müfjt ityr eud) beffer machen," fagte er unb ttmfcte 
bod), bafj fte e§ nidfjt tun würben, fanbte barum 
au§ feinem eignen 93eftanb bie§ unb jene§ ©tüdt: 
„ba fteKt tf>r baS ljut unb ba ba§!" ©o fet)r 
aber maren fxe mit ttjren planen für bie 3^^ft 
unb bem 9Iu§bau berfetben befdjäftigt, bafj fie 
bie Demütigung nid)t füllten, bie in be§ 93ater§ 
$ilfe lag. 25om erften Sag an mar in ibrem 
gemeinfamen Seben ein gemeinfame§ 3* e ^ $ a & 5 
lid) wollten fte roerben! ©ie träumten abernid)t 
oon £eben§genu£, ben it)nen bie fpätere #ablict)* 
fett oerfdjaffen foHte, fonbern bauten ber 93a^en, 
bie in rooljl oerfdjloffenem ©d^ranfe, ber Rapiere, 
bie iljnen einmal auf fixerer ©parfaffe liegen 
foHten. S)abei lebten fte ein eigentümlich frieb* 
lidje§ ßeben unb nmdfjfen fefter jufammen al3 
manche, bie fid) t>on ber oielgepriefenen Siebe ju* 
fammenfcfyroetfcen liefen. SagSüber fafyen fte ein* 
anber oft nur bei ben SJlabljeiten; benn ©brifttan 
beforgte fein @ut mit einem jäfjen grleifc unb 
äumte nid)t lang im|)aufe, roo 93arbara3 2lrbeit§* 
etb lag; aber nad) geierabenb fafcen fie gemein* 
am über ben 2ifd) gebeugt unb befpradjen, roa§ 
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in Stall, ©d)eune ober Sanb wäf)renb be§ £age§ 
ftct) ereignet fyatte, rechneten an ber nnb jener 
Slulgabe ober (Sinnabme tjerum, ob fie &u machen 
ober xooty gemacht fei, unb ftiegen mit üjrem 
planen unb Seredjnen bis in bie fpäten Satyre 
hinauf, in benen ifjr Raufen feine $rüd)te ge* 
tragen Ijaben mufjte. 2lud) über ben Sebent 
oerftd)erung§profpeften faften fie ttrieber, bie für 
©fjrtftian &u einer SIrt ©teefenpferb geworben 
waren, unb e§ gewährte tynen ein eignet 93er* 
gnügen, ooreinanber fjinaumalen, rote einer, ber 
nur ein paar ljunbert granfen jal)le, plöfclid) 
fterben unb feine Emilie burd) feinen 2ob reidj 
machen fönne. 

„#unberttaufenb ^ranfen wäre f o ein SJiimmS," 
fagte Sfiriftian, al§ fie roieber einmal jebe§ in 
ein paar Slattem ftubierten. (£r fafy an feiner 
grau hinauf, in ben SWunbroinfeln fafj if)m ba£ 
fparfame Säbeln, ba§ ganj feiten nur unb fremb 
au3 ben #autf alten, bie ben Sfflunb umgaben, 
gleidjfam aufblühte. 

Barbara fufjr mit bem bürren, mit Sprüngen 
unb SRiffen gezeichneten ginger einem ©a^e nad), 
ben fie la§. ,,2lud) roenn einer fid) felber umbringt, 
befommt bie grau ba£ ©elb, ftet)t ba," fagte fte. 

„3e jünger einer in bie 23erftd)erung ge^t, befto 
beffer," marf K^riftian, au§ feinem Statte lefenb, ein. 

93arbara fying mit ben ©ebanten immer nod) 
an bem, roa§ fte gelefen tjatte. „@3 roirb ftd) 
einer fdjon nic^t felber umbringen be§fyatb," fpann 
fie langfam i^re oorigen SBorte au§. 

(S&rifttan fd)ien nid)t auf fte §u achten. 95alb 
barauf naljm etroa§ anbre§, ba3 fte lafen, ifyre 
atufmerffamfeit gefangen. 
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Slber Diele Slbenbe fafcen fte fo, Icmenb unb 
beredjnenb, bic Stopfe natje beieinander, bie bcibcn 
eignen, fdjarf gebogenen 9tafen in bie *ßrofpette 
gefieett, unb Ratten etn>a§ oon ©päne Ijacfenben 
Spelten. Sie fjaeften auef) einen richtigen ©pan 
juredjt; benn eine§ £age3 legte ©fyrtftian bie 
$anb auf 93arbara§ 2lrm unb fagte mit plöfc* 
liebem 2tnlauf : „2Ba§ metnft, wenn id) e§ täte?" 

„3roanjtgtaufenb?" fragte fte. 

M Qn fünfunb^roansig $al)xm wirb e$ au§* 
bejafjlt," erftärte er. 3)ann befannen fte fid) auf 
unb ab, unb als fte ftd) an bem 2lbenb ju 93ett 
legten, Ratten fte ben großen ®ntfd}luf$ gefaxt: 
SSerftAern wollte ftd} Sfjriftian laffen. 

©ie fdumten aud) nid)t lange, ben @ntfd)luf$ 
auszuführen, Ratten oielme^r eine luftige ffiile, 
ba§ ©efdjäft abjufc^Iiegen. „3eber Sag tft ©etb," 
meinte ©fyriftian. 2U§ fie jebod) ben SBerftdjerungS* 
brief richtig in $änben Ratten, fd)ien ifjr aäfyer 
2lrbeit8fleif$ erft recfyt geroad)fen. „3e^t Ijetfjf 3 
fd)affen unb fparen, bafc bie Prämie IjerauS* 
fommt," fagten fte ju SufaS, al§ ber fte nad) 
bem lieber oon ©parfamfeit fragte, ba$ fte ool* 
Ienb§ angefommen. 

2Ba§ SBunber, bafc bte Uebereifrigen, immer 
nur cor ber eignen 2ür Äefjrenben nid)t merften, 
ba§ ber neben i^nen roo^nenbe 3)aoib abenbS oft 
au|er #att§ mar. ©o mußten fte lange nidjt, 
bafj biefer ben #errlibad)er 93er<j hinauf ftrid) 
unb mit ben roelfdjen Äeffelflicfern eme 2lrt Jfreunb* 
fdjaft angefnüpft Ijatte. 

2lm Sßalbranb mar jeben 3lbenb eine merk 
mürbige ©cfeBfdjaft beifammen. 3)er lange grüne 
SEBagen ftanb auf nieberen ftarlen Stäbern am 
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3Mbfaum, fyatte flcinc $enjter auf beibcn (Seiten, 
eine £ür unb eine Landetreppe auf ber Stüct* 
feite, ein Samin auf bem £)ad). 2)rei nidjt über* 
faubere fiinber frabbelten fjerum bi§ lang nad) 

2) unfelroerben. 3)ie Äeffelfttcfer felbft pflegten um 
bie 3 e ü/ ^ a 3)amb Ijeraufgefcfjlenbert fam, um 
baSfetbe fjeuer fitjenb it)rc s ilbenbmabl$eit ju 
galten, an bem fte tagsüber ifjre Äupferpfannen 
unb Äeffel jur Bearbeitung t>cig werben liegen. 

3) ie Seine lang auSgeftrecft, fagen bie brei braunen, 
mit flitfigen poppen unb 9Jlancfyefterf)ofen befiel 
beten aJtänner, ©iooamti Sorta unb feine beibcn 
©öfjne, ba. Stern Sitten fjing ein langer, grau* 
fc^raar^er, oerroilberter 23art auf bie ©ruft, aber 
er fyatte im braunen ©eftdjt einen 2lu§brucf mann* 
lidjer. 9tul)e unb ©Ijrbarfett, bie jungen roaren 
fdjöne 93urfd)e mit bunfelm |)aar unb fdjjroarjen 
glänjenben Slugen. 3)er öftere, ©iooanni, trug 
einen fd^margen Schnurrbart, bem anbern, ©rnefto, 
feimte er erft. Seibe roaren laut unb beroegltd), 
rote e§ roelfcfye 2lrt. Sieben bem äkter faß fein 
3Beib, früf) fyäfclid) geroorben, mit SRunjeln im 
jerftörten Meißen ©eftdjt, ba§ |)aar roirr unb 
unqrtotfttrf) am Sopfe aufgeftecft. Sic ging in 
einq^Hnfeln SIeib drmlici) unb oerlottert unb 
bodf^MJt bettelfyaft. 9ln ber ganzen gamilie mar 
oielme^r etroa§, roa§ fie über ba§ übrige Sanb* 
ftreidieroolf erfjob; e§ mochte fein, roett fte im 
SBinter feften 2öot)nft^ unb immerhin ba§ gange 
Qafyr einen nid)t uneinträgltd)en Beruf Ratten. 
SJiargtjerita, ba§ 9Jläbd)en, ftanb am $euer unb 
lochte unb reichte nadjfyer bie Üötaisipfanne in ben 
flrete. 3)ann lieg audj fte ftd) aroifdjen 9Hutter 
unb 53rübern nieber. 

110 



Digitized by Google 



2Benn alle faßen, fam 2)amb #odrftraßer 
langfam unb als braute iljn bcr Qn^aü fjer, über 
fte. 2113 er ftd) ba§ erftemal näherte, brücfte 
er ftcfy oerlegen Ijerum unb fjob ein ©efprädf) 
an, auf ba§ bie SBelfcfyen nicfyt redf)t eingingen. 
9tur bie 3Jlargf)erita tat befannt, ladjte unb 
roarf ben 93r übern ein Söort ^in, ba unb ba 
babe fte ben jungen Sfflenfdfyen fennen gelernt! 
®r aber ftanb wie angeflebt unb wußte bod) balb 
nidjtö mefjr ju fagen, ging bann aud) enblidl) ba* 
oon, weil er fat), baß fte ftd) über fein Safteten 
nmnberten. hinter ifym §er tagten bie 93rüber 
i^n au§. 2ll§ er aber Sag für Sag ftd) an fte 
tyeranmadjte, batten ftc balb fyerauS, roa§ tyn 
Vertrieb; er fyng bie 93licfe auffaHenb genug an 
bie fd)lanfe 9ftargf)ertta. S)er Site unb ba£ SBeib 
waren freunblidj &u ü)m unb gießen iljn ftd) &u 
iljnen fetjen. 53alb machte e§ ftd), baß er in ben 
ÄreiS am Qtuer gehörte roie fie f elber. S)er blonbe, 
glattnmngige 95auer mit bem gellen ©efidjt nal)m 

Si) fonberbar aus unter bem rußigen 93olf. S)ie 
urfdjen lachten oon weitem, wenn fie itjn f ommen 
fallen, unb foppten bie ©cfywefter; bie aber lachte 
mit unb tat, als fümmere fte nichts, unb bod) 
f)atte fte nadjfjer in ifyrem 93enetjmen gegen 3)aoib 
etwa§, wa§ ifjn Iocftc unb fernhielt jugleid^, unb 
mußte ba§ fteuer gu fdjüren, ba§ if)tn #era unb 
ffiopf fyeiß machte. 

SDaoib würbe wärmer, je öfter er fam, unb 
je weiter bie 93efanntfd)aft oorrütfte, um fo mefyr 
oerlor er ©d)eu unb ©cfigfeit. 3)ie Surften 
fufjren fort, )it fpotten, unb warfen allerlei 2ln* 
jüglidtfeiten fjin, wenn er bei i^nen faß, aber er 
gewöhnte ftd) baran, ftcf) nicfyt um fie ju fümmem, 
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lieg fte reben unb l)ielt ftcf) an bie 3Jlargberita, 
als; ob ftc allein ba wäre. S)a§ 9Jiäbd)en ftanb 
tym SRebe, f^ergte mit if>m, leuchtete üjn audf) 
manchmal mit einem langen 93Iict ifyrer frönen 
braunen Slugen an, aber als er einmal nad) iljrer 
$anb fafcte unb fte Ijetmlicf) &u galten glaubte, 
fyob fte plöt$lid) bte ifjre unb jeigte ladjenb ben 
93rübem, roie bie feine fie umfpannte; etmaS 2lu§* 
gelaffeneS mar in ifjrer 2lrt. ©cfyon am nädjften 
Stage aber, al$ bie Siebe barauf fam, bafj fte mit 
ifjrem SBagen balb roeiter^ie^en mürben, Der* 
ftummte fte mie in einer plötzlichen Srauer, oer* 
lieg 2)aoib, ftieg in ben Sßajen unb fam nid)t 
me^r pm S3orfd)ein. ©o jetgte fte ein feltfam 
roed)felnbe§ SDBefen, ba§ 3)aoib, ben Verfahrenen 
unb SJerfonnenen, oöllig oermirrte. 2)a§ 93ilb beS 
2Jtäbd)en3 geroann aber cor feinen 2tugen täglidj 
an ©djönfjeit, unb er, ber fdjon oom frönen 
©ee, oom roten 2Ibenbt)immel unb bergleidjen 
$räd)ten bie Slugen ferner gelöft fjatte, fam nidjt 
meljr lo§ von it)r. — 

S)ie $eit, ba bie Seffelfticfer weiter talmärtö 
p gießen gebadeten, mar plö^lid) ba. SWorgen, 
batte bie SWargberita gefagt, mürben fte reifen. 
21m legten 2lbenb tjatti 2)aoib $od)ftra§er baS 
®rlebni§, ba§ ifyn bem SDiäbcfyen mit 2eib unb 
©eele oerfdjrieb. ®r mar gu #aufe fdjroer log* 
gefommen. ®er Sater t)atte bei Etjriftian unb 
feiner %xau gefeffen unb fte Ratten ifyn, 2)aotb, 
im ©efpräd) feftge^alten, bis er faft jäb unb of)ne 
einen ©runb für fein gortgefjen anzugeben, bie 
©tube oerlieg. Qe^t ftieg er langfam ben bunfeln 
$errlibad)er 93erg ^inati. ©o cilia f)atte er e§ 
gehabt bag er barhaupt unb in #embärmeln mar. 
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©ein roeifte§ @eftd)t unb IjeHeS $aax ftad)en rote 
ba§ |i>embltnnen vom ®unfcl bet 9lad)t ab, fo 
ba§ ber gan&e SJlenfdf) ftd) at§ etroaS fjreunb* 
licfyeS unb Weiteres au§ bem 3)üfter be§ 93er geg 
tjerauSfjob. 2118 er aber an bie 2Balbt)öl)e tarn, 
mar ba oben ber üfftonb hinter ben Sannen herauf* 
geglitten unb ftanb wie eine weifte, nie gefetjene 
SBlume unb rote aus ben fdjroarjgrünen uBipfeln 
l)erau§geroad)fen über bem SBalbe. ©ein ßid)t 
fteferte gttrifdjen ben trorberften Säumen Ijinburd) 
auf bie roentg befahrene ©trage, bie am SBalb* 
ranb fjinfüfyrte, unb lag roie filberner ©djaum 
f)ier auf einer braunen ©d)oHe, bort auf einem 
Süffel fdjroargen ©rafe§. S)er SBagen ber 2Bel= 
fcfyen ftanb im ©Ratten; um ifyn roar e§ ftiH, 
niemanb roar $u fefyen, al§ fei in bem grünen 
©efyäufe fd)on alle3 untergefrocfyen. ©d)on meinte 
3)amb )u fpätp fommen. 2)a§ £)er$ flopfte 
ilp. ,$et}t fannft bid) fjeimtrollen, bie SDlargljes 
rita ftetjft nidjt meljr! 1 burdjfutjr e8 üjn fdjmerj* 
lid). S)a fafy er fte ein gut ©tüdt I)öf)er am 
SBeg allein auf einem Sattenfjage fttjen. Sinen 
Slugenblid blieb er fielen unb füllte ben Sltem 
am |>al[e. Herrgott, fo etroa§! 2)ie SJlargtjerita 
faft in it)rer ganzen gofjen ©cljlanfljett auf bem 
nieberen £age, tyre grüße roaren naeft, ber eine 
roar auf bie unterfte Satte gefiemmt, ber anbre 
rul)te mit ben &ttyn am 93oben. ©ie trug 
nur einen bunfeln Sftocf unb ba§ furjärmelige, 
am #alfe roeit auSgefdjmttene |)emb, ba§ fte ba* 
mal§ im SBalbe angehabt f)atte. $f)r fcfyroarjeS 
$aar roar gelöft unb tjing in ntd)t lanaen, aber 
oollen ©tränten über beibe 2ldt)feln auf ifrre 93ruft 
tjerab. $n ber #anb ^ielt fte einen Äamm unb 
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fttdfjlte ihr $aax, bie fchlanlen 2lrme hoch an 
ben Sopf erhoben. ©ine 2Inmut ohnegleichen lag 
in i^rer Haltung nnb ihren ^Bewegungen. 2)a§ 
meifee Sffionblicht fam unb umleuchtete fte, ber 
Icife ©lanj lag ihr auf ©dfjultern unb Slrmen, 
unb e§ war an ihrem SMlbe eine fo ftiüe unb 
machtooße Schönheit, bafe Saoib $ochftrafeer, von 
einer 2lrt ©hrfurcht aurücfgehalten, auf ben Qttyn 
unb in einem Sogen an fte heranfchlid). 2ll§ 
ba§ Sicht auf feine helle ©eftalt fiel, erblicfte fte 
ihn. ©ie lie§ ruhig ben Äamm ftnfen. 

„Äommft bu noch?" fagte fte. 3hr »ßdt ruhte 
emfthafter al§ fonft, faft forfchenb auf ihm, unb 
er fat) in ihrem ©eftcht einen 9lu3brucf oon 9Beid) s 
heit. 3)a§ Slut ftieg ihm heife ju Sopf. @r trat 
ganj nahe an fte heran unb legte bie Slrme $u 
ihren beiben ©eiten auf ben #ag, bafe flc ge* 
fanden fafe. Qu fagen roufete er lange nicf)t§, 
linftfeh mie er mar. ©r fah nur an ihr hinauf 
unb langfam engte er bie 3lrme um fte. 

©ie fteefte ben Samm ein unb liefe bie $änbc 
auf feine ©djulter fallen. 2)a ftammelte er enb* 
lieh: „®eh nicht fort, bu!" 

©ie ftreidjelte felbftoergeffen feine Söangen. 
„SBenn ich eine ba au§ bem S)orfe märe, roürbeft 
bu mich heiraten," fagte fte. ®abei flog ihr 93lirf 
gegen bie Käufer oon £errlibach ^tnab unb furje 
3eit mar etroa§ ©ehnfücf)tige3 barin, al§ t)ättt 
fie ba hinab roirfltd) gehören mögen. 

Sah fiel ihm ein, roa§ ihm ba unten eigen 
mar, ber SSater, ba§ £au3, ber Srei§, in ben 
er gehörte, unb er raufete, roa§ in ihren Söorten 
lag: für eine roie bie Sftargherita mar ba unten 
feine Sur. Slber ba§ Verlangen nach ihr brannte 
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in itym. ®r umfaßte fte fefter, unb eine furje 
SBeile lieg fte ifyre SBange an ber feinen liegen. 
Site er fte füffen wollte, lachte fte auf. Qf)re 
Saune uermanbelte ftd) fo jety, bag er unroiHfürlid^ 
unb erfdjredft einen ©rfjrttt rücfroärtS trat. 211S 
er abermal§ bie $anb nad) üjr au§ftrecftc, mtdf) fte 
flinf beifeite. „SBaS millft bu oon mir?" fagte fie. 
@S mar, als ob ü)r fein SBefen ptö^Itd^ läftig märe. 

S)a ftanb er roie oerloren ba. „$d) backte 

S)u gettft leidet fort, fdjeint'S?" frag er 

mit ftoefenber Stimme. 

©ie surfte bie 2ld)feln; er modjte barauS ent* 
nehmen, maS er wollte. 3lm ®nbe fagte fte: 
„3$ muß jettf hinein" unb moflte gef>en. 

„Slbe," fagte er unbftrecfte bie^anb auS. ©ie 
legte roitlig bie irrige l)inein, gab ifym aud) ben feften 
2)rucf äurücf, mit bem feine ginger fte umfd)(offen. 
S)ann aber glitt fie in menigen Sprüngen bem 
äBagen &u, i^r $aar meljte mie minfenb hinter it>r. 

S)aoib £od)ftrager ftanb ausgeflogen an ber 
©trage. Sine Zeitlang rührte er fidj nidjt oon ber 
©teile. @S t)ielt tljn etmaS feft, unb als er am 
®nbe bod) ein paar ©djritte bergabwärts tat, mar 
eS ifym, als riffe er ftd) felber mit jebem ©djritt ein 
©tü(f auS bem Seibe, fo fdfjmerjte tljn baS 3Beg* 
gefjen. @r ging bann langfam nad) $aufe, lam 
aud^ allgemadE) tjin, faf) anbem £acjeS roeber bie 
3Jtargl)erita nod) ben SBagen ber 2Belfd)en meljr, 
aber ein Serlangen na6) tf)r tjatte er in ftd), baS 
Don ba an iljn tagS unb nächtens quälte, baS 
mud)S unb roudjS, mie ein naejenber junger rcäd)ft, 
bag ber S)arbenbe f)ol)läugtg mirb unb fdjmal* 
mangig unb lieber ifjn gu fdjütteln beginnen. 
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Sickte« 8ap\td 

mar ©amStag nachmittag. SufaS $oty 
ftrafcer Ijielt eine Sepefdje feines ©ohne§ 
Martin in£änben, ba{3 er amSlbenb lommen roerbe. 
SufaS ^atte gelefen unb ftanb unb fann. SBieleS 
gab it)m &u benten. Sfflehr ^atte er benfen 
al§ in ben Sagen, ba noch a ^ e Arbeit unb alle 
Sorge um £aushalt unb äBirtfdjaft auf ihm ge* 
laftet hatten. 9Jlartin, ber Seutnant, fam nicht 
megen ber ©einen ^eim! S)a§ 3Jläbchen 50g ihn, 
Brigitte $m$\ 3eben ©onntag mar er in&roifchen 
bageroefen! 2ufa§ |>ochftra§er legte bie 3)epefche 
oor ftch auf ben Sifd), la§ fte noch einmal, bar* 
über gebeugt, bie gäufte auf ben Sifd) geftüfct. 
Sin Unbehagen mar an ihm. ©ie machten ihm 
®ebanfen, bie ©ötjne! 3)a mar Julian! S)en 
hatten fte unten in ©t. gelij in ben ©tabtrat 
geroählt. 3)te Slrbeiter hatten ihn hineingebvücft. 
§et}t ftanb fein 9tame alle Slugenblide in ben 
Leitungen. 2)a h^tte er gefprodjen, ba§ unb ba§ 
hatte er gefagt. Unb er fprang in feinen Sieben 
nicht glimpflich mit ber Regierung um, beren 93rot. 
er aß! SufaS liebte ba§ ©ichoorbrängen nicht; 
er felbft mar ein ©tiller gemefen, um alle 2lmt§* 
ehren mar er in weitem Umroeg {^umgegangen, 
unb feiner bäuerlich ehrenfeften 3ufriebenhett be* 
hagte bie laute Segehrlidjfeit ber Arbeiter nid)t, 
ju beren Sprecher ber ©ohn ftch machte. Unb 
ba mar 3)aoib! 2)er junge 3Kenfch fam in bie 
Qahre, ba ber 2lrbett3trieb in ihm fid) hätte fräf- 
tigen follen, aber er mar noch immer fein Arbeiter, 
tat mohl nm§ fnappe Pflicht mar, aber nichts 
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barüber unb ntd)t§ mit 3*eube unb tjatte feine 
©ebanfen ftdjtltd) roo anberS, roeifj ©Ott roo. @r 
roar &erf aljren unb f onberbar, al§ ob fjetmlid) etroaS 
an itim $eljre, unb roenn man frug, fjatte er bodj 
nur bie 2lntroort, e3 fetale tym nichts, ©fyriftian 
mar bet einige, ber gerabe unb raftloS einem 
3tctc entgegenftrebte. aber aud) ber — — roar 
ba§ ein Siel unb ein 2Beg, roie ©tjriftian unb 
feine %xan fte Ratten? Uno Wartin! ®a§ mar 
ftcfyer, ba£ bie Siebe für bie§ SKäbdjen, bie 93ri* 

! litte, roie %tutx in ifym mar! 2lber weil fie fo 
oberte, mie oon allen 2Binben gefadjt, mar e§ — 
mar e§ ba§ 5Red)te? 3 U wenig ©tüte mar in 
bem SDlenfcfyen, $u menig ©ebulb unb — 2uta§ preßte 
bie $anb jur Sauft, als müfcte er ben ©otjn 
padten unb rütteln — ju menig 2lu§bauer! 

2ufa§ empfanb, roie menig SWadjt einem SDten* 
fd)en gegeben mar. S)a ftetlte man Äinber in bic 
SBelt unb erjog fte jur ätrbeit unb 9ted)tlid)feit, 
unb ba8 eigne 33lut, ba§ fte in ftd) Ratten, man* 
belte ftd) mit ben Sauren unb man fonnte e§ 
nid)t Ijinbern! Unb ba§ roud)§ auf neben einem, 
93äume t>om eignen ©tamm gepfropft unb bod) 
frembe 93äume, bie ifjren eignen ©chatten Ratten! 
$)er Sauer richtete ftd) auf, immer nodj bie 5i n 9 er 
ju Stufte* 1 gefrümmt, unb reefte ftd). @r mar 
mie in Steffel/ öl§ follte er Reifen unb fonnte 
nicfyt. S)a fal) er burd) ba§ ^nfter S)aoib mit 
einem ©efpann roiberfpenftiger Ddf)fen ftd) müljen. 
S)ie fdjrueren Siere, burd) langet ©tetjen ftötrcifd) 
gemorben, rooHten nid)t anbiegen, unb bie ftraft 
2>a»ib3, bem ber alte Songinu§ oergebltd) bei* 
f prang, unterlag einmal nad) bem anbern ber 
plumpen ©tärfe ber Stere. SufaS §og bie ©ttrn 
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in Bülten. @g fagtc ifjm $u, eine fernere Arbeit 
$u |aben. 9tafd> ging er t)inab. 2lm belabenen 
SBagen ftanben Saoib unb ber Snedjt, fdjmeiß* 
bebeeft erfterer unb t>or (Srregung aitternb, legerer 
bumpf, bie |>änbe in ben £afdjen. „Wal), fte 
motlen nid)t," fagte ber Änedjt. 

2ufa§ $od)ftraßer fam mit großen ©^ritten 
gegangen. @r ^atte bie 3oppe abgelegt bie SBefte 
Ijing offen. 3m ©efjen ftreifte er bie ^embärmel 
auf, an ben braunen Slrmen fpannten ftd) bie 
2Jtu§feln. „2)u mußt anberä anpaden, 93ub," 
fagte er ju S)aoib unb natjm ifjm bie fernere 
*ßeitfd)e au§ ber $anb. S)ann faßte er bie 
(Stricte, bie an ben Römern beiber SCiere befeftigt 
waren, unb fdjmang bie ^Jeitfc^e einmal über 
tfjrem SRücfen. ®§ mar ein 33ilb, mie er, ein 
Sein oorgeftemmt, ben Dberförper $urücfgebogen 
unb ben Äopf aufgeworfen, baß ber SBinb ifjm 
ben 93art jur ©eite mel)te, cor ben Ockfen ftanb, 
unb feine Kraft fid)tbar bie ifyre überroanb. Sr 
50g bie ©triefe mit ber linfen $anb feft, lang* 
fam mie &roei oon ber ©teile meicfyenbe Slöcfe 
festen fid) bie Ddjfen in Seroegung. 3)a marf 
er 2)aoib bie ©triefe ju unb gab tym bie $eitfd)e 
äurücf. 2)a§ ©efpann entfernte ftd). (Sr aber 
fud)te ftd) neue§ SBerf; e§ litt ifjn nicf)t, baß er 
in§ $au§ jurfiefging. 

2lm Slbenb fam SJlartin, ber Seutnant @r 
mar gefdjniegelt mie einer ber ©tabtofftjiercfyen, 
bie ©onntag§ mie neu au3 ber ©cfyadjtel gepaeft 
eintjerfommen. ©ut faf) er au§, aud) fein 3Befen 
fctjien ftd) in ber legten 3*it noefy mefyrabgefdjliffen 
ju fjaben. @r mußte fid) umjutun, afö ob er jete 
lebend ba§ ©t. geliper ^flafter getreten Ijätte. ©ein 
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©eficfyt mar Meid) roie immer, bie büfteren ©triebe 
unter ben äugen tjoben ben ©lan$ ber letzteren; 
bie Uniform faß ifjm fnapp am rootjlgebauten 
Äörper. Seine ©djroefter SRofa ftreifte ü)n mit 
itjren Süden unb fte, bie 2Bortfarge, meinte $u 
SDatrib: „S)a§ fann itjm feiner abftreiten, baß 
er ein fdjöner 9Jlenfd) ift, ber ÜJiartin." 

Sr mar roegen eine§ 2Bettrennen§ gefommen, 
ba§ morgen in ®t ^eliy gelaufen rourbe. @r 
rootlte ben Kapitän grie§ unb feine Sodjter ein* 
laben, mit tym jufammen ftd) ba§ kennen an* 
äufefjen. 

„©£ foll alfo @mft werben/' fagte ©jriftian 
troefen, ber mit am |)aufe ftanb, al§ fte SJtartin 
empfingen. Stber ■Martin mar oon einer inneren 
Unruhe unb Unftdjerljeit erfüllt unb natjm ba§ 
SBort übel auf. 

„®§ ift nod) lange nid)t an bem," fagte er 
barfd). „kümmere bid) um ba§, roaS bid) an* 
geljt!" Salb barauf machte er ftd) auf ben 2Beg 
$um Äapttän. 3)a§ SBetter mar fd)led)t. ®r Ijatte 
feinen SRabmantel übergenommen unb fd)ritt burd) 
SBinb unb Ijeftig ftürjenben 9?egen bem $aufe 
©ottljolb griefenS &u. SHe ftenfter ber 3Bo^n* 
ftube ftanben weit offen, unb ber Jtapitän faß 
mit Brigitten bort, jener bie 3*üung in Rauben, 
biefe mit einer #anbarbeit befdjäftigt. ©ie biegen 
3Jlartin ftd) $u üjnen fetjen, unb er ließ ftd) 
Brigitten gegenüber nieber. @§ mar faft bunfel, 
aber fte matten fein 2id)t. „2Bir ft^en gerne in 
ber Dämmerung," fagte grteS. 

S)er Siegen goß berab, baß er in Säcken über 
bie ©traße lief, unb raufdjtp in ben Säumen 
unb Süfdjen oor bem $aufe. $m SDBinbe fdjrootl 
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unb fanf baS 9tauf<hen. 2)ie Unruhe brausen 
machte bie Beine Stube boppelt traulich, unb fte 
ließen ihre ©tille auf ftd) mitten unb faßen, ohne 
oiel $u reben, behaglich beieinanber. Ueber ihre 
^al|rt am folgenben Zag waren fte balb einig. 
Brigitte bltcfte ben 93ater fragenb an, als Sttartm 
baoon fpradj, unb grieS flaute lächelnb auf 
^Brigitte; feines wollte &uerft reben. ©nblid) fagte 
bereite: „(Eigentlich fäheidh fo etroaS ganj gern 
einmal." 

3)aS SJtäbchen nicfte baju. S)ann rücften fte 
mit behaglichem |)in* unb #erreben weiter, bis 
SDtartin feine $ufage h a ^ e » 3>tefer bereitete fte 
mit einem SBort hier unb einem SBort bort 
barauf vox, nrie ber morgige £ag ftd) für fte 
abnriaeln foHte. ®r fprach babei jumeift ju 
^Brigitte, beren junges ©eftcht oon SBorfreube 
hell war. ©te faßen einanber augeneigt, hatten 
jebeS eine #anb aufS ©eftmfe gelegt, manchmal 
©ergaben fte eine gan$e Sßeile baS Sieben, laufch* 
ten nur auf bie Unruhe beS SBetterS unb eS 
mar . als fänben beibe in ber ©emeinfamteit 
biefeS ^inauSlaufchenS eine ftiöe unb unnriH» 
fürliche SBefriebigung. ©ottholb fJrieS faß mehr 
im #tntergrunbe. ®S entging ihm nicht, nrie bie 
jungen t|n allgemach u ^b ohne eS ju nriffen, 
oergaßen. ©ein fcharfer 95lid ging über feine 
,3etiuna hinaus unb ruhte auf ihnen, unb feine 
©ebanfen waren emftg. Sr empfanb ben wohl* 
tätigen ^rieben feiner ©tube, unb ba SMartin mit 
in biefem grieben faß unb ihn nicht ftörte, behnte 
ftch bie ^reube beS Sitten, bie er an ber ^Behaglich* 
feit feines #auf eS hatte, unwiHf ürlich auf ben ©aft 
aus. SPtartin hatte auch an biefem 2lbenb eine 
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Stühe unb einen (Smft an fidj, bie ihm Vorteil 
gereichten, grieS wälzte ben ©ebanten in fid), 
bafj fdjon mancher, ber in feiner ^ugenb ftd) au§* 
getobt ^atte, ein ernfttjafter unb braoer @h* s 
mann geworben, unb meinte an biefem Slbenb 
an SDtartin $ochftra§er etroaS &u finben, roa§ 
ihm jene ®igenfd)aften oerfprad). ©o ©ergingen 
bie ©tunben ben breien in einer großen unb 
freunblichen 3ufriebenheit. 

3tm anbern 3Jlorgen mar ber #immel roieber 
hell. <5§ ^atte bie ganje 9larf)t geregnet. 9tun 
lag e§ roie ber Sau etneS ftrühlwgSmorgenS über 
bem fdjon im ©pätfommer ftehenben 2anb. ein- 
zelne roeifce SEBolfen ftanben noch im SEBeften, 
aber ein frifdjer -tRorbroinb ftemmte ftd) ihnen 
entgegen unb f^iett fie an ben Mügeln, tynttx 
benen fie heraufquollen, feft. 9Jlartin $ochftra$er 
ftanb mit Brigitte unb ihrem Sater auf bem 
SBerbecf be§ 3)ampfer§, beffen ftiel ©t. 3*Ü£ $u 
gerichtet mar. Sin rounberootler ©tanj lag über 
ben hörigen Ufern unb über bem ©ee, unb 
ba3 ©d)iff erhob ftd) au§ bem SBaffer in biefeS 
reiche Sicht fo ba§ fein fdjlanfer 93au in jeber 
^ßlanfe erfennbar mar. S)er SBinb ftrich über 
ba§ Serbecf, ba§ Segeltuch be§ ©chu#>ache§, ba§ 
er auf unb nieber roehte, Hatzte, unb bie blau* 
n>eif$e gähne am Hinterteil flatterte. Brigitte 
mufte itjren #ut f efthalten, bamit ber frifdje 
ßuftjug ihn ihr nicht oom Jtopfe riß. 3Bic fte 
aber fo, ben einen fdjlanfen Slrm jum $ut er* 
hoben, in ihrem toeifcroollenen fd)lid)ten ftleibe 
baftanb, mar auch an ihr etroaS 2Jlorgenbliche3. 
©ie reichte bem neben ihr ftehenben 2Jiartin nur 
bte jur ©chulter, ba§ ^anbgelenf, ba§ jmifchen 
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aiermel unb $anbfd)ut) frei rourbe, mar fem unb 
jierlicf), iljr ©eftc^t Ijattc bie garbe jarten 93lufi§, 
fyatte ntcfyte ÄranfyafteS unb bod) eine feltfame 
y?eint)eit an ftd) unb itjre 9tugen leudjteten bei 
jebem SBorte, ba3 fie fpraef). Sie tonnte ftdE) 
aber nicfyt genug tun bamit, immer nrieber gu 
fagen, rote frfjön biefer SJtorgen fei unb wie berr* 
lieg bie gafjrt werben müffe. 2Jtartin§ 93Iicf ijing 
an iljr, an jeher Seroegung, an ifjrem ©eftd^t 
unb ifjrem reiben #aar, baS fte in 3öpfen um 
ben Äopf gelegt trug, er felbft mar IjerauSgepufct 
roie am Sage oorfjer, fdjlanf unb bod) ftarl; e3 
mar, wie feine ©d)tt>efter 9tofa gefagt Ijatte: 
Seiner fonnte if)tn abftreiten, ba§ er ein fdjöner 
s JJienfd) mar! ©r mar in einer froren ©rregung, 
bie ifyn gefpräcfyig machte unb it)n ju einer un* 
aufbringlidjen unb roofyltuenben 3woorlommen* 
fyeit gegen Brigitte unb iljren S3ater trieb. 2)er 
festere trat balb an ba3 ©elänber be£ ©d)iffe§ 
unb oerfolgte bie Slrbeit ber ©d)ipmannfd)aft. 
2)er Seemann in tfjm mar road) geworben. Qn 
Haltung unb 93licf mar er ber umftdjtige unb 
fcfyarfäugige Äapitän, fam mit bem ©d)iffsfü£)rer 
unb mit bem unb jenem SJlatrofen in3 ©efpräd) 
unb mar ber jroei jungen Seute nid)t gro& ad)t. 
2)a§ ©cfyiff fuljr §in, immer bem frifdjen 2Binb 
entgegen, ffite SRabf Räufeln öapperten; aus ber 
golbenen gerne taudjenb, trat nad) einer SBetle 
bie ©tabt oor ifyre 93li<fe. ©ie Rieften ftd^, al3 
fte ©t. gelir erreicht Ratten, ba nidjt lange auf, 
fonbem nehmen etne S)rofd)fe unb fuhren nad) 
bem gelbe, mo ba3 Stennen ftattfinben foHte. 
(Sine enblofe SJlenge oon gufjgängern unb SBagen 
ftrebte bem gleiten Qitlt ju unb fte famen 

122 



Digitized 



lefct nur langfam oorroärtS, &ürnten aber auch 
ba§ nicht; benn e§ gab unenblid) oielc ©eftchter 
unb ©eftalten unb Begebenheiten balb ernfter 
balb brolltger 2lrt $u betrachten. Brigitte aber 
empfanb einen Reinen unb heimlichen ©toty, bafc 
fte an ber ©eite be§ fdjmucfen Offiziers ftd) geigen 
burfte. -äDtartin hotte oiele Befannte, grüßte unb 
rourbe roieber gegrüßt unb mele Blicf e folgten ihnen. 
2luf bem SRennfelbe roar eine grofje 3ahl oon Offt* 
gieren anroefenb unb SJiartin rourbe balb oon biefem 
balb oon jenem in furjem ©efprädje feftgehalten. 
3n?ei ^öf^cre Dfftjiere, bie ihn anfpradjen; be* 
trachteten ben oor ihnen ©tehenben mit fichtlichem 
SBohlgefaHen unb rebeten ungewohnt lange unb 
in einem mannen £one mit ihm, fo bafj feine 
Beliebtheit nicht beffer hätte jutage treten mögen. 
3)er Kapitän bemerkte e§ unb feine greube an 
ÜUlartin rouch§. ©ie fagen bann mehrere ©tunben, 
ohne mübe §u roerben, auf ihren *ßlä£en unb 
fahen bem ©chaufpiel, beff enthalb fte gefommen 
waren, ju. ©3 ftörte ihnen nichts ba§ freunb* 
liehe ©lücf biefe§ £age§. SÄuf einem Umroege 
führte 9Jtartm feine ©äfte nachher sunt ©ee %\x* 
rücf unb lieg e§ fich nid)t nehmen, fte bis nach 
|>errlibach p begleiten. 3)er 2lbenb mar fd)ön 
unb flar roie ber Sag geroefen, e§ rourbe fühl, 
aber ©ottholb ftrieS roar noch toetterhart roie 
nur einer unb lachte Brigitte au£, bie fich mit 
SJtartin hinter bie ©chufcroanb be3 BerbecfS ge* 
fet>t hatte, ©ie aber roar fchroeigfam geroorben, 
oielleicht ein roenig mübe oom ©eroühl ber ©tabt, 
bem fie entronnen roaren, oielleicht in ©ebanfen 
nodf) einmal ben unb jenen fleinen Üriumph nach* 
lebenb, ben ihr ber Sag gebracht h<*tte. grie§ 

128 



Digitized by Google 



lief* bie jroei 3tongen balb roieber allein. $n 
SrtgittenS Slugen ftanb ein ftnnenber SluSbrucf 
unb fte laufcfyte roofyt auf ba£, n>a§ SBtartin, natje 
ifjr gebeugt, mit leiferer unb bewegterer Stimme 
als fonft fprad), rebete felbft aber wenig. Sin* 
mal ftieg baS S9lut langfam in if)re äBangen, bis 
eS in retd)em unb feigem Slot tt>r gan$e§ ©efidfjt 
bebedtte. SDtarttn tjatte it)re #anb genommen unb 
rjielt fte feft in ber feinen. S3alb fpradj er in 
etner bränpenben unb emften 9lrt su ifjr, tat leife 
3*agen, bte er fonberbar tief auS ftdt) IjerauS* 
ptjolen festen, unb rebete t>on S)ingen, bie ifyr 
nod) feiner gefagt Ijatte: „Qdj möchte Sie immer 
um mid) Mafien, ©rigitte" unb „@£ ift jefct für 
mtd) niemanb metjr als ©ie". ©ie fal) iljn nic^t 
an, aber fie tjatte fein 93ilb bodf) t>or ibren 2lugen, 
roie er mit t^r burd) bie SJlenge gefahren mar, 
grüfjenb unb trneber gegrüßt einer, ber fidjtbar* 
ltd) oiele ffreunbe l)atte. 2)aS ^erj fdjlug it)r, 
fte fonnte bie $anb nidjt auS ber feinen löfen, 
roeil fie raupte, bafc eS ijE)m unlieb märe, unb 
roeil fie in biefem äugenblidt nichts i^m Unliebes 
fjätte tun mögen. @S mar aber nidjt, bafc fte 
ftd? über eine Steigung ;u i^m flar gemefen ro&re, 
m tyrem Äopfe arbeitete eS, fte l)ätte bie #anb 
an bie ©tirn legen mögen, hinter ber eS nrirr 
mar, unb fte empfanb etroaS roie Slngft. S)a trat 
grieS roieber gu itjnen. ©ie näherten ftd) ßerrli* 
bad). SJlartin mar aufgeftanben, feine klugen 
ddnjten vox Ungebulb unb Srrepung unb feine 
©tirn mar fjetfc. 3)ann traf 93rigittenS 95lidt ben 
feinen unb mar oon einer fo großen Sauterfeit 
unb Unfcfyulb, bafc er roie vox ftdtj felber erfdjraf. 
@r aroang fid^ barauf jur Stulje unb fanb ba$ 
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befd)eiben*freunblicf)e SBefen roieber, ba§ er tag§* 
über gehabt Ijatte. fJrieS rühmte ben frönen 
Sag, ben er iljnen gef Raffen, banfte in einer 
fjeralidjen unb warmen SBeife, unb Brigitte ftimmte 
in feinen S)anl mit einer raffen JJreube ein. 2ll§ 
bann ba$ ©djiff nad) bem £anbung§fteg non 
£errlibad) Ijinlenfte, traten fte alle brei mefyr 
gegen ba§ ©elänber cor unb unterfd)teben balb 
Die ©eftalten ber wenigen 9Jlenfd)en, bie auf bem 
©teg bie Slnfunft be§ ©cfyiffeS erwarteten. 

„3)er aSater/' faate ÜJtartin, unb fte fat)en 
in ber 9täf>e be3 $oftgaftf)aufe§ 2ufa§ £od)= 
ftrafcer hn ©efpräd) mtt bem SBirte fielen. ®r 
blidfte nad) bem ©cfyiffe herüber unb erfannte fte 
balb, benn er f)ob grüfjenb ben fd^marjen £ut. 
®r trug fein buntteS unb fonntäglidfjeS ©eroanb, 
unb wie er fo in ber ©trage ftanb, unfern ber 
©d)ar ber auf bem ©tege $arrenben unb bod) oon 
ifjnen gefonbert, fiel feine ©eftalt oor allen anbern 
auf. 2)ie ©rfdjeinung be§ *ßofttmrt§, ber neben 



SJtann mar, Ijalf nur t>a3 ©tarfe im 2leu£ern 
2ufa§ £od)ftraf$er§ fteigern. 2ll§ fte barauf an§ 
Sanb ftiegen, fam 2ufa§ tfjnen bi§ jum ©teg 
entgegen, arüfcte fte mit feinem bumpfen tönenben 
Sachen uno reid)te allen bie $anb, babei unroitl* 
fürltd) unb mit einer tmterlidjen greube biejenige 
SrigittenS lange in ber feinen f)altenb, roäfyrenb 
er über bie SSorfommniffe be§ £age§ mit tf)nen 
fpradj unb 3Jlartin necfte, bafj er, ber mit bem 
nädjften ©djiffe jurürffa^ren mufjte, nocfy ftd) nad) 
^>errlibad) herauf nerirrt Ijabe. ©ie matten ftd) 
bann gemeinfam auf ben $eimn>eg, fcfyritten lang* 
fam unb in einer eifrigen Unterhaltung oom ©teg 
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fjinroeg. £ufa§ ging jnrifcfyen 5ric§ unb 93rigitte, 
an bcren anbrcr ©rite SWartin bafjinfdjritt. S)a 
jjefdjalj c§ nun,, baf$ bie 9tulje unb bic 
mnerc Älarljeit, bie SufaS in 2Bort unb SDScfen 
oerriet, in Brigitte ein ©efütjl oon grieblicfjfeit 
unb ©eborgentjeit roedten, nrie fte e§ nie oorbem 
empfunben. ©ie Ijatte mit jenem fdjon öfter! 
flüchtig gefprodjen, nodfj nie aber fo rote jefct itjn 
ernftljaft unb länger reben työren, unb roäfjrenb 
fte, oor bem #aufe be3 ÄapitänS angelommen, 
nod) lange fielen blieben, ereignete eS ftd), baß 
bie *Perfönltd}feit be3 93ater3 bei bem SKäb^en 
unroilttürltcf) für ben ©otjn warb, leife Smetfel 
überroanb, bie bisher in ifjr geroefen waren, unb 
baß 33rigttten§ ^erj in biefer ©tunbe für SDtartin 
ju fdjlagen begann, weil ifyr mar, baß t>on bem 
ftarfen ffiater etroaS im ©o^ne leben müßte. 

2113 fte ftdf) trennten — SufaS Ijatte bie Sin* 
labung, nod) in§ $avß p treten, abgelehnt — , 
mußte SUlartin Brigitte einen Slugenblicf für ftd) 
ju |aben, roäljrenb ber Äapitän unb fein SSater 
ftd) oon einanber oerabfdjiebeten. ©r brüdte be§ 
9Jläbd)en8 #anb unb jmang fte, i^n an^ufe^en, 
unb obgleid) ber 93li<f, ben fte willig in ben 
feinen fentte, fcfjeu unb faft ängftlicf) mar, glomm 
barin etroaS 9teue8 auf, ba§ il)n, ben Äunbigen, 
mit einem Sftale ftege3geroiß macfjte. 

2uta§ Ijieß SDtartin bann ein ©tücf SBegeS 
mitfommen, ba il)m nocfy eine fyalbe ©tunbe Qtit 
big jur IRücefa^rt feines ©d)iffe§ blieb, ©ie 
fprad^en balb oom Sag, ber hinter ifjnen lag. 
£uta§ rühmte Brigitte; e8 Hang roie eine neue 
3Jtaf)nung, baß er, SWartin, fity be$ SWäbdpS 
roürbig aeigen möge. 3)iefer Ijörte fte ttutyt; 
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er mar au feljr mit ftdj felber beschäftigt, 
werbe an fte fd)reiben, an ^Brigitte unb ifjren 
S3ater," verriet er SufaS. 9fn feinem £on lag 
IjeHe ©iege§ftd)erf)ett. 



Neunte« Kapitel 

in fd)roüler 2ag brad) an. 2)er Gimmel 
ooH grauer unb nadjtfdjroaraer unb flatfd^ 
weiter SBolfen unb boefy etroaS roie ©onne 
über bem 2anb. Rein SBinb^ug. ©ine atemlofe, 
fcljroere, bunftige ©title, ©djroärmenbe üffiücfen, 
beren 9Jienfcf) unb Sier ftd) faum ju erroeljren 
üermodfyten. .ßuroeilen uon tueijs ©Ott roofjer ein 
fernes, murrenbe§ Bonnern. 2>er erhoffte Siegen 
aber fam nidfyt. 9ln biefem Sage fdjlug e§ im 
$od)ftraf$er*|>aufe breimal ein, obwohl fein einziger 
2Mit> au§ ben brofyenben SBolfen futjr. S)a§ erfies 
mal mar e§ ein fanfter Schlag, unb ©ott^olb 
grie§, ber ftapitän, tyatte ©cfyulb baran. ©r fam 
am frühen SJiorgen. $n feinem ©eftcfyt mar eine 
Ieife geierltd)feit. 9tofa, auf bie er im £aufe 
fiiefj, fragte er nadf) iljrem SSater, unb fte ging, 
biefen auf feinen SBunfd) oom gelb fyereinsu* 
rufen, n>o er befd)äftigt mar. Qnbeffen framte 
grieS, ber ben £ut abgelegt fjatte, einen 93rief 
au§ ber Stifte, legte ü)n t>or ftd) auf ben 2Bof)n* 
ftubenttfdf), an bem er fafj, unb glättete ben au§* 
einanber gebreiteten forglid) mit ber ^anb. ©eine 
£änbe gitterten babei unb einmal fu|r er ftdf) mit 
ber Siebten über ba§ roeifce |>aar, als fönnte er 
bamit eine ©rregung ^inroegmtf^en. fiufaS #od&* 
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ftrager fam unb lieft ftdj bei tfjm nieber, gab 
9Jofa einen SBinf, ihn mit 3xie§ atiein ju laffen, 
unb bie beiben Männer fafcen gemeinfam über 
bem Briefe. 

„©ie will ihm ja fagen," fagte ©ottt)olb grie3. 
ffir tackelte baju unb tonnte boefy nicht oerbergen, 
bag feine $änbe noch mehr ju gittern begannen. 
„3$r müftt e§ mir ntd)t übelnehmen/' entfchulbigte 
er fid), „e§ ift mir nod) ftu ungewohnt, ba£ mir 
ba§ Ätnb wegfommen foll." 

SufaS gab ihm bie $anb. „3h r wollt fte 
ihm geben?" fagte er f glicht. „S)aj$ e§ mich freut, 
brause ich Such nicht ju fagen." 

9tad) einer SBeile riefen fte Stofa herein unb 
liegen fte nriffen, bafc SUlartin um 93rigitten§ 
|mnb gefragt unb fte erhalten werbe, ©ie fagte 
©ottfjolb grieS ein fur$e£ 3Bort ber greube, weil 
ber 2lugenblidf eS wollte, aber fte entfernte ftdj 
al§batb wieber. Slber SDaoib, Den fte narfjljer 
oor bem |>aufe trafen, machte gut, wa§ fte oer* 
fäumt ^atte. ©8 fam tf)m, beffen ©efid)t feit 
Sagen hagrer geworben unb einen fchmerjhöften 
3ug fatte, ol)ne 3Jlü^e ba§ gute SBort auf bie 
Sippen: „SÄuf bie©chmefter fann man ftd) freuen, 
meine id)." Unb er fchüttelte gtie§ bie #anb. 
93on ihm au§, mährenb SufaS unb ber Kapitän 
im ©efprdch oom $aufe hinroegfehritten, ging bie 
9lad)richt oon 9Jtartin§ naher Verlobung um. 
©^riftian Ijörte fte unb fagte fein trocfene§: „93ah, 
recht h fl t er." 93arbara, bie ben Äopf ooÖ 
anbrer ©ebanten hatte, niefte baju. 2onginu§, 
ber Änecht, pfropfte bie $änbe in bie Saften, 
al§ bie Sftachricht ihm fam, fd^munjelte unb 
fah bie SEBelt au§ frohen Stugen an. M ©3 geht 
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triel ©cfjöneS im Seben, wenn man fo auflegt," 
fagte er. 

£onginu§ tyatte ba§ aber nodj nidjt lange ge* 
fagt, als e$ im #od)ftra|ert)aufe jum jroeitenmal 
cinfcfylug unb bieSmal nidjt fo fanft. Sarbara, 
bie junge grau, mar bie erfte, ben Schlag $u 
empfangen, unb fte, bie gefegneten SeibeS mar, 
würbe fa^I im ©eftdjt unb mufjte ftd) am lifd), 
oor bem fte eben ftanb, galten, bafj fte nidjt um* 
fanf. SSor tyr ftanb bie SJtagb, bie $r »ater 
bei itjrer Verheiratung angenommen Ijatte, auger 
Sltem, mit erstem ©eftdjt unb wirrem #aar, 
unb t)atte eben IjerauSgefd^rien, i^r — ber 3Jietfter 
fei oben in ben 9teben, wo er gearbeitet fyabe, 
wie oom ^i^fc^lag getroffen Eingefallen unb rü^re 
ftdf) nidjt mefjr, fet augenfcfyetnlidj tot — ftoef* 
maufetot. 3)ie öarbara faftte ftd) bann unb 
machte fiel) mit Kfyriftian, oer injroifc^en fyerbei* 
gefommen mar, auf ben 2Beg nad) beS SJaterS 
SBeinberg. ©ie fonnten mdjt eilen, benn bie 
grau ging nic^t leidet. Sfyrtftian aber ftütrfe fte 
forglid), unb e§ oerrtet ftd) bei bem furzen unb 
ferneren ©ana, roie feljr bie beiben eins geworben 
waren. ©ie flimmerten fid) um bie 3Jlagb nidjt, 
bie neben i^nen gincj, unb nicfyt um Sufa§, ber 
hinter iljnen ^eranftteg. ©ie nahmen ba§, mag 
gefcfyefjen mar, al§ nur ifynen gefdjefyen unb teilten 
e3 gleidjfam mit niemanb unb nur unter ftd). 
Sitte aber, bie ju Uli Soller fyinaufftiegen, fonnten 
an bem nid)t§ änbem, bafj er tot mar, mie bie 
9Jtagb gefaxt fyatte, t>om ©d)lag getroffen, ©o 
fielen an btefem SJtorgen enbgültig bie ©renken 
jroifcfyen bem Äotlergut unb bem ^oc^ftrafeerlanb. 

3)er britte 93li$ fdjlug in§ #od)ftra£erf}au3 

ßaljtt, Sufa« $od)ftTafcer« $au* 9 ^29 



am Spätnachmittag, al§ 2ufa3 unb bie ©einen 
pon Ulis Zotenbett fjinroeg längft roieber an ifyr 
lageroerf jurücfgefetjrt waren. SJtod) immer f)ing 
ber Gimmel ooll ber ferneren, nadjtfjaften SBolfen, 
unb nod) immer brütete bie ©djroüle über bem 
2)orf, bie nidjt in ©türm auszubrechen t)ermod)te. 
SDer 93li$ aber, ber bieSmal fam, traf ben redeten, 
2ufa§ £od)ftrafcer felbft. ©m |>err non ©t. geliy 
war gefommen, ein oornebmer SDtann au§ einem 
alten ©efd)led)te ber ©tabt unb SJHtglieb ber 
oberften ©tabtbeljörbe, au§ S3orneljmf)eit oietteid)t 
fonberbar unb eigenfinnig. ©eit Stohren bejog 
er für feinen großen unb auf großem gufce ge* 
tjaltenen £au§f)alt ben SBein Don Suta§ $od)* 
ftrafjer unb feit Safjren fam er immer felbft, ben 
Kröpfen, ben er fid) julegen wollte, an Ort unb 
©teile ju t>erfud)en unb etnjufaufen. 2>er $ned)t, 
ben er bei feiner 3lnfunft fanb unb ben er nad) 
feinem $erro fragte, nue$ itjn an ©tyriftian, ber 
eben t>om SoCergut fjeruntetfam. $err Ooljann 
3afob 9Jlei{3 lüftete faum merflidb ben #ut oor 
bem jungen 93auern unb fragte naeg feinem SSater. 
©c)riftian gab Sefdjeib, bafc fein SSater rooljl im 
ßaufe fein möge, fdumte aber nidjt, bem alten 
Runben mitjutetlen, ba& er nun felbft ba$ ©ut 
übernommen unb iljm oben in feiner ©tube bie 
§ur SluSroabt fte^enben SBeine aufzutragen bereit 
ei. #err 9Jteifj $og bie feine ©tirntjaut in eine 
cf)arfe %altt unb fcijüttelte ungebulbig ben Jtopf. 
£r rootle bei Sufa§ |>od)ftra|er SBeht taufen ober 
gar feinen, fagte er. ©briftian füllte fug in ber 
©efellfdjaft beS oornebmen $errn nict)t befyagltd) 
unb mar nid)t ehrgeizig, ©o führte er ben ©aft 
of)ne ein roeitereS SBort nad) ber SBobmmg be£ 
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93ater3. bcr fd)fid)ten fleinen SBofjnftube, bie 
SRofa fauber fjtelt unb ber fte mit getäfelten 3)ecfen 
ba unb bort, mit Silbern an ber SBanb unb biefen 
unb jenen 9Jiöbelfiücfen ein 2lu§fet)en bäuerlicher 
2Bot)l^aben^eit gegeben fyatte, mar niemand aber 
©tjriftian fyolte 2ufa§ oom ©ftrid), wo er rumort 
fyatte, herunter. 2)erfelbe trat nid)t fofort ein, 
fonbern ging von äugen in bie anftofcenbe ©d)laf» 
ftube, roo er ftd) umjog, unb fam burd) bie 9leben» 
ftuberitür herein, bem ©aft 31t ©fjren fauber an» 
getan. ©fjriftian trug inbeffen fd)on ©läfer unb 
Söein auf, entfernte fid) aber felbft roieber unb 
lie§ bie jroei SBJänner allein. 3)a mar e3 nun 
auffallenb, roie anber§ bie 3lrt be§ ©täbterS gegen 
ben Sater als gegen ben ©of)n mar. Sin ber 
nometjmen unb ftrengen 9Jliene be§ £errn |)an§ 
Qafob 9Jleif$ änberte ftcfj roenig, aber in feiner 
Siebe waren bie Ungebulb unb Ueberlegenfjeit nidjt 
mefjr, bie oortjer barin gelegen tjatten. 3ltlmäf)lid) 
unb toäfjrenb bie Sffiänner fid) nad) furjer S5e- 
grüfcung jum £ifd) festen, £ufa§ bie SCBeine ein* 
fdjenfte unb bie *ßrobe begann, t>erfd?ob jtd) 
ifyr 33ert)ältni$, fo bafc eine 9trt Uebergerotd^t 
über ben ©aft bem Sauer jufam, inbem 
#err 3Jteifc roof)l mit Äennermiene an bem unb 
jenem ©lafe nippte, fid) aber bod) immer mieber 
SttuSfunft unb SRat bei SufaS £od)ftrafcer Ijolte 
unb am ©nbe ben 9Bein mahlte, ben jener iljm 
empfahl. 9tod) mäfjrenb i^rer 93erl)anblungen 
trug Sftofa ber ©itte gemäfj }U effen auf, unb 
ber ©täbter t>erfd)tnäf)te, atö ba§ ©efdjäft ab- 
getan mar, nid)t, maS üjrn oorgefettf mürbe. SRofa 
|atte fid) mieber entfernt. SDie beiben Sfflänner 
roaren allein, unb mäfjrenb £err 3Xleig langfam 
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mit einer frönen 9tutje unb einer füllen ©e* 
meffenljeit ber 93eioegungen 33iffen um Siffen aum 
ajlunbe führte, fafj mtaä in feinen ©tutjl $urü<f* 
gelernt ifjm gegenüber unb fte fpracfyen oon #anbel 
unb 2Banbel in ©tabt unb Sanb. 2)abei mar 
an Suta§ $od)ftra{jer toofjl nicfyt bie feine @e* 
meffenfyeit, rootjl aber ein unberoufjter unb freier 
2lbel be§ 2Befen§, ber i^n immer nrieber faft über 
ben ©aft ertjob. Sine SBetle Ratten fte fid) Jo 
unterhalten, als £err |)an8 Qafob 9Jleif$ fem 
Seftedt sufammenlegte unb ben Seiler &urücffd)ob, 
einen tiefen Sltemjug tat unb mit feinem falten 
unb firengen S3lirf gerabeauS 2ufa§ in§ ©eftdjt fal). 
9lad)bem er fo, ofyne e£ oietteid)t ju beabftcfytigen, 
ben anbern barauf oorbereitet fyatte, baj* er etmaS 
93efonbere3 gu fagen im begriffe ftef)e, Ijob er 
bie fcfylanfe |)anb unb ftrid) ftd) über ba§ fpär* 
lidje graublonbe^aar, lieg aud) ben gletcfyfarbenen 
93art einmal burd) bie Ringer gleiten. 2>ann 
fagte er: „9Jun l)ätte i<$ nod) ettoa§ auf bem 
»er^en, ^ocfyftra&er." Seine fdfjarfgefcfynittenen 
lüge f<$ienen fid) bei biefen SEBorten &u gärten. 

Sufa§ oeränberte feine (Stellung nidjt, roeber 
Ungebulb unb Sieugier nod) Unruhe mar an iljm, 
obtooljl er leicht erfennen fonnte, bafc ber anbre 
i^m UnliebfameS gu eröffnen ^atte. 

#err 2Reij3 begann oon ben politifd^en 3*» 
fiänben in ©t. fjcliy &u fpredfjen, bem Umfid)* 

greifen ber SKadjt unb be§ reoolutionären ©eifte§ 
er Arbeiterpartei, iljrer 33egebrlid)feit unb i^rem 
£ang ju Uebergriffen, benen gegenüber ber 
Bürger nidjt meljr nadjftdfjtig roie bisher ju fdjioei* 
gen oermöge. SlUmäljlid) fam an ben |>erm 
locUjrenb biefer ©raäfjlung eine merllirfje ffirregung, 
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fein £on mürbe fäärfer unb fpitjer, juroeilcn glitt 
über bie fdfjmalen Sippen ein SEBort beijjenben 
©potteS miber ben ©tanb, über ben er ftlage 
flirte. 9U§ er aber marm geworben , fo bafc 
eine bünnen SBangen fxd) von einem oomelp 
niebergeljaltenen &oxnt färbten, tarn er pld^tid^ 
auf Julian, ben 2Batfenamt§fefretär, fpredjen. 
9Jtit fdjneibenben Sßorten geigelte er beffen 3*eunb= 
fd)aft mit ben lauteften unb ungefügigften unter 
ben Arbeitern, tabelte unb befpottete feinen falfdjen 
©^geiä, fein ©rofcfpred&ertum, um fäliepd} mit 
mefferf Warfen ©äfcen ba$ ©rgebniS oor SufaS 
^injufteÖen, bafj e8 nur eines tleinen SKnftofjeS 
bebürfe, bamit bie ©ebulb ber ^Regierung erfcfyöpft 
fei unb Julian feines 9tcil)ramteg oerluftig ge|e. 

SufaS fjatte fdjmeigenb juge^ört. ©3 mar 
nichts 2eid)te3, ma3 ber ©aft itjm berichtete ! 2>er 
©oljn Ijatte eine Sfamtlie }tt erhalten! SufaS' 
©eftd)t mar ernft, meHeidjt ftanb irgenbmo ein 
3ug leifer 93efümmerm§, aber er blieb gelaffen. 
©inen Sttugenblicf befann er fid): „3a, ja/' Jagte 
er, in ©ebanfen niefenb. 2)ann legte er betbe 
2trme auf ben £ifd), afe breitete er etma$ oor 
ben ©tabtfjerrn tyn. ,,©r tjat grau unb flinb, 
mein ©oljn," fagte er. „Unb er ift arbeitfam 
unb recfyt. ©ie ^aben iljn nur etnjuneljmen je* 
roufct in ©t. geliy. 9lber icfy miU morgen Ijm* 
unter p i^m unb if)tn in§ ©eroiffen reben. 3$ 
mürbe Qtynen S)ant miffen, menn ©ie nod) @e* 
bulb Ijaben mollten." 

©3 mar feine Sitte, nur ein efjrlidjeS Star* 
legen ber £atfad)en. ©ine Ieife SSeranberung 
aber, bie ber ©täbter nidjt bemerfen fonnte, ging 
babei mit SufaS oor, gletdjfam ein 2Ba$fen unb 
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©icfjrecfen, ein nod) faum merflid)e£ 3urücffel)ren 
aus einer auSruljenben ©etaffentjeit &u ber Sat* 
fraft unb Strenge, bie ifjm ehemals eigen geroefen. 

2)a§ ©efidjt be3 ©tabtfyerm war freunblid) 
geworben; eS mar, als fei tym erft jetjt ber 
^auptjroecf feine§ 93efud)e§ erreicht. &r fanb 
ein paar rüf^menbe SBorte für Julian, um 31t 
beroeifen, baß feine 93et)örbe fid) gebulben motte. 
Salb barauf erljob er ftd) unb ging. £ufa§ ge* 
leitete tyn Ijinab unb roieberum trat rod^renb fte 
©eite an (Seite treppab unb in bie ©traße l)inau§= 
f dritten, ber große ©egenfat} beutlicfyer fyeroor, 
ber jroifdjen bem ©täbter unb beut 93auern war, 
unb roieoerum übermanb bie 50iarf)t ber ©rfcfyeinung 
be3 letzteren bie be§ anbem, fo baß roer i^nen 
begegnet märe, ben feinen $errn rooljt ob beS 
anbern fd)lid)teren überfein Ijaben würbe. 

3hn näd)ften Sag, roie er gefagt tjatte, tat 
2ufa§ ben SJefud) bei Julian ab. @r traf am 
9lad)mittag in ©t. ^eliy ein. Julian faß, bie 
pfeife im SPtunb unb in $embärmeln auf bem 
föul)ebett unb la§ bie ßeitung. ©eine grau Ijatte 
ftd) in einen l'c^nftu^l gefegt, trug trofc be§ 
2BerItag§ ein auffaUenbeS, übertabeneS Stleib, ba§ 
iljrer üppigen ©eftalt etrca§ 3Jlarftfc^reierif^e§ 
gab, unb $ielt iljren 2Jtittag§fd)laf. S)er Knabe 
mar nid)t ju fefjen. ©r mochte ftd) mit ben 
Stinbem, beren ©timmen herauf flößen, in ber 
©äffe tummeln. S)ie 3Jlagb trug eben bie legten 
Setler com Sifd). 2ufa§ trat oljne ju Hopfen, 
nrie e3 gu #aufe ©itte gemefen, ein. 

„©uten Sag," grüßte er. 

Julian §ob, nod) ganj in Sefen oerfunfen, 
ben 93licf über bie 3*üung. @emäd)lid) ermatte 
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grau Suife auf iljrem ©tuf)l. Slber fte ermunterten 
fxä) beibe rafd) unb völlig, als fte SufaS erfannten. 

„Slber l)ört," fagte grau Suife, irmfjte nidjt, 
ob fte lachen ober fdjmotten follte, fanb aber ba£ 
festere angemeffener unb fügte batyer fdjnipptfd) 
fjinsu: „3$r erfcfjrecft einen ja gan&." 

Julian ftanb auf unb trat auf ben Steter 
*u. 3n meiern biefem äfynlid), Ijatte er jetjt audj 
bie Stube an ftd), bie Sufa§ eigen mar. dr reifte 
biefem bie #anb unb bot ifjm einen ©tufyl. SufaS 
aber legte auf biefen ©tuljl feinen #ut, er felber 
blieb ftefjen. ift beffer, gteid) &u fagen, roa§ 
ju fagen ift/' §ob er an. 

SDie beiben anbern Ijordjten auf. 3n Julians 
SBangen ftieg ein leifeS 9tot, oon einer 2lrt Stngft 
tfjm fiineingejagt, n)ie fte ber Änabe früher t>or 
bem Qoxn be§ SaterS empfunben ^atte. @3 war 
feltfam, rote fte tfjm in biefem 2lugenbli<f jurüdtf am. 

grau Suife tat nod) immer beteibigt, Ijob bie 
©tumpfnafe tjöljer unb fe^te ftd), bie #änbe über* 
einanber gelegt, &ured)t. M ©o?" fagte fie gebefynt. 
<£$ Hang nrie ein: ,5Ba§ fotTS benn geben V f 

„3$) bin gefommen, bir §u fagen, baj} bu 
nalje baran bift, bein 3lmt gu oerlieren, Julian," 
fagte SutaS. 

2)er ©oljn naf)tn ftd) aufammen. @r ärgerte 
Wf) über feine ©djroäcfye oon norfjm, ba§ 3)lut 
tieg il)m je^t bunf el in§ ©eftdjt. (Sr fragte erregt : 
„SBiefo?" 

„S)a§ ift nicfjt ferner ju erraten/ 1 roarf grau 
Suife ht gereiftem unb böf)ttifd)em Son ein. 

„SBiefo?" n>ieberf)olte ^wliau. 

Unb nrieber fiel iljm bie grau mit einem 
errungenen Sachen in£ SBort: 
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„2)u metfit bocf), bafj manche btd) mit fielen 
2lugen anfeljen." 

Julian mürbe ungebulbig. „2Ba§ rootlt Qftt 
fagen?" fragte er ßufa§. „SBeSfjalb foU id) um 
meine Stellung fornmen?" 

„3$ tjabe btd) oft gewarnt," erwtberte biefer, 
„man bulbet nidjt, oaf bu mit ben Aufwieglern 
gleiche ©adje mad)ft." 

„©c^redtfdjüffe/ 4 warf in üjrer ^ö^nifdjen SIrt 
bie fjrau bajrotfdfjen, „fte meinen , bu fürrfjteft 
bid). 3ftt @rnfte werben fte ftd) l)üten, bid> 
geljen ju laffen." 

„fletn SWenfd) ift unerfe^ltdj," fagte SufaS, 
bann fefcte er in ruhigen 2Borten auSemanber, 
wa3 i^m £>an3 Qafob SReifc aefagt l)atte. 

„3q werbe mir meine Ueberjeugung nidjt 
nehmen laffen," braufte Julian auf, als er geenbet 
Ijatte. 

„Ueberjeugung!" fagte 2ufa3. „93on baljeim 
$aft bu biefe Ueberjeugung nidjt mitgebradjt." 

„Siber idj Ijabe in ber ©tabt etwa£ gelernt, 
bie äugen ftnb mir aufgegangen l)ier." Süßau* 
SBorte mürben lauter unb ftürmifcfyer. @r tat 
grofc unb rebete ftd) in einen gemaltigen 3orn 
hinein. 3lm ®nbe feien fte ja nidjt verheiratet, 
er unb bie 9tegierung§f)erren ! — Slber in 
feinem 3om, ganj oerftecft, mar etwas Uned)te3, 
©emad)te§, vielleicht oerbarg er fein SJli&befyagen 
unb ehte tyeimücfye 93angigteit in bem 2lu§brud). 
©eine fjrau mifdjte ftd) tmmer aufs neue ein, 
fo baft nur nod) iljre beiben erregten Stimmen 
gehört mürben unb SufaS ganj oerftummte. 3l)re 
©eftdjter roaren rot, il)re 2lrt Ijatte etroaS 
34nftfd}e§ unb *ßolternbe§, tljre SBorte fuhren 
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rote Heine unruhig fcf)lagenbe SBeßen gegen ihren 
©aft, ber aber roar roie ber Slocf, ben 2BeKen» 
fdjlag nicht flimmert. Sangfam, Iangfam nahm 
er feinen £ut oom ©tuhl, Iangfam fettfe er 
ihn auf. 2)a lief* fich grau Öuife, bie mit 
beiben $änben fudjtelnb immer heftiger unb 
heftiger fpradj, &u einem SÖorte hinreisen, t>or 
bem fte mcUei^t nad}f)er felber erfdjrqf unb auf 
ba3 ^in Julian ihr ein barfdjeS „©djroeig!" gurief : 

„eigentlich," ftiefc bie erregte grau tyerauS, 
„Such gingen ja am ®nbe unfre Angelegenheiten 
nichts weiter an, SSater." 

2ufa§ £>od)ftrafcer3 ©eftcht rourbe ein fletn 
roenig bleicher, er oergog ben Stftunb ju einem 
Säbeln unb legte bie breite braune $anb auf 
bie Sürflütfe. „3)a3 ftimmt &u bem, roa§ alle« 
bei euch anberS geworben ift, ©ohnSfrau," fagte 
er, unb ba§ roar eine gang gelaffene, tief unb 
ftarl ftingenbe 9tebe, bie nach bem ftreithaften 
©fern ber jungen boppett fremb ftd) anhörte. 
(£r fah ftd) im 3t mm * r um unb fah bie grau 
an. „@3 ift oiel girlefang ba im 3i mme * un & 
an bir,* fuhr er fort, „ben ber Julian baheim 
nid)t geroofjnt geroefen ift. SEBie ba§ nid)t gu 
un8 pafct, ^aft red)t, ©ofjn§frau, fo paff ei ich 
aud^ nicht gu bem Sieuen, roa§ eud) im Hopf 
herumgebt. Unb bareingureben fyättt ich nicht, 
roie bu fagft, roenn nicht " 

|>ier rooHte Julian bajroifchenfprechen unb 
feiner grau böfeS SBort gut machen; aber SufaS 
fuhr mit erhobener ©timme fort: „2Benn nicht meine 
©öhne feftgeroachfen roären baheim unb ben 
SSater brausen roerben, roenn e§ ihnen auSroärtS 
nicht geht, roie e$ foH." 
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Sie SBorte tönten beiben übel in bie Df)ren. 
@ne nod) fdjärfere Srmiberung lag ber grau 
auf ber 3unge unb Julian warf in neuem 
3om bie ©djulter $od), aber fie wagten nicfyt ju 
reben. SufaS ^odjftra^er ftanb an ber £ür unb 
tyatte etmaS oon ber braunen ©ctjotte an ftd), 
auf ber er ba oben im ^errlibadjer S3erg roo^nte. 
fileibung unb ©djufje maren grob unb t>art. 
derartiges SSolf trat fonft mit Unbehagen unb 
linfifd) in ftäbtifdje ©tuben nrie bie Julians. 
SufaS £>od)ftraf$er aber mar |)err in biefer ©tube, 
otyne e§ &u motten, ofjne fid) p brüften, ganj 
au§ ftd) f elber IjerauS. ®r tat bie £ür auf: 
„Stbe," fagte er ruljig. 

Julian fiel e§ ein, bafc fte itjm nidjt einmal 
eine (Srftifdjung angeboten. Sr ging hinter if)tn 
^er. „bleibt bodj nod), 33ater, ne^mt bod) etmaS," 
fagte er. 

9lber SutaS mehrte ab. „Saft nur." SJlit 
feinem freien feften ©cfjritt ging er bie Stoppe 
l)inab. 

S)a matten fte feinen weiteren 93erfud) meljr, 
if)n p galten. 

dr aber grollte nid)t. Sr Rüttelte nur 
gteidjfam für ftd) ben Äopf über fie, baft fte fo 
bltnb maren; benn inbem er ging, nutzte er, bafj 
fein Sftat, ben er iljnen fjatte bringen motten, 
t^nen ntdjtS nüfcen mürbe, bafc fte üjre eignen 
SBege meitergeljen mürben. Sluf ber ^eimfa^rt 
fudjte er ftd) einen einfamen *ßlafc, er mar nidjt 
jum Sieben aufgelegt, aber mäljrenb baS ©d)iff 
raufdjenb feeaufroärt§ 50g unb fein S3li<f auf bem 
äifdjenben SBaffer haftete, taten feine ©ebanfen 
fernere Slrbeit. Julian Ijatte fid) nid)t marnen 
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laffcn! 2Ber mugte, ob er nidjt bem SHiebergang 
entgegenging! @f)er benn nid)t! Um fo f efter 
mußte er, £ufa§, felber fteljen. ©8 mürbe it)m 
immer mefjr flar, baß nidjt SRu^ejeit für i^n 
mar, wie er gemeint Ifjatte. 

©r [tieg tn $errlibad) au§, mie er gefahren 
mar, mit fiel) felber beftf)äftigt unb ber anbern 
Seute nidjt ad)t, fd)lug bann nid)t bie ^auptftraße, 
fonbem ben f leinen $ußmeg ein, ber [teil ben 
S3erg Ijinanfüfjrte. SBeiter oben burd)f$nitt biefer 
einen großen SRebberg, ber ju feinem ©ute ge* 
hörte, unb als er jmifchenben&einftödenhinburch* 
fcfyritt, riß iljn, ber auf bie 9Jienfd)en mcf)t ge* 
achtet hatte, ein Slicf auf bie ^flanje ihm &u 
feiten au8 feinen ©ebanfen; ba§, ma§ ba &u 
fehen mar, hielt ba§ Sluge be§ S3auem feft. ©ein, 
£ufa§ $od)ftraßer3 SBeinberg ftanb jum erften* 
mal meniger fd^ön al§ biejenigen anbrer Sauern. 
@r hatte e§ früher gefeiten, nidjt erft an biefem 
Sage, atiein f)eute erft ftad) e§ ihm meh tn3 
9tuge. ©r trat amifcfjen bie SRebftöcfe, prüfte 
hier unb bort, ©fjriftian be3 ftnaufererS fianb 
überall! @r fparte unb fdt)ad)erte, gab bemSanb 
nicht, ma§ ihm aefjörte, unb wollte bod) ernten. 
9tücf märt§ ging ba§ ©ut ! ®§ mar nicht &u leug* 
nen. 2ufa3 fheg roeiter unb al$ er auf SBieSlanb 
fam, mar e§ ba§felbe: ber SDünger mar gefpart, 
ba§ @ra§ ftanb nid)t mehr fo fett mie in ben 
früheren Sahren. 2Jlißfraut mud)3 bajmifcfyen. 
SufaS füllte, mie feine ©eljnen fidf) fpannten. 
SCBic eine fürchterliche Saft empfanb er plötzlich, 
baß er modjenlang untätig gemefen. ©ine ©efyn* 
fudjt nadf) fyatttx 2lrbeit fam ihn an, ein 93er» 
langen, feinen SBiHen mieber über ba8 ju fefeen, 
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wa8 ba ftd) sunt ©glimmen wenben wollte. 
Sann badete er weiter nad}. 9Jlorgen begruben 
fte Uli Kotier, ben 9tacf)bar. S^riftian uno feine 
grau Ratten ofjnefyin baoon gefprocfyen, in ba§ 
ftotlerljauS überftebeln wollen, ©o woBte er, 
SufaS, in feine alten ©tuben prüdtge^en unb bem 
©ofyne, bem bie 93ewirtfdE)aftung beiber ©üter iit 
oiel werben mußte, feine #ilfe anbieten. SDtit* 
reißen wollte er i^n bann, ben ©otjn, ben 
©tjriftian, ben ffniefer, ber e$ gut meinte unb 
fo fd)Iedf)t madjte! 

3)er gntfdjlufc, felbft mieber mit beiben 
3lrmen am Sageroer! anzugreifen, erfüllte SufaS 
mit einer bröngenben greube. SJHt faft jungen 
©dritten ftieg er barauf bergan, unb ate er 
&wifdf)en ben Dbftbäumen fjinburd) fein weiß* 

SjimmernbeS £au3 erblicfte, ftanb er einen 
ugenbltcf füll. S)ie ©ruft mar il)m wie geweitet, 
bie ©cfyultern gebefjnt unb bie 3trme geftäljlt ©r 
nafym ben $ut com Äopfe, bamit er bie freie 
Suft fpüre. SBäre er jünger unb weniger emft* 
Ijaft gewefen, bie waHenbe Suft t)ätte ttjm nieHeid^t 
ein Saueren auf bie Sippen gebrängt. Unb nun 
enbete ber Sag, ber mit ©orge unb 3lerger be- 
gonnen ^atte, in einer reinen unb frönen tfreube, 
benn als SufaS über bie 2Jiatten bem #aufe fid) 
näherte, traten bort SDtartin unb Brigitte grieS 
au§ ber £ür unb !amen if)m 2lrm in 3lrm ent* 
gegen. 3)a§ Sidjt be§ 2lbenb3 lag über itjren 
jungen ©eftalten. SWartin ging in Uniform, 
©ein fonft bmtfleS ©eftcfyt war frifcfyer, oom 
93ewußtfein feines ©iegeS unb oom Verlangen, 
beS errungenen *ßreife§ wert $u fein, burdf)leudf)tet. 
Brigitte aber, bie etn feiertägliches aber f$lid>te§ 
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Kleib trug, erfdjien SufaS aö ein faft frembeS 
unb föftltc^e§ 2Befen. ©d)lanl, ba3 &arte ©eftdjt 
Don einem leifen 9tot ber SSeatnrrung gefärbt, 
bie3lugen aber oon unbewußter unb reifer greube 
hell, tarn fte ba^er unb e3 war fonberbar, bafj 
bie ftreube ftraljtenber au$ i^rem äuge brach, 
fobalo ü)x 93lidC SutaS entgegenging. 

©ie gingen aufeinanber &u. SDlartin berichtete 
bem 93ater, baß er Urlaub erbeten unb erhalten, 
umS3rigitten§ fdjriftlidE) gegebenes Qtoort münblid) 
fid) betätigen gu laffen. 

„3$ roünf^e euch ©lücf," fagte SufaS. 3)ann 
roenbeten fte ftdE) bem $aufe ju. 

Srigitte fchritt an 3Jlartin§ Seite unb fah, 
roährenb fte pfammen fpradjen, jumeilen mit 
einer 3lrt ©^rfurdjt an Sufa§ ^ochftraßer hinauf. 
Sarauf faßen fte in ber Saube, bie fdjon herbftrot 
mar, lange beieinanber, 2ufa§, 3Jlartin unb fie. 
2ufa§ !am in ein an itjm felteneS Stählen. ®r 
fprad) baoon, nrie er unb grau SRegula bie Sage 
ihrer Srautjeit ©erlebt, mie fte ihren jungen Stje* 
ftanb ftd) gefchaffen, unb e§ bünfte Brigitte etroaS 
©roßeS um bie Sinf adrett unb ©erabtjett, mit 
ber er t>on feinem eignen Seben rebete. 2)iefe§ 
Seben erftanb vox ihrem Sttuge mie ein ftarfer 
unb freier 93au, Sag um Sag baute er vox fte 
^in. @r fagte fein SBort su feinem eignen 
9tuhme, fet>te nur auf bie ftarfe ©eftalt grau 
StegulaS Sicht um Sicht, aber ohne ba§ er e§ 
rooute, fahen fte burch feine ©djilberungen ihn 
felbft, unb fte oergaßen ba§ Sieben, Irrten { n 
einer 2lrt Slnbacfyt ^u unb füllten ftch f lein neben 
bem, ber fprad). 2lm ©nbe f>ic§ er felbft Brigitte 
auftreten, ba ihrSSater nach i^r verlangen mödfcjte, 
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brücfte bcibcn bic |>cmbe unb meinte: „9Jitt ber 
fioefoeit fotlt it)r nid)t eilen, itjr &roei. ©djönere 
3eit at§ ifjr jetjt fjabt, fommt euc| nid)t mieber." 

Unb fte fttmmten ladtjenb bei unb gingen. 

SDic greube üermirrte Brigitte, ©ie fai) SDtar* 
ttn§33ilb gteicfyfam in Serflärung, ba fie unroülftir* 
Iid) immer mieber ben ©ofyn nad) bem SSater maj*. 
Sfftartin fcfyritt voll Unruhe baljin, erregt ben 2lrm 
be§ 9Jiäbd)en§ im feinen preffenb. 9iun er au§ ber 
Sftäfje be§ SSaterS getreten mar, tarn ü)n eine {jeim* 
lirfje %uxü)t an, ein SDiifctrauen an feiner eignen 
flraft, ba§ ©efüf)l, baft er an jenen nid^t f)inan* 
reichte. Unb ba§ 93lut geroann mieber SDla^t in 
ifjm, ba§ er nic^t gu jügeln mugte. 



3e^nfe« Kapitel 

Cf Ii ftoHer, ber Sauer, mar begraben. @T>riftian 
unb feine grau meinten in bem #aufe be£ 
93erftorbenen. 2tuf bem |)od)firaf3ergut fd^attete 
£ufa§. Sfjriftian unb fein SEBeib Ratten ftcfy 
fcfymeigenb unb ofyne Sebenfen gefügt, al§ er 
ifjnen feine SDlitarbeit anbot, bie #ilfe nur, nid)t 
#errfd)aft fein fotlte. „Sine beffere ßanb als 
bie fönnen mir nicfyt t)aben," jagte Stjriftian. 
2Iber bie £ilfe mußte jur #errfdf)aft merben, 
benn £ufa§ mar feiner, ber jutn Lienen gemalt 
mar. 2113 er an bem Sage, nad)bem baS junge 
$aar ausgesogen mar, ftd) früf) mie eljemafe 
erfyob unb al§ ber erfte in #au§, ©taK unb £of 
jum SRecfyten fdfjaute, begann eine anbre Suft ju 
melden. S)ie Änedjte l)oben bie Äöpfe. SonginuS 
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ftanb fjinter if)m unb äugelte ifjm nad), ber 
eben von tym tynmeg fdjritt; bann [topfte er bie 
£änbe in bie Saften, wiegte nidfenb ben fallen 
ftopf unb murmelte : „$a, ja, eS ift fdjon beffer, 
ift e§, ba| er mieber ba ift, er." Unb beS alten 
ftnedjteS immer frolje ©eele mar nod) feiten in 
einem foldjen 97leer oon 3ufriebenl)eit gef djmommen. 
9lud) 2)aoib merfte, baß ber SSater mieber an ber 
©pi^c beS $au§roefenS ftanb. ©cfjon im .Jpaufe 
felbft mar eS lauter, benn SufaS trat fernerer 
auf als ber fd)mäd)tige Sfyriftian, ber felbft in 
feinem leifen ©ange etmaS oon ber 93orfidf)t unb 
Kargheit feines ganzen SBefenS Ijatte. Unb SufaS 
mar wie ein mit beiben Slrmen mächtig au$* 
reifenber ©dEjroimmer, als er nun fein neues 
jeroerf begann. @r l)alf ben anbem ntd)t, fte 
3ten mit. 2ludj 3)aoib mußte mit. S^riftian 
te menig £ilfe mefjr an ifjm gehabt, «jöatte 
er ftd) meljr um ben ©ruber betümmert, fo fjätte 
itjm auffallen müffen, mie lang biefer be§ £a<j§ auf 
feiner ©djreibftube oermeilte, l>ätte ifjn motjl etnmal 
ertappt, baß er mit über ben $ifd) geworfenem 
Dbertörper fafj unb ins Seere ftaunte, unb fjätte 
fidf) über SaoibS Slugen munbern müffen, bie 
eingefunfen maren unb oon einem inneren %tutx 
glommen, über 3)amb§ ^ungeraugen. 2lud) mie 
oft nadjtS beS SruberS Kammer leer ftanb, Ijätte 
er merfen müffen, bann oieEeid^t nachgefragt, mo 
er ftd) herumtriebe, unb herausgebracht, baß er 
als mie nidf)t redtjt bei 2roft nachts ftunbenlang 
oben am 9?anb beS #errlibadf)er SBalbeS faß — 
ba — mo ber Äeffelfltcfermagen lange geftanben! 
9tun SufaS regierte, mürbe ba§ anberS. @r oer* 
mißte ben ©ofyn balb ba, balb bort bei ber 

143 




Digitized by Google 



Arbeit, fam an bic ©djretbftube gegangen, tat meit 
bie iür auf unb Ijiefj tljn ^erauSfommcn. Sffber 
er riß ihn nicht nur bei ber 2lrbeit im freien 
mit. 2Ba§ er eine 3eülang nic^t getan hatte, tat 
er ptöfclid) roieber, fah jeben Sag auf ber Äanjlei 
nach, roaS &u beforgen unb roa§ beforgt fei, unb 
hielt ben ©ohn unter harter gauft: „$)a$ füljrft 
bann au3 unb ba§ bann, ba$ rnirb fo gemalt, 
ba$ anbre fo!" S)a er fo 2)aotb unter feinem 
©Iii behielt, fonnte ihm nicht entgegen, nrie ber 
ftch oeränbert ^atte. <£r fragte tf>n nidEjt au$, 
beobachtete ihn nur. 2)a§ ^erfahrene unb oer* 
träumte SGBefen mar ihm nid)t ungewohnt, aber 
er fanb balb, bafc ber jjunge Sfftenfch ftch tiefer 
all früher in baSfelbe eingefponnen hatte, fah, 
bog er manchmal toie oom ©d)Iaf auffuhr, roenn 
er plöfclid) p ihm in bie ©djreibftube trat, 
unb bafc er ju anbrer 3ett einer feiner SInorb* 
nungen Iaufcfyte, bap niette unb boefy nicht hörte, 
fonbern babei mit feinen ©ebanten meit weg mar. 
$)ann entbeefte er bie Unruhe, bie ben jungen 
■äJienfcfjen befafj, bie ihn SBerftagS mitten au§ ber 
Arbeit aufrüttelte unb itjn jmang, jielloS ein ©tücf 
2öege3 in§ 93laue $u laufen, unb ©onntag§ ihn nie ju 
£>errltbach litt, fo baf$ er immer fdjon am 93or* 
mittag oerfdjroanb unb ftch bis pr 9tad)t nicht 
mehr bliefen liefe. Unb er fyattt balb |erau§, 
bafj an btefen Sonntagen 3)aoib immer biefelbe 
Sichtung einfehlug, immer ©t. gelte au. S)urch 
3ufaH tarn er mit SonginuS, bem Stnecht baoon 
tu reben, ber nod) immer nrie 2)aoib$ ©Ratten 
mar. SonginuS bliefte ben 2Jieifter halb jutraulid^, 
^alb oerlegen an unb fagte: „@§ gef)t ihm ein 
SJläbc^en im Äopf herum," erzählte bann in feiner 
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behäbigen unb langfamen SBeife oon bcr 3Jlar* 
gfyerita, tote bic fd)ön fei unb toofyl toert, bafi fid) 
einer bte3«t mit fyx oertreibe, unb meinte enoliefy: 
„Sagt if>m bie fjreube, SPteifier; jum Jungfern 
gehört bie ßranffjeit, bie ber 2)aoib fyat" 

SufaS bradjte bann ljerau§, bafj 2)aoib auf 
feinen ©treifeügen nad) ben Äeffelflicfero judje, 
fte aber immer unb immer noctj ntdjt nneber* 
gefunben tyabe, unb al§ er fo auf ben ©runb 
beffen gef ommen mar, toa§ feinen ^üngften plagte, 
ftellte er tyn unb gofc feinen lauten ©pott fo 
reiflich über itm au§, ba§ jener nadjtjer toie 
einem ralten Sab entronnen ftanb. SufaS gebadjte 
iljn nun ooHenbS gefunb $u madjen unb banb 
iljn f efter an ftd) felbft. ©r Ijtelt iljn mit fernerer 
2lrbeit forttoätjrenb in 2ttem, führte it^n aber aud) 
ju Vergnügen unb ©enufj. ©o naljm er üjn 
mit ftd} $u einer roeiten SBanberung burdj bie 
großen unb f)of)en SBalbungen, bie ftd) auf bem 
|)ügelrücfen flogen, $u einer SRuoerfaljrt auf 
bem ©ee, einmal felbft jur Stuffüfjrung eine§ 
oaterlönbif^en ©d)aufpiel§, ba§ in ber -Dtctfje oon 
©t. gtliy auf einer großen unb roof)leingerid)tcten 
©tfjaubüljne gegeben mürbe, ^nbem er ifjn fo 
unter feinem eignen ftatfen ©dju^e f)ielt, glaubte 
er ben ©o^n ju feilen, rougte nic^t, ba| er nid)t 
bi§ in fein SnnerfteS ju greifen oermodjte unb 
baß bort Ijeimlidjer, aber f)ei^er ba§ ^euer fort* 
mottete, ba§ in bem feltfamen Sräumer nun 
einmal entfadjt mar. 

SBäfyrenb £ufa§ £>od)ftraf3er auf biefe SBeife 
mit feinem Qüngften ftd) befdjäftigte, fjatte ©ott* 
f)olb $rie§, ber Äapttän, in biefen Sagen riet 
über feine Softer nad)$uben£en. 9lber in be§ 
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ÄapüdnS ©ebanfcn mar nur fte, bic eine, unb e£ 
mar oielleidjt nur barum, bag fein 93licf bie ©eele 
SSrigittcn^ oötliger burd)fd)aute als SufaS, ber 
oiele^ ju überfein unb ju umf äffen Ijatte, bie* 
jenige 2)aotb3. 3n 93rigitten§ innerem mar auefy 
roie in ifjrem feinen unb gellen 2lntlit> nid)t 
ferner ju lefen. 3tn i^r mar eine arofce Sautet» 
fett unb eine nod) finblidje Unfdjulb, bie wenig 
ju benfen gaben. 2lber gerabe, toeil er be3 
9Jtäbdf)en3 3nnerfte3 erfannte, nmnbette fid) ber 
Äapitän über fte. ©ie roar eine feltfame 93raut, 



reut, tyre blauen Slugen waren üieHeicfyt nodj 
geller als früher, unb weil in tf)r f elber alles 
fd)ön unb lauter roar, faf> fxe an ber Sßelt, an 
i^rer eignen Umgebung, oor* allem an SKartin 
aOe§ nur lauter unb fdjön. 93or allem aber 
§atte fte, je mefyr fte mit SufaS $ocf)ftraj3er in 
93erül)rung fam, in itjrem «jperjen ein S3ilb oon 
biefem aufgerichtet, nor bem fte gteidEjfam täglicfy 
in einer ftummen 9lnbad)t ftanb. @in grenzen» 
lofeS Vertrauen ju Sufa§ erfüllte fte; oft tarn fte 
t)etm unb erjätjlte oon ifym, unb 3frie§ erfannte 
II aHmäf)licf), roie fte SDiartin jmar liebte, roie aber 
ber Slbglanj, ber oom SSater auf ben ©ofjn fiel, 
fte ba§ S3ilb be§ lederen in einem oerflärten 
Sickte fef)en lieg. 9lud) fdjten e§ i^m, baß fte, 
ofjne e§ ju roiffen, eine ^eimlic^e $urcf)t emp* 
fanb, e§ möchte eine§ £age§ ein £etl be§ 
fdjönen ©cf)eine§ f<$roinben, benn mef)r als einmal 
äußerte fte ju iljm: „2Benn mir nur ben SSater 
lange behalten," unb er rougte, ba§ Sufa§ für fte 
bie ©tüt^e be§ neuen $aufe§ mar, in ba§ SDtartin 
fte führen follte. 




14« 



Digitized 



aiUmä^li^, unb obwohl grieS wie Sufa§ 

todjfiraßer mahnten, nid)t ju eilen, begannen bie 
rautleute oon ber ^odfoeit ju reben. 3Jiartin 
befonberS brängte unb wollte ba§ fjeft nodj cor 
Snbe be3 fjeranfommenben SDBtnterS gefeiert 
wiffen. 3)iefe§ drängen war ba§ erfte, wa§ 
in ^Brigitte pweilen ein Sefremben werfte, 
unb &war war e§ nidjt bie Ungebufi) 3Jlartin§ 
felbft, fonbern bie 9lrt, wie fte ftd) äußerte, bie 
fte manchmal plötjttd) erftaunt aufbliden ließ. 
®r xoax ntd)t metjr ber befdjeibene unb faft jage 
greier, ber er am Slnfang gewefen. ©eine Siebe 
war ^erren^aft geworben, fo baß er nid£)t metjr 
um Heine ©unftbejeuaungen mit einer fdjlicfjten 
3lu§bauer warb, fonoem fte atö itjm ju Siecht 
gefyörenb ftürmifd) forberte. 2)iefe§ gorbem lag 
jwifdjen ben feilen feiner häufigen ©riefe, unb 
wenn er fam, fprad) er teibenfcf)aftlid)e 2Borte 
in einer füllen unb Derftecften 2trt, bie fte nur 
brängenber machte unb bie in ^Brigitte eine leife 
©cfjeu wie t>or etwa§ Unred^tem werfte. 2)enno<f) 
wucf)3 üjre Siebe JU iljm. 3)a§ geuer, ba$ in 
ibm brannte, äußerte jW& nidf)t nur in feinem 
93enef)men gegen fte, fein gan$e§ SBefen mar in 
biefen Sagen batwn erfüllt, fo baß e§ in feiner 
bienftlidjen Sdtigfeit, in ber 2trt, wie er oon ber 
3ufunft fprad) unb für fte *ßläne fdf)miebete, ja 
felbft tn feinem äußern Auftreten ftd) jeigte. @r 
fonnte ^Brigitten oon bem unb jenem Srfolge in 
feiner ^Berufstätigkeit berieten, mar uotl eines 
frönen unb flammenben SDtuteS unb ooH Ijoljer 
3ufunf Hoffnungen, fein Slirf glänzte, er ^atte 
einen leisten unb wiegenben ©ang, unb oft flang, 
wa3 er fprad), in ein glürflid^eS Sachen au§, ba§ 
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fein frot)e3 ftraftberoußtfem verriet. 2)aburd) 
gewann fein SBefen etroa§ mit fid) gortretßenbeS, 
bem aud^ Srigitte erlag, ©ie glaubte immer 
me^r 2te^nli^feit mit bem SSater in i^m ju finben 
unb meinte, ma8 jefct 93raufen unb Ungebulb in 
ihm fei, mürbe einft ju ber großen unb freien 
©tärfe ftdj Haren, bie 2ufa§ etgen mar. 

©o gtngen bie Zage. S)er SDBinter fam, 
überwog bie $ügel mit einer ©dfjneebecfe unb 
fpannte ein laftenbeS 9letj von Slebeln über ©ee 
unb Sanb. S)er ©ee bampfte. (S& mürbe falt 
unb fälter, über ba§ SBaffer mudt)§ eine Ärufte 
brühigen @ife§. 2ln SBeihnadjten eroberte 9Jtartm 
bie 3 u f a ^ e Srigitten§ unb i^re§ 93ater§, baß bie 
|>ochseit tm Söiärj nad) bem |>errlibad)er Safdjing 
ftattfinben foHte. Sfftartin hatte fürs oorher feine 
SBeförberung jum Oberleutnant erhalten unb mit 
bem 93eroußtfein unb ben SluSroeifen jum gefte 
fommen fönnen, baß er ba§ f^h* Vertrauen unb 
bie Zuneigung feiner ffiorgefe^ten befaß. @r mar 
ba^er mährenb feiner 2lnroefenheit in #errlibach 
in einer Reitern unb glücflid^en Saune unb oou 
überfdfjäumenber SebenSfreube, fo baß er bie 
Iangfamen SJtenfdjen im $ochftraßer*|)aufe mie im 
$aufe be3 ftapüänS anftecfte unb eine forg!o§ 
fröhliche unb aetjobene ©timmung unter fte trug. 
S)er Kapitän orücfte ihm, al§ er bieSmal nach 
©t. gelij jurücffuhr, mit beiben |>änben bie 
Siebte, unb e§ fam ihm au3 aufrichtigem $er$en, 
al§ er fagte: „94 freise mid), baß fte mit bir 
gehen roirb, meine Brigitte." 

Sufa§ #ochftraßer aber, ber siel Slrbeit 
hatte unb ftd) feine 9Jtuße gönnte, blicfte auf 
Martin mtt benfelben f Warfen äugen mie 
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immer. ©r legte ihm bie #anb feft auf bie 
©chulter unb fagte: „2a§ ba§, roa§ je£t in bir 
ift, anbauern." 3)er ©ofjn mar faft ungehalten, 
bafj bem SSater lein Sob, nur eine ^orberung 
von ben Sippen fam. 

3ln jebem ©onntag fam Sffiartin ju 93efud). 
©3 gab noch mel $u befprechen. ©inmal nur — 
e§ mar ad)t Sage oor ^afchingSanfang — rootlte 
er ausbleiben, ba er lange nicht mehr im Greife 
ber Äameraben geroeilt fjabe. ©ottljolb 3ftie§ 
roar am Sage oorljer oerreift, ein feltene§©reigni3 
im Seben beffen, ber ehemals t)iel umhergefahren. 
3m ©üben 2)eutfcf)lanb3 lebte nod) ein ©ruber 
feiner verstorbenen grau, ber ihn lange jum 
feefuche gebrängt unb bei bem er einige Sage )it 
oerbringen gebaute. Brigitte roar am Nachmittag 
im ^ochftrafjer^aufe geroefen, aber balb ()eim* 
gefeiert, ba aud) SufaS über S3erg ju tun hatte 
unb abroefenb roar unb SHofa fte nidjt $um bleiben 
aufforberte. ©ie jap barauf ben ganjen Stbenb 
mit einem 93uche, tn bem fte roenig la§, am 
genfter ber SBoIjnftube. ©§ roar ein eigentümlicher 
Sag, ber in einem feltfamen 2lbenb enbete. -Jtach 
langer Äälte roar plötjlid) faft fdjroüle 9Bärme 
eingetreten, eine fted)enbe ©onne jerrifj bann 
unb roann bie bidjten, roetfjen SEBolfen, bie in 
Knäuel geballt am Gimmel ftanben. S)er ©chnee 
f djmola. Stuf ber ©tra§e roaren fd)mut}ige, roaff er* 
gefättigte ©eletfe in bie roeijje 2)ecfe gef dritten, 
von ben ®ächem quoll ba§ SBaffer in Sächen 
unb im Keinen ©arten not be§ Kapitäns $au§ 
fanf ba unb bort eine glocfe oon einem ber 
Säume, bafj ber befreite 2lft in bie £>öhe fd)netlte 
unb nachher noch * an 9 e Wfe auf unb nieber f d)roang. 
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®3 mar ein gcräufrf)Iofe§ Seben in bicfcm SBie^en 
ber Säume , bem SBaff errief ein unb bem ©td)* 
ballen ber Solfen in ber #5fje unb e§ Ijatte 
etwas SJeängftigenbeS an ftd>; tow e$ war, als 
fönnte ba$ fonberbare treiben nidjt roieber in 
ftcf) felber aufammenfmfen, fonbem müßte ju 
irgendeinem 3lu§brud)e anfdjmeflen, einem ©türm, 
einer Srlut. 2)arum mar ber Slbenb fc^roer unb 
eigen. 

®ie ©onne erlofcfj atfatätjlidE), al§ fte hinter 
bitteres ©eroöll fyinabjog, unb e8 bunfelte früt>. 
^Brigitte 5rie§ §atte ba3 SBucfj längft jugetan 
unb faß, roie fte gerne tat, bie ©Ubogen auf§ 
©eftmfe geftütjt unb ben 95lidt in$ Seere tjinauS 
gerietet, ©ie matten ftete fpat 2id}t im |>aufe. 
93ater unb Softer liebten ba§ $albbunfel. Slud) 
^atte ba§ 2Jtäbdf)en fo trieleS ju benfen, baß fte 
f aum geroa^r mürbe, roie Dämmerung unb 9la^t 
über fte famen. 2)a3 leife SRiefeln be§ 2Baffer§, 
äuroeilen nod) ba§ bumpfe ©inten ber ftd) löfenben 
glocfen brang &u itjr herein, unb ba§ @efjeimni§* 
t>oUe biefer oertorenen Saute erfyöfyte ein unflareS 
©efüfyl ber ©infamfeit unb ber Seflemmung, ba§ 
fie erfaßt batte. ©ie badjte an ben SSater, ber 
jle lange md)t allein gelaffen Ijatte unb alt mar, 
oabei ängftigte fte ftdb jum erftenmal um iljn, 
al§ ob ifym auf feiner Steife etroa§ pftoßen foQte. 
S)ann gingen itjre ©ebanfen in§ ^od)ftraßer^au§ 
Ijtnauf, roo fie fyeute oorgefprodjen. ©3 mar tfjr 
geroefen, als feljle bie «g>ellc in bem ftattlidjen 
Sau unb bie freie Suft, bie fonft ba oben roefyte, 
roeil 2ufa§, ber 33ater, nid)t bagemefen mar, unb 
fie falj tyn oor ftd), ber jefct roieber ju |)au§ 
fein mußte, unb roünfdjte ftd) hinauf, weil fte 
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nrnftte, bafc bic letfe unb unerflärlidje 2lngft, bie 
jetjt in ifjr mar, in feiner Siätje nicfyt ankommen 
fönnte. 3)ann trat itjr 9Jiartin§ 93ilb t>or Slugen. 
3*>r £>e*ä fd)lug, unnrillfürlid) glitt ein Säbeln 
um i|re Stppen. ©tattlid) unb fd)ön unb jung 
falj fte i^n vor ftd), füllte feinen 93licf, ber nrie 
ber feine§ SSaterS leuchtete, nidjt ganj fo l)eß, 
oerfd)leierter, faft fo, baf$ einem I)eifc mürbe babei, 

aber 

2Jlit ber ©djeu einer ftdj gürcfytenben menbete 
fte ftd) Dom genfter ab unb in§ Limmer surücf. 
©§ mar fo bunfel, ba§ fte bie einzelnen ©egen* 
ftanbe, ben runben, teppicf)belegten !ttfd), ben 
braunrot belogenen S)iroan, bie Silber be§ 23ater§ 
unb ber 9J?utter, bie an ber 2Banb fingen, nidjt 
met)r unterfcfyieb. 3)a feufjte fte, ftanb auf unb 
madjte £id)t. 211$ bie Sampe an ber 3)etf e brannte, 
ftanb fte eine ganje SBeile am 23fd), bie £>änbe 

iiebanfento§ an it)r reiches #aar gelegt unb nrie 
aufdjenb. 2)er rote ©djein ber Sampe lag ooH 
über i^rer ©eftalt, tljre reine ©tirn flimmerte, 
unb ifjre großen Slugen flauten bunfel unb er* 
fdjredtt t)or ftdj ^in. @§ mar ^eute fo unfjetmlid) 
im $aufe! 3)a gingen ©djritte auf ber ©trage 
— unb — vorüber. Mistig, ba§ lefcte ©djiff 
oon ©t. $eli£ mar gefommen. @§ gingen Seute 
unten oorbei. Qa, unb e§ mar faft unoorftdjtig, 
bafj ein junget SWäbdjen nrie fte gan§ allein im 
$aufe blieb. 3Wan fjorte unb la§ bod) fo triel 
Don allerlei Unglücf. ©leid) rooHte fte l)inau§, 
bie |>au§tür abfdjlieften.unb frül) rooHte fte ftd) 
legen. 3)a, Ijord)! SBieber tarn jemanb oorbei 
unb — ba — gtncj nid)t ba§ ©artentor? ®§ 
lam jemanb! „3Jtetn ©ott!" ©ie griff mit ber 
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SRedjten an ben Sifd), um ftd) ju Ratten, ba$ 
^erj Köpfte iljr milb. 3)a fnarrtc leife bie 
Slujsentür unb jet>t Köpfte e§ am ^imme*/ fjaftig 
unb faft fyeimlicf); e£ fcfjicn beinahe, al§ ob ber, 
ber Köpfte, oerlegen fei, ob er e§ tun fotlte ober 
nicfyt. 

„herein!" fagte Brigitte. Sie hatte ftd) gefaßt, 
ftd) felber fdjeltenb, baß fte fo fdjmad) unb feig 
mar. S)ann ftiefc fte einen Keinen ©cfyrei au§. 
3Jlartin fam herein. Sr trug Uniform. #afttg 
nafjm er bie 2Jlüt>e t>om Äopf unb fagte ladjenb 
„©uten Slbenb". S)ie £aft, bie in ber einen 
Seroegung gelegen hatte, mar in feinem ganzen 
SBefen. @§ mar beinahe, als Ijabe er &u guf* 
unb in (Eile ben SBeg oon ©t. geli^ ^ier^er 
qemad)t. ©djroeifc ftano auf feiner ©tirn unb 
ein fcfyöneS blaufdjroaräeS $aar mar feucht, fein 
$eftd)t nod) bteidjer als fonft. 33rtgitte aber 
lachte froh unb he^Kd) auf. ©ein Rommen nahm 
bie SeKemmung oon ihr, unb fte ging auf ifju 
ju unb tat, ma£ fte nod) nie getan t)atte, legte 
ihm bie Slrme um ben $al§. „3Bie td) froh bin, 
baß bu gefommen bift/ fagte fte. „yd) h a & e 
mich gefürchtet, " fügte fte hin&u. 

©te ftanben einen Sttugenblidt aneinanber ge* 
lehnt. 2US Brigitte SWartinS Sttrme ftch fefter um 
fte minben füllte, fam ihre ©<f)eu aurücf. ©ie 
machte ftd) loS: „SBoher fommftbu?" fragte fte, 
unb als fte &u ihm aufblidEte, befrembete fte etmaS 
an ihm. ©r fah aus mie einer, ber eben dou 
einem fjefte fam, bei bem e$ laut unb roilb ^er* 
gegangen. @r bampfte nod) oon einer faum ftiU 
geworbenen, auSgelaffenen 3fteube. 2ln feiner 
©eftalt mar alles Seroegung. ©r fprad) bann 
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mit einem 2luffd)naufen, al§ ob er eben erft 
Sltem geköpft fyabe: 

„63 ift luftig jugegangen in ©t. 3*li£ ^eute. 
%tft haben fte mid) nid^t fortgelaffen." 

„Unb mie roitlft bu aurüctfommen?" fragte 
Brigitte. „#aft bu Urlaub?" 

„$>er Stabenroirt foH mid) in feinem SBagen 
äurücf fahren," fagte SOtartin. Sann jog er 
Brigitte nad) bem ©ofa. 6r legte ben 2lrm 
um fie unb erzählte. SSon einem 9Jtahl mit ben 
Äameraben in bem unb bem ©afihof oon ©t. %üt£ ! 
Siel ©hampagner fei gefloffen! glott ging e§ 
$u ! 3)ie ganje 9lad)t merbe e§ fortbauern ! Stuf 
einmal fei thm eingefallen, bafc fte, Brigitte, ^eute 
abenb allein fei. ©o fei er benen ba unten 
fortgelaufen, ihr $u lieb. <£r füfjte fte heftig auf 
ben s JJlunb. ©ie lie§ e§ gefdjehen, aber nad^er 
fa£ fte in fttHem SRacfybenfen neben ihm. S)a 
merfte er, bafc er fte erfdjredtt Ijatte. @r nahm 
ihre $anb unb fprad) ruhiger unb leife ju ihr. 
®ine äBeile fa£en fte fdjmeigenb $anb in $anb. 
Qm Dfen mar ein ftarfeS geuer unb bie Sampe 
half mtt bie Stube roärmen. @£ mar Ijetg. 

„SDu mufft gehen," fagte Brigitte enblich* 
Unb bann auffdjrecfenb fügte fte ^inju: K ff3 
foU nii)t fein, ba§ mir noch beifammen ftnb — 

©ie wollte ftd) ergeben, aber er t)ielt fte feft. 
9luf einmal mar ba§ mieber an ihm, ma§ er 
hereingebracht, bie bampfenbe Qtoube, eine 2lrt 
©ier faft mar e§. SSrtgitte atmete rafd). ©ie 
mollte oon gleidjgültigen Singen reben, fprad) 
aber in einem oerfd)üd)terten , oerlorenen %or\. 
<£r hatte beffen nid)t acht. 
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^plötjücf) erfat) fte einen Slugenbltc!, ba 
feine |>änbe von tyx liefen, ©ie fprang auf 
unb trat an bie 2Banb hinüber. Qfyr fdfjmaleS 
@eftd)t war roeifc, tf)re 2lugen ftanben ooH 
Sränen. 

6r ftreefte bie |)anb naefy ü)t au§. 2lber fte 
fam nicht. ,,$6) fürchte midf) t>or bir," fagte fte 
mit verhaltener, faft atemlofer ©timme. 

@r ladete laut. Sann ftanb er auf unb 
fudjte fte ;u beruhigen. Slber fte bat i^n nur: 
„©et) — gel) boef)!" Unb mieber, inbrünftig mit 
gegen üjn erhobenen £änben: ,,@el) bodj, jefct!" 

(£r falj etroaS in tljrem 93ticf, baS ifjn einen 
Slugenbücf ernüchterte. ©§ futjr tljm plötjlid) burd) 
ben $opf, bafi er e§ mit if>r oerborben fyatte. 
(£r fa^ bafj etne Äluft anrifdjen itjm unb iljr mar. 
$ielletd)t, bafj ba§ i^m bie 95eftnnung nafjm. 
(Sr fa^te itjre panb, rebete auf fte ein, oermorrene 
Sßorte. 3>^ m ^ wc^r fdjien er ftdf) felbft p Der« 
lieren. Unb immer nod) umd)§ in ber ©tube 
bie tyeifce unb fernere Suft. S)ie Sampe ftieg 
unb begann &u raupen. (Sin übler ©erud) oer* 
breitete pd>, trüber 2)unft füttte ben 9taum. Sri* 
gitte entroanb ftcjj il>m abermals unb bat ifyn: 
„®d)\" 3fyre Sippen bebten, eine |)ilfloftgfeit 
ohnegleichen mar an iljr. ®ann fafte fte ber 
3orn. „2)u mufjt fort!" fdjrte fte i^n an, gitterte 
am ganjen Seibe. Slber er ging mdf)t. 

(£§ mar fpäte 9tad)t gemorben. 3)ie Sampe 
raupte noch immer. Qualm füllte bie ©tube. 
^Brigitte, beren Äopf bumpf uno roirr mar, §ob 
mübe bie $anb unb fcfyraubte ben raucfjenben 
©od^t jurürf. -3h*e 2lngft lähmte fte nötiig. ©ie 
fagte nidt)t mefr: „3ty fürchte bidj, aKartin." 
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3tf)t 23licf mar gro| unb fcfjmeralid} mie ber be3 
in bie (Enge getriebenen 2Bilbe§. „3$ mei§ 
nicfjt, ma§ bu nodf) I)ter fudtft," ftamtnelte fte 
nnr unb ftanb mit bem SRüden an ben ©Aran! 
gelernt, ber an ber einen SBanb feinen *ßlat> fjatte. 
Qljre $änbe griffen n>ie jum $alt hinter fief). 

„©etyörft du nid£)t mir?" fagte 3Kartin. „S)u 
btft mir bodf) t>erfprodhen. 2Ba§ läufft bu oor 
mtr banon? Unb in mer SBocfjen mirb bie ^od)* 
Seit fein!" — — 

Sie Sampe mürbe mübe. ©te raucfjte nidfjt 
meljr, ber 2)ocf)t fcfyroelte. Unb bie 9tad)t mar 
enbloS mit üjrem SOSaff errief ein nor bem $aufe 
unb ber glüljenben ©cfyroere in ber ©tube. (legen 
2ftorgen ging bie ^auStüre, bie SWartin #odf)* 
ftrafjer entließ. ^Brigitte %xx& mar tjinter ttjm 
\)tx au§ ber ©tube gegangen, ©ie manfte mie 
eine Irunfene. 3lt§ bie £au§türe in§ ©d&lofe 
fiel / ftanb fte etnen 2lugenbltd laufäenb, bann 
brad) fie bort, mo fte ftanb, mitten im %hxx ju- 
fammen. 

S)er SWorgen fam. Sttber lange lag ba§ SJlab* 
dfjen o^ne ©inne im Jlur. 



gifte« Äajritel 

Ö^er SWorgen mar mie jeber anbre. (Sr mar 
f)eH, ja geller al§ mancher. S)enn bie fpäte 
©onne natjm itjren mütterlichen ©lanj jufammen 
unb marf ifjn über ßanb unb ©ee. S)er SBolfen 
maren mentger geworben, ©ie famen meinen 
©Riffen gleid) au§ Dften gefdjmommen unb sogen 

155 



Digitized by Google 



langfam fjod) über bie SOBälber ber £ügel, über 
bie füllen 2)örfer unb über ben ©ee. @3 taute 
nicfyt mel)r. ©in falter 2Binb troefnete bie Stimten 
ber ©trage. 

2)rüben oor bem $aufe be§ SapitänS tag 
nod) ba§ blaue SBaffer unb jenfeit§ ftieg ba§ 
fd)öne Ufer fadjt an, unb ber nod) meige SBatb 
ragte gen Gimmel unb fyatti ben ©lanj ber ©onne 
über ftd). ©o mar e§ Sag. 

Unb e§ war bod) nidjt Sag! 

Srigitte grieS faß am genfter, mo fte geftem 
gefeffen fjatte. ©ie gatte bie fd)lanfen £>a'nbe im 
©d)o{3 liegen unb fat) balb twr fic^ nieber, balb 
au§ bem genfter in£ Seere. 3$r ©eficfyt mar 
meifj mie ber ©djnee, ber nod) auf ben fernen 
Mügeln lag. $f)re 2lugen Ratten einen 2lu§* 
brudt roortlofen ©ram§. Unter iljnen lagen tiefe 
©chatten. 3umeilen 8*>g bit Ijodtaebogenen 
93rauen auf, baft bie ©tirn fiel) in galten legte, 
unb als fd^merje fte ber Hopf. 3ff)r #aar aber 
mar forglidj) in 3öpfe gelegt unb geglättet, fte 
trug ba§ fdjlidjte Sleib, ba§ fte tägltd) im #au§* 
^alt anlegte, unb e§ mar fauber unb Jdjmucf mie 
jeben 3Jlorgen. ©ie liatte ftd) für btefen neuen 
Sag gerüftet, obmofyl fie ben Sag unb feine ©onne 
nicfjt fal), fonbern mie einen 9tebel cor üjren 
Süden !>atte, jo bafj alles grau mar. S)ie 2)ör« 
fer läuteten etnanber ben ÜDtorgengrujs ju, ba§ 
mar immer mie ein freunblidfjeS SEBanbern fingen* 
ber ©timmen runb um ben ©ee. £eute Ratten 
bie ©lodfen feinen Älang. Unb in ber 2Bett, 
bie geftern doU Hoffnung gemefen, mar Ijeute 
feine greube, mar aKe§ öbe, büfter unb grau. 

3lati) einer Sßeile erljob ftd) Brigitte; fte mar 
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nicht an ÜJlügiggang gewöhnt, ©o hob fte med)a* 
nifd^ ihr Sagwerf an, tat c§ and) fort, ben ganzen 
SWorgcn ^inbur^ nur langfamer als fonft unb 
als müfjte fte ftd) über alltägliche SHnge manch* 
mal befmnen. ymmer noch jog fte babet, als 
fdper^e fte ber ftopf, bie ©tinte hoch, ©ie be* 
rettete ftd) if)r 9Rittag§mahl, fetjte ftd) £tfd), 
nur effen fonnte fte nid)t. Slber als fte bafajs. 
brachte ber Briefträger ihr eine ftarte ihres SSaterS, 
©ie legte fte oor ftd) hin, laS bie Slbreffe unb 
legte fie wteber auf ben £ifd). ®abei fdbauberte 
fte jufammen. ©ie fonnte bie ftarte ntdgt lefen. 
SBaS — würbe er fagen, ber SBater? Unb fle 
fror wteber unb trug oom £ifd) ab, was fte auf* 
getragen hatte. 

©inige ©tunben oergingen. Brigitte arbeitete 
baS unb jenes, zuweilen fchlid) fte ans genfier 
Surücf unb fafc unb fann. 

2) ann fanten weite, ftarfe ©dritte über bie 
©trage, burd) ben ©arten an bie |)au3tür. SufaS 
^ochftrafjer! ©ie fuhr auf. Gemen 2tugenblidf 
oerfagte i^r ber 2ltem; fte griff an bie Äeljle, 
als enge fte baS Äleib ant $alfe. (Sine fürd)ter* 
ücf)e ©dfjam überfiel fte. S)er — fein SSater — 
fein ehrwürbiger SSater — ber burfte eS nid)t 
fehen — triebt wiffen. 911S SufaS an bie©tubentür 
pochte, ^atte fie ftd) jufammengerafft. ©ie lächelte, 
als er h**einfam. Slber eS war ein müfjfameS 
Säbeln unb ihr SDlunb gitterte. ®r ertannte im 
erften Äugenblicf, ba£ ihr etwas fehlte. @r grüßte 
nic^t einmal. M 2SaS ^aft bu?" fragte er fte. 

3) a überwanb fte ftd) bennod) unb log, baß 
ihr ben ganzen SJtorgen nicht wohl fei, boefy werbe 
e5 fdjon oorübergetjen. 9US er ftd) fefcte unb 
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fagte, er fjabe nad) ifjr fefjen wollen unb ob fte 
nid)t mit Uim Ijeimfommen möge, trat fte btdfjt an 
iljn f)eran unb lehnte ftd) an if)n, als 06 fte tym 
etwas fagen wollte unb e3 bod) nid)t fjerauSbrädjte. 

@r legte ben 2trm um ftc, fprad) tljr ju unb 
wollte wiffen, wa3 er für fte tun fönne. 3)a 
meinte fte, fte mürbe am Slbenb woljl nodj tn§ 
#od)ftraßerf)au§ hinauf fommen, menn it>r beffer fei. 
©ie wolle ftd) nad^er ein wenig nieberlegen. 2ufa3 
ftimmte tfjr bei, fpracfy bann von bem unb jenem, 
t am aud) auf Martin 511 reben, unb fte tjorte ju 
unb gab 2lntwort. SQScil fte aber ftdfjtlid) blaff er 
mürbe, einmal aud) üjr bie Sioer über oie 
Sttuqen fanfen, aö ob fte oljnmädfjtig werben 
moute, befiel ifjn Unbeljolfenljeit; er gatie nie 
mit fdjwadjen grauen ju tun gehabt unb empfanb 
eine unftare Slngft um ba3 2fläbdf)en, baS mie 
ber £ob auSfalj. @r ermahnte fte, ftd) &u ^ e «/ 
unb oerfprad} i^r, auf ber Stelle 9tofa ju fdjtdfen. 
3lber ba lächelte fte mieber unb faßte ftdt), wollte 
von SRofa nidjtä roiffen, wollte ftdf) nur au& 
ru^en. ©0 ftanb er balb auf, litt e§ nidfjt, baß 
fte ifjn begleitete, ftrid) mit ber großen $anb über 
tfyren blonben ©Heitel unb fprad) ein paar ruhige 
2Borte, bie iljr feltfam wohltaten. 3)ann ging 
er unb fte mußte, baß er am Sttbenb mieber nad) 
if)r feljen mürbe, menn fte ntdjt in ben 93erg 
fam, mie fte oerfprodjen batte. 

3lm Slbenb, nodj etje 2u!a§ mieber erfdjien, 
fam ein 33rief oon 9Jlartin, ein ftürmifdjer, reue* 
ooUer, Ijalb bemütiger, fialb jorniger 93rief. 95er* 
geilen fotle fte, nieijt oermerfen fotle fte ifjn. ©ie 
fei bod) gu feiner fixem befttmmt! S)a befann 
fte ftd}, mie atle£ werben follte. ©ie fudjte allerlei 
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©ntfdjulbigungen ljen>or unb begann bcn 33räu* 
tigam oor fid) f elber rehtjumafchen. ©8 mar 
eine mühfelige Slrbeit, aber fte tat fie mit jäher 
Unoerbroffenheit; nur immer, wenn fie e3 getan 
hatte, waren mieber neue Sreften unb frieden 
an ihm. SlHmcthKd) gewann fie au$ ädern ben 
einen ®ntfcf)tuf$, bafj in ihrem Seben nichts anberS 
roerben bürfe. ©ie rooHte oerfud)en, ftd) in SJtartin 
$u ftnben, obwohl ein feltfameS unb fürchterliches 
©efüht beS 3uwiberfeinS in ihr aufftteg, wenn 
fie jefct an ihn backte, ©ie fonnte fid) aber nid)t 
helfen, bafj fie über ben ©obn hinaus immer ben 
SSater fah, ben SDtann, ber wie ein £urm unter 
ben SJlenfchen ftanb, unb um beS SSaterS willen 
fonnte fie fid) nicht t)om ©ohne loSfagen, weil 
— weil fte ba§ tägliche, baS am ©ohne jutage 
getreten mar, ni^t oor bie äugen be£ SßaterS 
Rommen taffen wollte. 

SJlit bem @innad)ten fam SufaS wieber, bar* 
haupt, mit offener SBefte, mie ber Sanbmann bei 
ber Slrbeit geht. „3)u mufct mich nehmen, mie 
id) bin," fagte er im ©intreten. „63 ift oiet ju 
tun baheim unb ich wollte bod) fo balb nach bir 
fehen, als eS fein fonnte." 

^Brigitte mar nod) immer bleicf), ^atte aber 
eine ftilte ©rgebenheit unb geftigfett gewonnen, 
bie ihr etwas frauenhaft SluhigeS gab unb ihr 
mohl ftanb. Stuf SufaS' grage gab fie SBefdjeib, 
bafj ihr beffer fei. ®ann trug fte ihm ungeheißen 
ein 2lbenbbrot auf. 211S fte barauf beiehtanber 
fafjen, fam jebeS in beS anbem 9lähe ein tiefes 
23ohlempfinben an. ©ie führten ein ruf)igeS 
©efpräd) oon ber 3ufunft, oon SUlartin, oon 
©ottholb griefenS naher 3?ücffehr, unb wenn 
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aud) Brigitten $uroei(en plöfclid) bie barmeber* 
aefjattene 'S(n(jft unb Qual oor bcn 2ltem tarn, 
fo bafc fte bte Sippen aufammenprefcte ober ein 
SGBort ftd) it)r oerfd)lug, mar tyr bod), bafc fte 
mit $ilfe beffen, ber jefet bei ifjr fafc, über ba§ 
Ijinmegfommen tnüfcte, ma§ gefdjefjen mar. 

©efprädje meinte £ufa§: „2Jtand)e§ roirft 
bu an SJJartin anber§ münfcfyen, aber — laft gut 
jein — id) bente, mir beibe merben tt)n fcfyon fo 
in bie ©d)uf)e ftetten, mie mir ibn brauchen." 

3)a atmete Brigitte Ijod) auf unb fagte: „3a, 
nidjt mafyr, Sater, 3$r merbet Sure Slugen auf 
un§ begatten?" 

®r niefte mit einem rubigen flauen. S)ann 
begann er oon oielem ju fprecfyen, roa§ er für 
bie äutitttft, für feine ©öfjne unb fein #au§ ftdf) 
3ured)tgelegt. <£§ mar atleä georbnet unb ge* 
glättet, unb mie er e3 erjagte, ftanb bie tom« 
menbe $tit in Haren unb feften ©trieben t>or 
SrigittenS 2lugen ^tnge^eidjnet. 21(3 er bann 
enbfid) ftd) erfyob, ifyr bie $anb reifte, meinte, 
fte fjabe ifjm am SSormittag SIngft eingejagt mit 
t^rer SMaffe, unb fte au§ feinen SBorten bie fd)lid)te 
greube an it)r felbft börte, mar il>r einen Slugen* 
blief, al§ ob fie ftd) if)m an bte ©ruft werfen foftte: 
,|>ilf mir bu! ©ag T mir, ma§ td) tun fott! 1 Slber 
bann fdjämte fte ftd) mieber itjrer ©d)mäd)e an« 
geftdjtS feiner großen, in SBort unb ©efte liegen* 
oen Sraft unb fte bat i^n nur, morgen mieber 
Mt fommen, ba üjr ba§ Sltleinfein ungewohnt unb 
faft müf)fam fei. 

Srotjbem fein 2ageroerf reidjlid) unb ferner 
mar, lam 2ufa§ aud) anbem £age§. ©ie famen 
ftdj in biefen jmei lagen feltfam nalje. Brigitte 
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mürbe aus bem ©rübeln über baS, maS gefdjefien 
war, fjerauSgertffen, folatige ßufaS ba mar. ©ie 
gewann etmaS oon itjrer ©id)erf)eit, ja felbfi 
oon ifjrer ?Jröl)lid}feit aurücf, bis ©ottljolb ftrieS 
Ijeimfefyrte. 9tur SJlartinS ©rief &u beantworten 
oermodjte fte nicfjt. — 

©3 war fpäter äbenb, als ©ottyotb ftrieS 
5urüdffam. @r traf mit bemfelben ©djiff ein, mit 
bem SJtartin bamatö gefommen mar. ©3 mar 
f$on bunfel unb eine ljäglid)e Stacht begann. 
Siegen unb ©türm! Qn ©tögen fufyr ber SBinb 
über bie ©trage bafyer, e§ mar jebeSmal, als ob 
eine ©djar milber *ßferbe oorüberfegte, bann 
pettfdjte ber Siegen bie ©Reiben, unb ein $ifd)en 
unb Srobeln fam oom ©ee Ijer, beffen äBetien 
an§ Ufer fcfytugen. ©ottfjolb grieS trat ein, in 
feinen alten ÜDiantet gefüllt, ber nodtj ein Ueber» 
bleibfet feiner ÄapitdnSja^re * mar. Dbrool)! er 
nur ben furzen ©ang oom ©d^iff naef) feinem 
$aufe getan l)atte, triefte er oon SBaffer unb 
puftete, fteHte ben fianbfoffer, ben er getragen, 
gteidj im $lur )U ©oben unb f dampfte: „©in 
fdjöneS 2Better gabt ü>r in £erriiba$!" 

Sa trat Brigitte &u iljm, gab tym bie £anb 
unb f>alf if)m au§ bem 2Jlantet. S3om ©türm 
gekauft unb im trüben £id)t ber glurlampe fam 
er nidjt ba$u, baS 3Jlcibd)en näfyer an&ufef)en. 
Stenn mürbe er baS Unbehagen, baS er oon 
äugen fjereingebracfyt tjatte, loS, na^m SBrigittenS 
£anb unb ging mit ifjr in bie ©tube, mo für 
fte beibe gebeeft mar. @r mar gefprädjtg mie 
feiten unb trotte oon fetner Steife fo oiel ju er* 
jaulen, bag er md)t baju fam, $u fragen, mie 
eS |u #aufe gegangen. ^Brigitte trug baS ©ffen 
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auf, fefcte ftch mit an ben £ifch, an bem bcr 
Sater fd&on $la£ genommen ^atte, unb ^atte 
fo lange bie SRuhe beroahrt, bie ihr Sufa§ 
gegeben tjatte. 2tuch bann noch mürbe fte $err 
über bie tyeimüdje Dual, bie in ihr ermatte, 
fte machte ftd) oiel ju fchaffen um ben $eim* 
gelehrten unb fragte immer nrieber nach bem unb 
jenem, wenn er je ju fprechen aufhörte. ©nblich 
aber ^atte ber 33ater afle§, mag er beburfte, unb 

Singen ihr bie ©ebanfen au§. S)a füllte fte, nrie 
a$ 33lut fiebenb in ihr aufftieg, je^t pm $alfe, 
jetjt in SBangen unb ©tirn. ©ie beugte ftd) ttef 
über ihren 2eüer. Unb jefct hob ©ottholb grieS 
ba§ braune ©eftcht, von bem baS roeif*e|)aar 
unb bie gleichfarbigen 93rauen fdfjön unb fdt)arf 
abflauen. „5Bie ift e3 bir gegangen, flinb? 3ft 
2Jtartin bageroefen?" fragte er. 

„3a," fagte fte unb fjob in biefem Slugenblid 
bie 2lugen. ©leid^eitig flaute auch ©ottholb 
3frie§ fte an. ©in SluSbrucf be§ S3efremben§ fam 
in feine Styt, er ^örte auf $u effen unb faf$ in 
oorge6eugter Haltung, fcharf in 93rigitten£ 3ln* 
geftdjt fpähenb. ©ie legte bie #änbe auf ben 
Sifd), ihre Säugen mürben aröfier, unb e§ roud)3 
langfam, langfam eine fürchterliche Sttngft barau§ 
herauf, ©o flauten fte etnanber roohl eine SHi* 
nute lang, ohne su reben, an. Sann fragte grie§: 
„3Ba$ — ma3 ift mit bir?" 

©ie ftanb auf unb ging an§ fünfter, fegte 
bie |>anb auf ben Knauf unb flaute in bie Stacht 
hinauf, ohne fte m fehen. 

„2Ba3 h^ft bu?" fragte ber SSater mieber. Sluch 
er erhob ftch unb fam an fte heran, mit ben nicht 
mehr ftcheren #änben fagte er oon hinten ihre 

162 



Digitized by Google 



beiben 9lrme unb aroang fte, ftch umjuroenben. 
9hm mar ihr ©eftcht nneber fo fahl, roie £ufa§ 
e3 gefe^en ^atte. aber an SrtefenS 2lrt war 
nichts von ber ftäf)lenben Äraft, bic in Sufa§ 
^ochftrafcerS Sttähe lag. @r war alt, gebrechlich 
unb bann — et war berjentge, an ben Brigitte 
feftgeroachfen, mit bem fte etn§ mar unb oor bem 
fte ihre$ Sebent feine ©eheimniffe gehabt 
hatte. SBte ber ©turnt, ber brausen über bie 
©trafce fegte, brach ptätjlich ein ©djluchjen non 
ihr. ©ie fielt ftch am genfterfnauf unb gitterte, 
ate ob fte friere, unb fagte nur zweimal mit 
bebenben Sippen ein leife3: „3Kein ©ott!" 

3rrie3 fud^te fte mit halblauten SBorten p 
tröften, rote man ftinber tröftet, unb ate fte auf 
Dtelmalige§ ^^gen, n>a§ ihr fehle, feine SHnttoort 
^atte, erzürnte er ftd) nach 3lrt alter Seute unb 
gänfelte, fte möge bodj reben. ©ie antwortete 
noch immer nicht. 2>er smifdien 3orn unb s ilngft 
t)in unb her geworfene 2llte fuhr aber fort, i|r 
au^ufpredhen: ba§ fei fein benehmen für ein 
üftäbchen, bem bislang nichts« gefehlt h<*be unb 
cor bem bie 3 u &mf* in fchönem Sichte liege, 
©r meinte bann, bafc fie unter feinen SSorten 
tdh beruhige, unb oerfucfjte, bem ©efpräch eine 
djerahafte SBenbung &u geben, neefte fte, bafc 
eine, bte eine§ fo fd)önen unb ftattlichen SJlen* 
fchen unb ©olbaten toie SJtartin #od)ftraf$er 3rrau 
werben wolle, feinen Slnlafc gu klagen tydbt. 
S)a aber, ba er ba§ gefagt h a ^ e / ftodtc er 
plö^ltdh. Brigitte fyattt ftch nach ihm um» 
gewenbet, e§ fah au§, als müfjte fte jeben 
Slugenbltcf gufammenftnfen. 3Jlit beiben Rauben 
hinter ftch an§ ©eftmS greif enb, ftanb fte ba, 
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immer nod) rote frierenb. 3$re roeifce, Kare ©tirn 
leuchtete in bie oon ber ßampe fdjroacl) erljeDte 
©tube. 3^re Sippen beroegten ftd); aber 3rie§ 
aerftanb nidbt, roa§ fte fprad). Stuf einmal fagte 
fte flar unb beutlid): ,,3d) bin fetjon feine grau." 

S)er Äapitän ftarrte fte an. 2)te ©ebanfen 
ftürmten fo \oi) auf ifjn ein, bafc er ba3 Sieben 
oergafc. SDann erriet er, roa§ gefd^en roar, er* 
riet aHeS au$ ben ^Befürchtungen I>erau8, bie er 
eljemate gehabt, au$ manchem, rod§ i|n aurf) 
bann nod) bebrängt ^atte, afö bie grreube an 
SWartin über feine anfänglichen 3ro*tfel 
geroorben mar. 

„©dalagt Q^r midj, SSater?" fragte Brigitte, 
it>re äugen glänzten ftebrig. 

aber ©ottyolb grieS hatte leinen 3orn. ffir 
mar roie mit fernerer gauft t>or bie ©tirn ge* 
fdjlagen. Sangfam roenbete er ftd) um unb ging 
»t feinem ©ofaft£ surfidf, bort f)ing er ben etnen 
3lrm über bie 2et>ne, ben anbem ftüfcte er mit 
bem ©ttbogen auf fein ftnie, ben Äopf lief* er 
auf bie SSruft fmfen, tief, bis ba$ braune ©eftd)t 
oöuig in ben ©Ratten gerüdtt unb bunlel roar, 
roälpnb ba§ fetbene $aar in faft grellem 
SBeifc roiber ba§ £idf)t fd)ten. S)ann hob ^Brigitte 
in furjen, abgebrochenen 2Borten ju fpredjen 
an. $mmer nneber holte fte einen ©atj au§ ftd) 
herauf roie einen fchroeren ©tein unb brödfelte 
ihn bann oor ben 33ater hin in Keinen, fantigen, 
fd^merjenben ©tücfen. ®a§ roar gefchehen! ©ie 
roufcte nicht, ob er oerftanb, roa§ fte fagte. 3*** 
f dalagen unb gerfd^mettert faß er bort @r roar 
2ag8 feines Sebent ein gutherziger unb freunb* 
lieber mann, im Serufe feft, nie aber überftart 
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ijemefen. Unb je$t mar er oft — unb jettf Ratten 
te itjm ba§ 93ilb &erfd)Iaaen, an beffett $eiligfeit 
er mit foft bürftenben Süden täghdf) gegangen 
tjatte! 2U3 er aus 93rigitten3 (grölen alle« 
mufjte, entrangen ftd) itjm ein paar SBorte: ,,3d) 
barf mid) md£)t meljr feljen Iaffen t>or ben Seuten." 
3)a fam Brigitte gu iljm herüber, fniete oor 

St fyn unb bat, baf er iljr rate, rebete nrirre 
orte, auS benen bod) ü>r Sntfdjtufc Hang, bafc 
fte mit SJtartin ntdfjt brechen fönne, um feine« 
93ater3 mitten nid)t. 

®r niefte mie einer, ber oon ©innen ift, in 
ftd) hinein. „2Bei§t, maS mir am befteri täten, 
mir sroet, SJtäbdjen? hinausfahren fottten mir 
jeijt auf ben ©ee, mir beibe in ber 9tad)t, mo 
un« leiner fä^e, unb nid)t me^r Ijeimfommen 
follten mir." 

„93ater," ftö^nte ^Brigitte unb rutfcfyte näfjer 
an Üjn heran, ihn mit beiben Strmen umfaffenb. 
„S)er Herrgott fät)e un§ boch, SBater." 

3n bief en SEBorten, bie fte gteichf am ben Sippen 
beS *ßfarrherrn nachfprad), beffen Unterricht fte 
ju ©t. geli£ genoffen, lag bie ganje SReinheit unb 
Äinbßc%feit it)teS SBefenS. ©ie rüttelten ben 
2llten auf, ber feine ©ebanfen nicht mehr, mie 
er moHte, &u Ienfen oermoebte, meeften ihn jur 
(Erinnerung, bafc fie t>ort)in SufaS genannt Ijattc. 
Unb an biefen Flamen begann aud) er ftd) mie 
an eine rettenbe ^ßlanfe anjuflammern. „SulaS 
#ochftrager," murmelte er, „t>icHeid^t meifc ber 
einen SRat!" 

©ein SJhtrmeln ging bann in ein blofjeS Sippen* 
bemegen über, fo bafc er immer noch mie ein 93er* 
mirrter bafafj. (Erft allmählich, ba er bie 93er* 
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aroeiftuna au§ ^Brigitten* ju it)tn erhobenen 3tugen 
feinen falj, ermannte er ftdf). ©ein %on mürbe 
efter. M 3fa! aWttfiufaSmoßm mir morgen reben," 
fagte er. 

2In biefem ©ntfdjluß fanben fidf) beibe in 
ben Sttltag jurüdt. 2lber bie 2)umpff)eit xoxd) 
mdf)t von bem Keinen #au§. 5rie§ unb Srigitte 
gingen aneinanber oorbet unb fafcen verloren 
tjerum, unb wenn eine§ bem anbem begegnete, 
erfcfyrafen fte, unb toenn eines bem anbern ein 
2ßort fagte, fu$r btefeS jufammen unb ba$ 93lut 
ftieg ibm in3 ©eftdjt, als ob e§ auf unrechten 
©ebanren ertappt morben toäre. ^Brigitte jebod) 
mud)3 langfam, unbewußt au§ il)rer dual fjerauS. 
Sie ftanb in tyrer ©tube, fdjtanf, ba§ Slntlifc 
erhoben unb bie Stufen an ber S)ecfe unb betete, 
„©telje midj, |>err, td) tyabe feine ©djulb! SRun 
tue mit mir naef) beinern SBiflen." ©o fam lang- 
fam, langfam eine fülle ©efaßtljeit iljr jurücf. 
S)er 93ater aber, oieueidfjt roeil Ujm bie ©pann* 
fraft ber Qugenb feblte, oermodE)te fidf) nidjt auf* 
aundjten. 3)er Äopf t)ing it)m tief auf bie 93rufi, 
oie Heine ©eftalt fdjien noty me^r in ftc^ felbft 
aufammensufcfyrumpfen, unb wenn ein ©djritt auf 
ber ©traße Ijörbar rourbe, oerließ er bie SBoljn* 
ftube unb oerbarg ftd); eine franf^afte ©d^cu 
oor ben SJlenfd^en |atte iljn erfaßt, ©o gefdf)änbet 
füllte er ftdj, baß er fein ©eficfyt it>nen nidjt 
mefyr geigen tonnte, ©o mar er in jener erften 
ÜRadbt unb fo blieb er in ben Sagen, bie lamen. 

yn biefen fommenben Sagen Ratten fte mit 
ÖufaS #od)ftrafier reben toollen, aber feine§ oon 
betben lam auf ba§ jurfidt, toaS fie am erften 
Slbenb befdjtoffen Ratten. SSietteidjt wartete jebeS, 
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ba| ba§ anbre bic Aufgabe erfülle, unb weil leineS 
ben 9ftut tyatte, blieb fie unerfüllt. 

2lm britten Sag nad) be§ ÄqritänS SRüdßeljr 
!am SufaS ju ifjnen. „2Benn iljr nidjt ju mir 
lommt, muß idf) &u eudf) fornmen," Jagte er, als er 
in feiner lauten unb froren 3lrt bei ignen eintrat. 

Silber Brigitte mar allein in ber Sßol^nftube, 
fyatte fjeige SBangen unb mufjte lügen. 3)er S3ater 
fei ausgegangen, fte müßte felbft nicfyt )it fagen, 
mofyin. ffric^ aber ^atte ftd) auf ben (Sfttid) ge* 
ftoljlen, faß bort jufamtnengeEauert, adjjte unb 
bic ©d)am Rüttelte i^n. SufaS wartete eine ganje 
SEBetle, ob er jurücffommen werbe, fprad) oon 
ben gafinacf)t§freuben, meldje bie nädtften Sage 
bringen follten, unb 50g eine Starte au$ ber Safere. 
„9Jtartin wirb morgen fommen. S)u mirft e§ 
f^on miffen, Brigitte." 

Unb Brigitte roürgte an einem SBorte unb 
log $um jmeüenmal. ©emiß müßte fte, baß er 
tommen mürbe, SJlartin. 

„Sanken mtU id) eud) fei)*" ^ufammen," fagte 
ßuta3 lacfyenb. Sein Son oerriet, mie groß er 
ba£ ©lücf wertete, ba§ fie, Brigitte, bem ©of)ne 
gegeben. @ie oertnocfyte ifjm abermals nicfyt 311 
fagen, maS jtd) i^r auf bie Sippen brängte. 

©0 erfuhr SufaS |i>od)fttaßer aud) jeijt nidjt, 
mal auf itjr laftete. ©n 33erbad)t aber, baß 
etmaS iljm oerfjetytt merbe, flieg in itjm auf. 9ll§ 
er balb nad^er ba$ #au$ oerheg, menbete er ftd) 
brausen nod) einmal jurüd, unb fein SBlidt über* 
flog genfter unb Sür, afö müjjte er ftd) oer* 
gemiffem, baß alles nodf) fei mie eljebem. 63 
mar itjm etma3 fremb erfdjienen an biefem #aufe. 
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3tt>ölfte$ ^ojritet 

CYlf cirtin ßodjftrafjer flieg in ^errltbacf) au§ 
bem ©(^tff. ®r trug bunftc 3totfHeiber, 
brüben Rafften fte feinen Keinen SDtilitärfoffer an§ 
Sanb. ©inen £ag rooHte er hierbleiben, übermorgen 
mufcte er surüct in ben S)ienft ! SBäfjrenb er über 
ben SanbungSfteg fchritt, fprad) ihn ein #errli* 
bacher Sauer an, ber gleichzeitig mit tt)m auSftieg. 
^erftreut unb einftlbig gab er 93efchetb. ©benfo 









!1 ' 



roiberte er, mäbrenb er lanbein fchritt, ben ©rufc, 
ben ihm ba unb bort ein Sefannter bot. ©r trug 
ben Äopf nicht ganj fo fclbftbetoufet unb frei nrie 
fonft unb in feinen Slugen mar eine oerfteefte 
Unruhe, ©ein 93licf glitt bahin unb borthin, al§ 
märe ihm unlieb, bafc ihm ber unb jener nun 
juft in ben SBeg liefe. 2Iucf) oerljtelt er jmeimal 
unfehlüfftg, roohin er ftch roenben follte, bie ©dritte. 
$)ann flog um feinen 2Jhmb ein errungenes Sachen. 
2öar er nid)t berfelbe wie immer? 3)er ^Bräutigam 
ber Brigitte grie§ ! 2Bar nicht aHe§ beim alten? 
9lntroorten hätte fte ihm roohl bürfen auf feinen 
«rief. Unb . . . S)a§ ©efütjl, bafc fein »rief an 
Brigitte ohne Stntmort geblieben mar, bebrdngte 
il)n, ohne bafc er e§ ftch geftanb. ©3 oerroanbelte 
ftch jetjt in eine 2lrt $orn, einen Keinen, sänfeln* 
oen Soxn gegen feine 93raut, gegen alle 2Belt, 
atö ob ihm, Martin, ba§ größte Unrecht gefdjehen 
märe, ©leid) hinübergehen moHte er jetjt nach be§ 
8apitän§ $au§, unb . . . aber . . . Sine eigentüm* 
liehe 93ef lemmung nahm ihm ben Stern. 2)a§ ©eftcht 
rourbe ihm Qam erftenmal in feinem Seben 
fam er ftcb Hein cor, oerächtlich Hein, ©r hatte 
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tridjt ben 2Jlut, &u Brigitte ge$en. S)ann fdjritt 
er nad) bcr $oftrotrtfd)aft hinüber, ©eine ©tim* 
mung roed)felte babei roieber, bcr Reine 3om tarn 
ifym aurücf, mit bem fpöttifdjen Säbeln um ben 
ÜJtunb unb mit aufgeworfenem Äopf trat er in 
bie ©djenfe. ©in t)albe§ 3)u^enb ©äfte fafjen an 
ben Keinen gelblacfierten £ifd)en. 3nrif$ett tfjnen 
unb bem 2lu§fd)anfttfd) ging nod) biefelbe Kellnerin 
tjin unb tjer, bie fd)on feit Qafyren beim sßoftmirt 
in S)ienft ftanb, ein ftarfeS, grobfnod)ige§ 2Jtäb* 
d)en mit einem alternben ©eftdjt, von ber Slrbeit 
jerfcfynittenen roten Rauben unb bem ungefd)lad)ten, 
fred)e§rlid)en äöef en ber $auernnrirtfd)aft§mamfell, 
bie ftd) etmaä gefallen laffen unb ettt>a§ vertragen 
fann, aber im ©runbe ntctyt fdjlecfyt ift. 9Jlartin 
grüßte im ©intreten furj, oerbrie|li4 / erfannte 
p>ei |>evrltbad)er ©djulfreunbe unter ben ©äften 
unb Itefj ftd) bei i^nen an iljrem Keinen Sifdje 
nieber. Ob er aud) ba fei, fragten bie, unb er 
naljm ftd) jufammen unb tat forglo§ unb fröblid). 
9lber bie Kellnerin lief* er feine fdjled)te Saune 
füllen, fuljr fte unroirfd) an, al§ fte ba§ erftemal 
feine SBefteHung nid)t ridjtig oerftanb, unb al§ fte 
fein @ta3 93ier oor i^n ^tngeftellt fjatte, begehrte 
er auf, bafj ber £ifd) nid)t fauber fei. SDa§ 
9JZäbd)en murrte, in ttjr 93enef)men fam etroaS 
2Begn>erfenbe3. 3)ann murmelte fte etroa§ von 
nicfyt nötig fjaben, aufzubegehren. 3>f)r ©ebaren 
ftad&elte SÖiartin. ©r tränt fein ©la§ au§ unb 
forberte erregt ein $roeite3. 

Qnbeffen f)atte ba3 tjeuntidje 2lufbegetjren ber 
Kellnerin bie ©pottluft ber beiben Äameraben 
3Jlartin§ geroerft. „©mpftnblid) feib Qljr tjeute, 
©life," foppte ber eine. 
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2)er anbre, nacf) Rosiger Sauernart, bie ntd)t 
fragt, wo fte mit lappiger #anb fynfdjläat, fpielte 
auf ein SSerijättniS an, meines ba3 Stäbchen bi§ 
vor hirjem gehabt unb baS t>on i^rem Partner 

Sielöft morben. „SBenn einem ber ©djatj ab* 
agt, fann man nidfjt gemütlich fein, §e, ffilife!" 
fpöttelte er. 

S)a3 93Iut fd)ofj bem altemben ^rauenjimmer 
bunfel p Stopf. 3)a zwangen fcfylecfyte Sanne unb 
3erf allenljett 9Jlartin $ocf)firaf$er, ftd) einjumifd^en. 
„3n Surem 3llter fyabt $f)r bie Hoffnung roofyl 
aufgeben bfirfen," fjöfjnte er ba§ 3ftäbdjen. ©ein 
Xon facjte nod) me|r al§ feine 2Borte, e§ mar, 
afö metfe er mit Ringern auf iljr nid)t met)r 
junge§, unfd^öneS ©eftdjt. 

2)er Säfoom fptang bie nidjt UeberHuge an. 
©ie nergafc, mer er mar: SJlartin, ber Seutnant, 
SUlartin, be$ SutaS £od)ftrafcer ©of)n! 

„S)u! ©dpeig nur, bu!" fagte fte, einen 
©d)ritt gegen ifyn tretenb. 

SUtartinS ©eftd)t rourbe fa$l „SKit Sud) 
tyabe idf) nie ©dtjmotlte getrunfen, meine idfj," fuljr 
er auf. 

@tn SOSort gab ba§ anbre. 2)ie Äeßnerin be* 
geljrte auf; fte Ijatte ein böfeS 9Kunbftücf. ®ann 
tarn fte SDtartin an bie Sfyre. ,©ein SJlaul galten 
fotlte einer wie er, 4 marf fte iljm in§ ©eftdfjt. 

®r ftanb auf. „2Bi*f 0 ?" fdfjrie er fte an. 

„SBenn e£ fd)on niemanb tjat tjaben motten, 
gefannt Ijaft e8 bod), ba$ 2Wäbd?en, ba3 in$ 
SBaffer ift nor einem Safjr ba brüben! Seugne 
e8 nicfjt ab, bu! 3$ tjabe bid^ gefeljen, mie bu 
mit iljr gefprodjen f>aft! S)ie |)anb miß id) in§ 
geuer legen bafür, bafc e$ eine oon benen gemefen 
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ift, bic bu fdjon für bcn Starren gehalten. S)u 
— bu — 2ropf bu!" 

ftreifcfjenb fd^rie bic au&er ftd) ©eratene ba§ 
in bic ©tube. S)er 2Birt lief ob bem Sarm l)er* 
bei. -Jtocf) anbre Seute famen baju, oon ber 
©tra§c herein, tooljin ber ßärm gebrungen war. 

SWartin war roeber feig nod) fdfjroadf). 2U8 
fein $om am roilbeften war, fteefte er bie geballte 
ftauft in bie Safere unb rnafc ba§ SUtäbcfjen, plöt}s 
lid) rutjig geworben, oon oben bt$ unten. 6r 
la^te fürs auf, um feinen SDtunb tjatte er einen 
oerjerrten $vlq. fr 2Btr beibe roerben anberStoo 
miteinanber ju reben tjaben," fagte er nid)t otjne 
äSürbe, gab bem sßoftmirt ba^ ©etb für fein 
93ier, fal) bie Neugierigen mit einem faft mit« 
leibigen 93Iicf an, immer nod) ba§ Säbeln auf 
ben Sippen, unb ging §inau§. hinter i^m l)er 
gingen bie 931tcfe ber 3urücfbleibenben. Waöfytx 
&ogen fte über ifyn lo§. 2)er ^Softmirt fteHte feine 
Setlnerin &ur Siebe. „3$ Ijabe e3 if)m einmal 
f agen müffen, bem!" brad) fte Io3. „(St fann ja 
fein Sffiäbdjen in 9tuf> Iaffen. ©nabe ©ott ber« 
ienigen, bie bem feine grau toerben muf$! 2)af$ 
ber ftapitän 3rrie§ bem feine Zoster geben mag!" 

„<£r l)at ftd) gut gehalten, feit er oerlobt ift," 
roarf einer oon 9Jlartin§ fiameraben ein. 

„®8 treibt e§ mancher ein bifjdjen bunt, fo* 
lange er jung ift," entfdjulbigte ein anbrer ©aft. 

2lber bieftettnerin Ijielt i^nen entgegen : „Sunt, 
aber nidjt &u bunt! %i) miß toetten, n>a§ tyr 
toollt, ba§ ba8 ©cfjroabenmäbdjen feinettoegen in8 
SBaffer ift, bamatö!" S)er ©treit rourbe all* 
aemeiner. S)ie ©dfte nahmen für unb roiber 
ÜUtartin Partei, ©o trieben fte ein emftgeS unb 
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ergötjlicbeS ©piel. ©iner rühmte ben Seutnant. 
S)ann tarn ein atoeiter unb fägte ba8 bigd^en 
Sftu^m mit ©djelten ioieber ab. Sine ganje SBeile 
bauerte e8, bis fte fuf) beruhigten. 9113 fxe aber 
enblid) auseinandergingen, jeher in feine ©äffe, 
ging aud) ba§ mit ifynen, toa§ fte oon ÜUtartin 
Itocfrftrafjer oertjanbelt Ratten, oon ©äffe &u ©äffe, 
oon $au3 |jau3, wie bie 9tad)rebe eben, auf 
ben Sippen iljr „$ft — pft!", ljufdjt. ©ans ßcrrli* 
bad) fprad) am folgenben Sage oon bem SorfaU 
in ber $oftroirtfd)aft unb oon SUtartin $odjftraf$er, 
unb e£ mar ba§felbe ©piel im großen, toie e$ 
oorljer im Heinen getoef en mar : bie üjn motten, 
festen tym etioaS ©uteS an, bie, benen er nidjt 
genehm mar, fägten e§ toieber ab. 

SJtartin inbeffen mar ju $aufe unb mar mit 
einer Süge in bie§ $au8 gefommen. 2H3 er bie 
^oftroirtfdEjaft oerlaffen fjatte, mar er Iangfam 
bem |)aufe be$ StapitanS jugefd^Ienbert. Silber er 
mar nocfj toeniger al§ oortjer in ber Stimmung, 
^ineinjugefjen. ©r bog in ben Sufctoeg ein, ber 
ju 93erg führte, unb Ijob an, tjinaufouftetgen. 93i8 
tyertjer gatte itjn ber Qotn über ben ©d)impf, 
ben tfjm bie ÄeHnerin angetan, auf Ijoljem 9to& 
gehalten. |>at>a, ber moHte er fcfyon jeigen ! 3e^t 
— t)ufdj, ljufd) — mürbe ber 3orn ftiHer, be* 
f^eibener. Sog fte etwa, bie fteHnertn? $ebe$ 
SOBort, baS fte gefagt ^atte, mar toatjr! ©in 
SluSfprud) feines SBaterS fiel i^m ein: „@3 ift 
' nidjtS ©lenbereS afö ein 9Jlenf<4 ber md)t metjr 
bie Äraft &ur 2reue fall" ©r, 3Jtartin, $atte 
biefe Äraft nid)t metjr! SSor furjer Qtxt nod) 
Ijatte er gemeint, mit ber ganzen ©eele an — 
an ber anbern — an ^Brigitte ju Rängen. Unb 
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jefct — cm Unbehagen tarn t^n an, wenn er an 
fic backte! 

3)a§ Slut brannte t)ei£er in 3)tartin$ Sangen. 
Süge bir nidfjtS oor, bu! S3ergeubet ^aft bu bidj 
unb gerfplittert unb wirft weiter bid) oergeuben 
unb jerfpttttern! ©o — fo einer bift! Unb 
fein ^erj begann $u Hopfen, ba§ 93tut nrid) JU* 
rüdf, unb er würbe ganj fat)l unb gan$ falt. 
®ann na^nt er fiel) gewaltfam jufammen. ©dfyliefj* 
lid) — wer foHte it>m bagegen fein, wenn er ba§ 
ßebennaljm, wie e$ i^m beliebte! (Er jwang fief) $ur 
Stulje, warf ben ftopf auf. 2ll§ er ftcfy bem #aufe 
näherte, §atte er feine leichtfertige ©idjerljeit surüdf » 
gewonnen. @r eilte ntdtjt, ftieg erft $u ©fyriftian 
hinauf, ben er int na^en Sftebberg arbeiten f al), fpracfy 
eine SBeile mit üjm unb ging bann erft $u 93ater unb 
©d) wefter hinauf. Ob er von Brigitte tomme, fragte 
£ufa§. 2>a loa er. 3a, er fei bei ^Brigitte gewefen. 

S)er 3lbenb ging Ijin. (Einmal fragte 8ufa§: 
„3ft bir nichts aufgefallen an 93rtgttte? „Sie 
ersten mir geftem, afe ob ifjr etwas fetjle!" 

(ES fei tym nichts aufgefallen, log SDtartm. ©eine 
Sippen waren jitterig, als er e$ fagte, unb er 
tonnte ben SSater niqt anfeljen. 

3^re Unterhaltung wenbete fidf) anberm $u. 
Martin fanb immer me^r jicf) felbft wieber. (Et 
war wifcig, ladete oiel. (Erft als jte ftd^ fpät gute 
Sftadjt boten, jerrann oor einem 9Bort be3 SSaterS 
fein Se^agen. 

ßufaS ftanb inmitten ber ©tube, 3Wartin Ijatte 
fx$ fdjon ber £flr genarrt. „2)aS aJläbdjen, ba3 
bu bir ausgewählt l)aft, ©oljn, ift eines, wie 
©olb," fagte SufaS. „#alte e3 in S^ten!" ©eine 
tiefe ©timme Hang faft feterlidf), afö er eS fagte. 
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SDtartin formte ben ftopf nidE)t t)od$alten ba* 
bei. „3a, ja," ernriberte er fdfjeu unb machte jtd) 
fo eilig f)inau§ als e3 anging. 

3lm SJtorgen rootlte er Brigitte fynab. 
216er al§ ber SJlorgen tarn, liefe er eine ©tunbe 
getjen unb bie zweite. 93atj, e§ eilte bod) nid)t! 

2uf a§, al§ er ü)m im glur begegnete, fragte : 
„m bu no$ ba?" 

@r tat, al3 ob er noef) gu tun l)ätte, unb 
jögerte im #aufe herum. Qmmer lieber raffte 
er ftd) jufammen: geftft! Unb immer 

roieber fdjob er bie leibe ©tunbe l)inau3. 3n* 
ätmfcfjen fam ba§ ©erebe, ba3 burdj ba3 2)orf 
lief, tn§ |)au3 pr SBeinlaube gegangen. 9tofa 
roar bie erfte, e3 p ©ernennten. ®a3 93ädfer* 
mäbdfjen, ba§ itjr ba§ 93rot brachte, trug ü)r bie 
9iadf)ridf)t mit in bie Äüctje. S)a§ unb ba§ fei 

Sefcfyeljen im *ßoftnrirt§l)au3! 2)a§ unb ba3 ^ätte 
:üfe, bie Kellnerin, bem Seutnant £odE)ftrafjer 
naciföufagen geroagt. Unb Sftofa, bie fonft bem 
Slatfdf) nicf)t auSrotd), erinnerte ftd), bafc e§ if)r 
©ruber mar, t>on bem man fo ©cf)led)te§ rebete. 
3hre gerben 3üge ©erhärteten ftd) unb fte richtete 
fxti) in i^rer ganzen Mageren ©cfigfeit auf. „9timm 
bidj in acfyt cor bem SBeitertragen," fagte fte 
p bem 9Jtäbd)en. „@3 fönnte bir teuer p fielen 
fommen, ber faulen ©efdjid)te weiter unter bie 
Seute p Reifen." 2lfö ba§ 3Jiäbd)en barauf bie 
Äüdfje oerlaffen t)atte, fafete SRofa eine nie ge- 
kannte Unruhe. @3 mar bod) nid)t möglicE), ba§ 
er, SJtartin, fid^ fo toeit uergeffen hatte! ©cfyön 
getan Ijatte er roof)l mancher, aber fo roeit — — 
@§ litt fte nicfjt. ©ie ging in ben ©tatl hinüber, 
reo fte ben SSater muffte, unb ftieg auf bie £eu* 
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biete, als fte ihn oben hantieren härte. #eufäben 
in $aax unb 93art unb an ben Kleibern ftanb er 
über ber Seiter, auf ber fte heraufRomm. „SöaS 
gibt'S?" fragte er. 

©ie fagte lein 2Bort, bis fte auf gleicher $öhe 
mit if)tn ftanb. 3)ann berichtete fte, n>aS fte mußte, 
in fur&en, troctenen SBorten, nicht eifrig, wie fte 
fonft ßlatfd) weiter trug. M @S läßt mir ntd)t SRu^e. 
3$ mußte eS Sud) fagen lommen," fdjloß fte. 

SufaS #ochfiraßer ftridj ftdj mit ber breiten 
£anb langfam über bie ©ttm roie einer, ber ftch 
plö^lich auf etmaS beftnnt, roaS ihm lange burdb 
ben Äopf gegangen, Sinmal räufperte er ftch 
furj, bann fragte er in einem eigentümlichen, ge* 
bämpften £on: ,3 SUlartin noch brüben?" 

„3$ h a & e i^ u noch nid^t fortgeben fehen," 
antwortete SRofa. 

SulaS ftieg über bie Seiter hinab, oon #eu* 
ftaub unb Sfäben bebeeft, bie Slermel über bie erb* 
braunen btochigen 2lrme aufgefrempett. ©r eilte 
nicht SWit feinen langfamen unb großen Schritten 
ferner auftretenb, bie Saunten an bie $ofenträger 
gehängt, ging er nach $aufe hinüber. 

üUlarttn mar in ber ©tube unb mochte feine 
Schritte gehört höben. ®r machte Sfliene, hinaus« 
angehen als SufaS heranfam. S)iefer fah ihn nicht 
an, ging an ihm fo bicht oorüber, baß SPtartin 
unmiüfürlich beifeite treten mußte, bamit ber Sater 
ihn nicht anftieß, unb betrat, tmmer bie Baumen 
in bie £räger gehängt, ben $opf oorgeneigt, bie 
©tube. (Srft als 9Jcartin fid) entfernen rootlte, 
fagte SulaS ein fur^eS, rufenbeS: „3)u!" 

S)er anbre fam jurfidt S)ie Slrt beS SBaterS 
befrembete ihn. SDann fiel eS auf einmal toie 
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©eroichte auf ihn, baf$ er ben SRücfen bog, nicht 
aufoufehen oermochte. 

„3Ba3 ift ba gegangen in ber sßoft?" fragte 
Sufa§. 

SWartin nahm ftd} jufammen. @r jtoang fxty 
ju einer 2lrt 3orn. „©in fred)e§ 2Jlaul hat fte 
aefjabt, bie Kellnerin, ©ie fou pdf) in acht nehmen. 



„ffamtft bu fte mit autem@etoiffenoeräetgen?" 
tagte SutaS toieber nnt fc^roercr Betonung. @r 
tanb mitten in ber ©tube. ©eine Slugen hafteten 
eji auf bem ©otjn. S)er eine Staunten lieg 
einen £alt am Sräger lo$ unb SufaS fuhr ftch 
mit ber ßanb burch ben langen 93art, fonft mar 
letnerlei ©rregung an ihm gu fehen. 

SDtartin wollte ijo^tontcj antworten: ©enrifj 
fann id) e§, fie oerjeigen, bie! 2lber als er bem 
93IidE be§ üBaterS begegnete, ftocfte ihm bie Siebe. 
3)e§ festeren ©eftd)t erzählte eine ganje ©efchtdjte, 
erzählte ba8, toaS er bann in SBorten fagte: 
„Sange ^abe ich mir nidtjt Reifen lönnen, bafj td) 
einen 93erbad)t auf bich gehabt fyabt, bu. 
habe bidf) als flatterhaft gefannt, Schlechtes t)abe 
id) nid^t oon bir glauben wollen, nrie jeber Steter 
ferner Schlechtes oon feinen Äinbem glaubt," 
©r hielt inne. Sffiartin ftanb mit hängenbem 
Sopf ba, nid^t bemütig, mehr nerftocft. 3^toeilen 
lüpfte er eine ©djulter, wie um &u jeigen, bafc er 
in bem, toa§ er getan hatte, nichts Schweres su 
fehen oermöge. SufaS fab eS; eS modhte ihn 
erzürnen, aber er hatte ©eroalt über ftdj fetbft. 

„2>u höft baS SDtäbchen — baS ins SBaffer 
ift oor einem 3>ahr — ge!annt?" fragte er im 
früheren halblauten £on. 
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SDlartin fdjroieg unb machte eine 93en>egung, 
als ob er gelten rootltc. ®S war nur ein fur$eS 
©idjroinben oor ber äntroort. „3a/ 1 gab er 
bann mit erfiiefter Stimme }u. 

„2)u j^aft fxe in ©djanbe gebraut?" fragte 
SufaS roeiter. 

SBieber jögerte ber junge mit bem 93efd)eib. 
„©ie fyätte bie ©adje ntdjt fo ferner $u nehmen 
brauchen/' ftieft er auSmeicfyenb fyerauS. 

SufaS atmete tief auf, fo ba| bie 93ruft ftd) 
beljnte unb ber bunfle 33art barauf gitterte. „Unb 
bu bift meiner, bu!" fagte er. „ s $fui! Sin ©fei 
fommt mid) an, roenn id) bid) anfefje." 

SDlartin rooHte auffahren. 9lber fein Soxn 
fiel beim Stnblicf beS 33aterS abermals jufammen. 
<£nblid) fanb er etwas Haltung. „%ä) — miß —» 
fagte er — „aufammenpaefen mit! id) — nad) 
©t. Seliy jurüd miU id) nad$er mit bem ©etyff." 

„Storker ift etroaS abjumad)en," entgegnete 
SufaS, „bu bleibft l)ier, bis id) fage, bajj bu 
aeljen fannft!" @r ging langfam in feine ©djtaf* 
fammer hinüber. 

Sftartin trat anS ftenfter unb faf) IjinauS. 
3Jlit finfterem 93lid unb oerbr offenem ©efidjt 
ftanb er bort, bis SufaS jurüetfam. S)er tjatte 
$aar unb 93art gefämmt unb ftd) ju einem ©ang 
äured)tgemad)t. ©elbft ben 5if§t)ut tjattc er auf. 

„3d) mitl mi$ umjieljen," fprad) Martin iljn 
an. ,,3d) mag nid)t hierbleiben." 

„9tid)t aus bem #aufe geltft bu, ,J fagte SufaS. 

SWartin fonnte an feinem £on ausrechnen, 
bafc er übel täte, wenn er nid)t geljordjte. @r 
murrte etroaS. „3a, ja — id) marte." 

Unb SufaS menbete fid) langfam jum ©el)en. 
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2lber auf ber ©djmelle breite et fld) nod) einmal 
um, nagm ben put ab unb fufyr ftd) mit ber 
#anb über bie ©tirn, als fei fic fdjroeifjnaft. ,,©o," 
fagte er mit tiefem Slufatmen, „ jefct geljt ftd) einer 
f dornen für bid), bu armfeliger Äamerab!" 
2)amit ging er fjinauS. 
Unb nun fdjritt £ufa$ #od)ftrafjer burcf)§ 
2)orf. Sr legte bie |)änbe auf ben Müden unb 
ging mit gefenftem Äopf bafyn. 2Benn iljn einer 
grüßte, roa§ oft gefdjaf), l)ob er medjanifd) bie 



©ruft tn ben 93art. S)ie Seute fafjen, baft er 
ganj in ©ebanfen oerloren ging, unb blieften if)m 
nerrounbert nad); benn btefeS adjtlofe Sterin* 
fdpiten mar fremb an ifjm. 2tuf i^n aber 
ftürmten bie ©ebanfen ein: ,©d)ämen muftt bu 
bid), SufaS #od}ftrafter, für bein eigen 33lut! 1 
S)odj oerlangfamte er feine Stritte nidjt, ftanb bei 
niemanb ßiH, sögerte nidjt einmal, ©emad) unb 
ftet fcfyritt er roegab, bog in bie ©eeftrafte ein 
unb §ielt auf ba£ |>au§ be§ Sapitän§ ju. 

Qetjt tat er ba§ ©artentor auf, jetjt bie 
|>au3tür, bann ftanb er im gflur. 

Brigitte fam au3 ber SBotjnftube. ©ie mar 
fefjr bleid), bie blauen 2lbern an if)rer ©tirn 
traten fonberbar fdjarf tjeroor, fte gitterte. „2Bir 
Jjaben ©ud) fommen feljen," fagte fte leife unb 
ängftlid). „5)er S3ater ift in ber ©tube," fügte 
fte ^inju. 

£ufa§ falj fie erftaunt an, fte Ijatte ben ©ruft 
oergeffen; e£ mar faft, al§ afjnte fte etroaS oon 
bem, roa£ er gu fagen fam. ©ie tat iljm bie 
£ür auf, unb er trat an il)r oorbei in bie ©tube. 
3)er ftapitän ftanb ba unb erwartete tfjn, unb 




murmelte roof)l nur einen 
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SufaS rounberte ftd) jum jroeitenmaf. SBufcte ber 
etroaS, ber Rapitän, ober roaS roar mit i$m, bafc 
er rote oerfiört baftanb ? 2tu$ grie§ arüfjte ni$t, 
reifte tym rool)l bie #anb i)\n, aber ja!) ifrt nid)t 
an, fonbem roenbete ftd) gleich ab, ging ju einem 
©tu^t unb lieft ftd) bort nieber ober fanf oiel* 
mebr auf bem ©it> jufammen roie geroaltfam 
niebergefdjlagen. Unb alt roar ©otttjolb %xit8, 
oerf allen, fein Äopf gitterte, unb feine #änbe 
tafteten fonberbar unftdjer auf feinen Änien untrer 
unb f Lienen runzeliger nod) al§ fonft! 

„3a, ja," fagte grie§ je^t. 2)ann festen er 
nic^t bie SEBorte ftnben ju fönnen, mit benen er 
Ijatte fortfahren rooflen. @r ftarrte an ben 93oben 
unb faß roie gebrochen. 



ftanb aufredet, frei oor ftd) Ijinfcfyauenb, unterm 
93art guefte ifjm bie Sippe, fonft aber fal) ü)m 
feiner an, roa§ für eine bittere ©tunbe er fjatte. 

„!$l)X tjabt oon — oon — üfftartin etroaS 
gehört?" roieberfjolte er, al3 bie beiben anbem 
tmmer fd)roiegen. 

3)a meinte ^Brigitte gu roiffen, baft SJtartin 
bem SSater gebeichtet Ijabe, unb fte ^ing mit großen, 
oerängftigten 3tugen an feinen Sippen. @r, Sufa§, 
roufcte alle§! ©o brausten fte nidjt meljr ju 
reben, fte unb ber 93ater, roie fte eben befdjloffen, 
al§ fte SufaS Ratten fommen fetjen. 

S)iefer richtete ben ©lief auf fte. ©ie ^ielt 
ftd) na$ rücfroärtS greifenb an einem ©tu^Ie 
unb fcfyroanfte bennod?, in fo atemlofer Erregung 
wartete fte auf ba§, roa§ er fagen roürbe. 

„2)u mufct bie Verlobung mit meinem — mit 
aKartin^oc^ftrafterrücf gängig machen," fagteSufaS. 
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©ie fd)lug bic Slugen ju 93oben. 2)a§ 93Iut 
fam unb färbte iljr ben £al3, bic SBangen unb 
bie ©tirn. 

„Stücfgängig machen, bic 93erlobung," roenbete 
fid) 2ufa§ an grieS. „@r ift ifyrer nid)t wert. 
3ct)/ ber 93ater, mufj e$ fagen." 

Sincn Slugenblicf neigte SufaS ben Kopf. GS 
mar ntdjt leicht l)erau§gefommen, nm$ er eben 
gejagt t)atte. 2>ann aufbltcfenb, gerabeauS, fragte 
er: ,,©ie tyaben e§ Sud) alfo f<$on erjdtjlt ? M " 

„SBaS?" ftammeltc Brigitte. ®ine 3l£)nung 
fam xfyc, bafc tyn nidjt ba3 Ijergefüljrt, maS fte 
gemeint l)atte. 

„3fjr ^abt eS mot}l nidjt geglaubt? — ®r 
§at e8 f elber äugegeben, Ieiber ©otte§." 

„9Ba§?" fragte ba§ 2)läbd)en nrieber. 

3)a mafc £ura§ beibe mit einem erftaunten 
93licf. „Qfyr mißt e§ nidjt?" fagte er, unb bann 
mit einer tjarten unb ftarfen ©timmc: „S)a3 
SDMbdjen, ba§ in ben ©ee gegangen ift vox einem 
$jat)tt, ©erführt fjat er e§ — meiner 1 3$ !ann 
e3 nicfyt ungefdjefjen machen." 

^Brigitte äd)jte. Sann fdjlug ftc bie ßänbe 
oor ba§ glüljenbe ©eftdjt, warf ftdj auf ben 
©tuljl unb fajj ba IjilfloS, immer fudjenb, ifyr 
t>on ©djam überlebtes ©eftdjt &u oerbergen, 
©ottfyolb grie§ aber f)ob ein feltfame§ ©ebaren 
an. Stile Kraft unb Stu^e unb fülle SBürbe, bie 
an ifjm geroefen roaren, fd)ienen ifyn 
cerlaffen &u f)aben. 3uerft jatltc er nrie aroifdjen 
Sachen unb SBeinen, bann warf er ben 2lrm über 
bie £ef)ne be§ ©tuljlS, auf bem er fafj, unb iljn 
auf unb nieber fcfylenfernb, nrieS er auf ^Brigitte: 
„2)ie aud)/' ftiefc er ljerau§, „bic aud)!" 
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„2Ba§ meint 3^r?" fragte 2u!a3. (£8 pacfte 
tfjn ein ©dfjredfen. ©r mürbe erbfaljl. Uno al$ 
grrieS nicfyt antroortete, nur immer nod) mit 
fdjlenfernbem Slrm auf Brigitte roieS, fajjte er 
if)n an unb fd)üttelte tyn: „2Ba§ meint 3$r 
bamit? M 

2)a freifcfjte ber alte 3Jlann bie 3Intmort 
I)erau3: „©efdjänbet ^at er fte! ©o einen Ijabt 
3f)r, 2ufa§ £od)ftra&er! 9Kit ©eraalt gefdjänbet!" 

2ufa§ trat aurücf. ®r ging ganj an bie SBanb 
hinüber unb ftanb einen 2lugenblid mit bem 
SRücfen gegen bie beiben geroenbet ba. 2ll£ er 
ftd) umbre|te, f)atte er raieber roie bei feinen 
erften SBorten ba§ 3udten um bie Sippen. Sangfam 
naljm er ben |)ut oom Sopf, ben er bisher 
irgenbraie unb in ber ©rregung be§ 93efudje§ 
ab&unet)men oergeffen, unb trat oor ©rigitte fjin. 
„93eraeif) mir, Sftäbdjen," faate er mit einer 
bumpfen, fpröben ©timme, „oajj au§ meinem 
#au§ fo etroaS über bid) gefommen ift unb bafc 
id) e3 nidjt tjabe fyinbern fönnen." 

©ie bog ben Kopf, bie £änbe fielen iljr in 
ben ©djofj, aber fie fonnte nidjt reben. 9U§ 
feinet ein 2Bort fanb, falj 2ufa§ mit einem t>er* 
lorenen Slidt auf feinen £)ut, bann fdjeu unb 
roie nidjt rotffenb, roa§ 311 tun, auf ben Sitten 
unb bann auf ba§ 9Jtäbdf)en. S)arauf fdjlidf) ber 

Srofje, fernere 9Jiann mit ein paar ©dritten nacf) 
er £ür, immer ben f>ut in fiänben, befdjeiben 
unb nrie einer, ber niqt ba§ fttecfyt tjatte, langer 



Klinte. S)a fufjr Brigitte auf, Ijolte iljn ein unb 
Ijielt U)n. ,,©el)t md)t," fagte fte. „2a$t mid) 
nidjt allein! Qt)r nify!" 
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St empfanb ihre $ilflofigfeit. „^Berate mit 
ihm," fagte er auf ben ftapitän roeifenb. 

Silber ^Brigitte umllammerte feine £anb fefter. 
„3)er SSater ift tme nicht recht bei ©innen, ©o 
hat eS ihn getroffen, ffir fann mir nicht raten. 
6r null niebt." 

Unb ßufa§ rouchS unter ihren SBorten. ©ehne 
um ©ehne feines JtörperS fd)ien fxch gu fpannen. 
3et>t fafj er auf unb jefct mar fein 93licf roie 
fonft flar. 3)ann päd te er 93rigitten§ $anb unb 
j^iett bie ©d)it>anfenbe aufredet. „2a§t mich e§ 
befinnen," fagte er bann. ®3 flang roie ein 
$erfpred)en. S)arauf ging er, ohne ein roeitereS 
Sßort, aber fie raupte, ba§ er mieberfommen würbe, 
©in feltfameS Sroftgefühl blieb ihr aurücf. 



©rei5e£nte$ Kapitel 

Cleber bem |>errlibad)er 33erg ftanb ein @e* 
roitter. 2)er Gimmel mar nad)tfd)tt>ara. Qu* 
roeilen surfte eine flamme hinter bem SBalbe herauf, 
unb nachher rollte ber S)onner, al§ fäme er au§ 
bem S3erg fetber. 3)ie Sannen auf be§ letzteren 
SRücfen ftanben reglos, ragten bunfler in bie SJladfjt 
be§ ^immel§. 2)ann tarn ein ©türm, fegte über 
fte t)tn unb bog fie, bafc fte mit ihren fchlagenben 
3meigen roie t)änberingenbe ©eftalten roaren, unb 
roenn ber SBinbftofj oorübergefauft mar, ftanben 
fte mieber in einer faft unheimlichen 9tuhe auf* 
rec^t. Ueber bem S)orfe lag noch e ™ Schein 
oon Sonne, grell, ftechenb. Qn biefem ©chein 
hoben fid) bie roeifcen unb braunen £&ufer fcharf 
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vom £ange ab, bie Stirere mit bem roten ©tebel 
be$ fturmeS ftonb frei in ber ^ölje. @S mar 
t alt. 2)a3 ©en>itter war ein ®reigni§. ©o frfll) im 



Suf a§ |>odfrfira{}er fal) nietyt nadf) bem ©enntter 
über bem SBatoe. SRüftig fom er bergauf gegen 
fein $au§ geftiegen. 9Bar er abwärts fxnnenb unb 
mit oornüber gebeugtem &opfe gegangen, fo fd&ritt 
er jefct aufregt unb mit einer ruhigen ©idjerfjeit 
bafjin. <3et>t mar er an ber 2ür, jet>t in ber 
Söo^nftube. ®a fa&en 2)aoib unb 3tofa unb 
2Jlartin unb warteten auf iljn unb hinter tym fam 
£ongtnu§, ber Stnedjt, herein. 3)a§ 3Wittageffcn 
ftano auf bem Sifd). 3Jlartm trug Uniform, fa£ 
über feinem Setler unb afc feine ©uppe, roätyrenb 
3)aoib unb SRofa auf ber Jenfterbant *ßlat> ge* 
nommen Ratten unb nun mit Spannung auf ben 
UJater fallen, oon bem fie mußten, ba§ er mit 
üfflarttn ©treit gehabt. Site SufaS ben ßeutnant 
mit einem 93lidf ftreifte, fagte SRofa: „(Sr mujj 
effen, wenn er mit bem 3ro c tof)rfct)iff fort nritL" 
Sufa3 f)ing ben #ut an ben SBanbnagel. 
„Sffet!" fagte er ju SRofa unb 2)amb. 

9JHt lärmigem ©tuljlrfidten liegen fte unb ber 
ßnecf)t ftd^ am Sifd) nieber. 

„Hber 3$r — efct 3ftr nid&t?" fragte Mofa 
ben SJater. 

£ufa$ ftanb unb fal) SDlartin an, ber mit 
ftörrifcfyem ©eftcfjt unb otyne aufoublicfen, feine 
9JZaf)I&eit fortfettfe. ämeimat Ijob 2ufa§ bie #anb 
unb fuljr ftd) burcf)§ $aar, e§ fam tfjn Ijart an, 
ju reben. ,,©tel) auf, bu!" fagte er bann, 
©djroere Srauer mar feinem ruhigen Zon bei* 
gemifdjt. 
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SDa erft roenbete SUtartin if)m ba§ ©cftd^t )u. 
SBieHeidjt meinte er nicfjt recf)t oerftanben 
Ijaben; aber er erljob ftct> tjatb t)om ©tu^I babei, 
benn 2ufa3 faf) nicfyt au§, al§ ob er fdjergte. 

„2lufftef)en fotlft bu," ttrieberf)olte ber letztere, 
unb al£ ber anbre Ijalb trotzig tjalb oerlegen bie 
$anb an bie ©tutjltetjne gelegt baftanb, fut)r er 
fort: „(Sei) hinunter unb lege — bie Uniform — 
beine Uniform ab." 

(Er roartete 3Jtartin§ 9lntmort nicfyt ab. 3tu§ 
einem Sffianbfcfyranf Ijolte er Rapier unb ©cfjreib* 
geug; eine ä^tung, bie fdjon auf bem langen 
£ifdje lag, fdjob er an bem ungebeeften ©nbe 
be§felben guredjt, legte ben Briefbogen barauf, 
fteUte Sinte unb %tbtx banor. 

»3$ mit bem ©d)iff," fagte SUtartm. 

2)a fam Sufa§ langfam auf it)n gu mit au§* 
geftrecftenStrmen, ber lange Bart gitterte ein roenig, 
aber er felber ging aufredet unb immer in ber- 
felben SRufje. Beibe $änbe legte er Sftartin auf 
bie ©djulter, bafc bief er unter bem ferneren ©cf)lag 
berfelben fdjroanfte, unb plö^licfj rij$ etroaS; e§ 
mar ein fdjarfeS, übel in§ Dfyr bringenbeS ©e* 
räuf d). Suf a§ Ijatte bem ©ofyne bie DffijierSjeid^en 
oon ben ©cfjultern geriffen. ©ie fielen au3 feinen 
£änben mit einem Statten gu Boben. 

©ine atemlofe ©tiHe barauf in ber ©tube. 
SJlartin regte ftd) nicfyt, er ftanb mit fyängenbem 
Äopf unb lang an ben ©eiten f)inabfatlenben 
Sirmen, in feinem ©eftdjt mar fein Blutstropfen 
metjr. S)aoib unb 9tofa brauten fein SBort 
tjerauS, fte fafjen mü£ig vox ifjren Seilern, auf 
ifjren ©eftdjtern mar gu lefen, wie jebem bas 
#erg in einer milben Beflemmung flopfte. ©elbft 
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SongmuS, ber im fieben nie au§ bem ©leidjgeroicfyt 
gefommen mar, fjatte ein $ucfenbe§ ©eftcfyt, legte 
bie $änbe &ufammen, unb jn>ei Spänen liefen 
ifym über bie runben weißen Sacfen. Unb in 
bie große ©tiHe Hang nur oon gan§ fem ber 
2)onner, ber nod) hinter bem Serge ging. 2)ie 
brei, bie auf SRartin unb £ufa§ blidt ten, mußten, 
baß etroa$ gürdjterlidjeS gefdf)el)en mar unb etmaS, 
ba3 feiten gefd)ie§t. <£§ mar wie ein ©eridjt unb 
nrie ein Sob. Reiner lonnte reben. 

SufaS |)od)ftraßer nad) einer furjen SEBeile 
jeigte auf ba§ Statt Rapier, „©djreib bort/ 
fagte er ju SJlartin. 

S)er fat) auf roie ein geflogener $unb. 
„2Ba§?" fragte er in Reiferem £on. 

„2In bein Äommanbo fd)retb, baß bu ntdjt 
meljr fommen fannft, meil bu beine Uniform nid)t 
mefjr tragen barfft." 

S)er Öunge roenbete ftdj trotzig ab. 

„©cfyretb!" mieberfjolte SulaS mit erhobener 
Stimme. 

S)a fd)lid) er in ftd) aufammengemorfen jum 
£ifd) unb fetjte fid) baoor. ©r biß bie Qcfynt 
gufarnmen, befann ftdj unb fd)rieb bann in jä^em 
ßntfdjluß mit Saftigen ßügen. 5)te geber fragte, 
fo heftig brüefte er auf. 

SufaS mar auf bie ©djroeHe be£ SRebenjimmerS 
getreten. „Wacher fannft bu t)ier Ijeretnfommen," 
fagte er unb ließ bie Zür offen, ©ie Nörten 
if)n brüben Ijantieren. ffiinmal tlang ein Selb* 
flimpern ju üjnen herüber. 3Tber fte faßen alle 
faji oljne ftdfj p regen, roie unter einer Sßeitfdje 
ftd) budfenb. 2Jtartin fdjrieb. SJlit einem heftigen 
äug fe^te er feinen Flamen unter ba3 ©efdjriebene, 
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abrefftcrte nid)t, liefj ben 93rief offen auf bem 
23fd) liegen. SDie Qctynt nod) immer oerbiffen, 
ben 93lict am ©oben, ging er $um SSater hinüber. 
„3Der ©rief liegt auf oem Sifd), Qfjr fönnt iljn 
lefen," Nörten fte it>n nod) mit erftiefter ©timme 
fagen, bann fdjlojj SufaS bie £ür. 2113 fxe nun 
gegangen waren, fdjlid) ber Äned)t oom £ifd). 
3)aoib erljob fid^ unb (teilte ftdj an$ Sanfter, faf> 
mit trüben, oerfonnenen Süden tyinauS; eS mar 
immer biefelbe oerträumte 3*rfat)ren^eit an üjm, 
aber ein 2lu§brud oon Dual trat jefct fd)ärfer 
als früher in feinem ©eftdjte fyeroor. 9tofa tyob 
an abzutragen, eine oolle 3Jial)l$eit; fte Ratten 
nur wenige 93iffen gegeffen. 

2Ba§ bie beiben in ber ÜUebenftube fpradjen, 
erfuhr feines. SDlarttn fam nad) einer SBeite 
f)erau§. ^aoib unb 9tofa waren nod) in ber 
Stube. (Er falj fte aber nid)t an, mit ftarr an 
ben 93oben getrifteten Sttugen cjing er burd) bie 
©tube, ba3 braune ©epf t afd)tg. 9iad) fyer oer* 
braute er wofyl jroei ©tunben in feiner Äammer. 
(frtblidj fam er, in feinen ©onntagSfleibern, einen 
|>anbtoffer in ber $anb, herunter. 3n ber ©tube 
mar niemanb meljr. S3or bem #au§ aber traf 
er auf ben SJater unb bie ©djmefter, bie mit 
einer franfen ftul) $u fd)affen Ratten. 2)a8 Sier 
mar an einen in bie ©taUmauer eingelaffenen 
9ting angebunben unb Sufa§ rife i^m ba3 SfJtaul 
auf, wätjrenb Stofa iljm eine SKrpet eingoß. 2)ie 
beiben waren oon bem, wa3 oben in ber ©tube 
gefdjefjen mar, an iljr Üagewert jurücfgefetjrt. 
SufaS Ijatte alte jertragene Äleiber an, er wie 
9?ofa waren barhaupt. SJlartin sögerte an ber 
2ür, al§ er fte fafj; oon feinen 93rübern war 
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feiner in ber Sftäfje. 3)ann (teilte er ben |>anb* 
f offer $u 93oben unb trat gu ben beiben hinüber. 
(Sie famen eben mit iljrer Arbeit ju ©nbe. S)a§ 
Stier war nnberfpenftig gemefen, unb beibe traten 
mtem fäöpfenb aurfief. Sa näherte fufj SWartin 
bem SSater. „©o gelje id) jefet," fagte er in 
«inem ^erwürgten Son, fal) nidjt auf babei, aber 
bie #anb ftreefte er au3: „2lbe, SSater." 

„2lbe," fagte SufaS |>od}ftraj3er, unb als ber 
Qunge tljm in oerfteeftem drangen nadj ber $anb 
$riff, bie er i^m nid)t geben rooßte, trat er einen 
(Schritt jurüdt, lehnte ftd) an ba§ angebunbene 
2ier»unb blirfte an SRartin oorüber in§ 2Beite. 
„(Sie ift mir ju fdjmufctg, bie #anb," fagte er 
ftiH unb fdjroer. 

SRartin menbete fu§ ab. Sangfam ging er 
$u feinem Koffer hinüber, Ijob Ujn auf unb fegritt 
banon, fdjtanf unb gelenf t>on ©eftalt unb bod) 
wie unter einem Qod) ge^enb. 

SufaS roarf ben regten 2lrm weit über ben 
dürfen ber ffu^, an ba§ Sier gelernt ftanb er 
unb \at) SJlartin nadj. Qn feinem Seben mar nie 
«in 3 U 9 fo bitteren (SrnfteS in feinem ©eftdjt 
geroefen. Ueber ber ©teBe, roo er unb Stofa 
ftanben, roöftte fiel) ein fdjroaraer, regenbrotjenber 
Gimmel, ©ie führten in einer bumpfen, fd)leppen* 
ben 3lrt ein ©efpräd). 

„©eljt er ganj fort?" fragte SRofa. ©ie trat 
von ber anbem ©eite an bie fiut) Ijeran, Ijager 
unb edfig ftanb fte neben bem SSater unb bliefte 
n>ie er bem 93ruber nad). 

„@an&," fagte SufaS. 

„5Bof)in?" fragte fie roieber. 

„2)a§ roeifi id) nid)t." 
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9tad) einer ÜBeile, eben al§ SKartin stoifchen 
ben noch fallen Obstbäumen einer 2Jiatte per* 
fd)toanb, begann fte nrieber: „SBenn er ftd) ein 
Seib antut!" 

SufaS fah noch immer gerabeauS. „#unbert 
mürben e§ tun an feiner Stelle. <£r hat &u oiel 
füfjeS Seben gefoftet, als bafe er e$ leicht toeg* 
mürfe." S)ann menbete er ftd) Iangfam nach JRofa 
um. „(Sine gamilie nrie mir ift roie ein Seib. 
SBenn ein ©lieb baran faul ift mufj man e§ 
ioegfchneiben, fdjarf toeg, bicht am ©elenf. 3)ar* 
um l)aben mir jetjt ben SDtartin toeggefchnttten." 

3)a§ mar SBort für SOBort Iangfam unb toohl* 
überbaut hinejefprochen, ^Rechtfertigung unb @r* 
Bärung jugtetc^. 

M ift atfo toahr?" fragte SRofa. „S)a§ mit 
bem fremben 3«äbct)en?" 

„9Jlehr ift toahr," fagte SufaS. 3)ann mochte 
er nid)t mehr baoon fprechen. @r ^ob an, bie 
Suh lo^ubinben unb führte fte in ben ©taH. 

Sangfam oerging bann ber Sag unb fein SBerf. 
Stjriftian unb ferne grau famen oom ftoüerhauS 
heruntergelaufen, litten burd) SongtnuS von 
9ftartin§ Sßeggang gehört unb wollten ba§ 
SBarum unb ba§ SBohtn toiffen. £ufa§ fprach 
nic^t baoon. Silber 9?ofa gab 2lu§funft. 93iel* 
Ieid)t aum erftenmal feit ©friftian^ 93erf)eiratung 
afj bie Schtoefter mit ihm unb feiner fjrau ju* 
ammen. ©ie erzählten unb rebeten unb mürben 
eifrig, al§ aber SufaS über fte tarn, oerftummten 
fte, lenften ba$ ©efpräd) auf anbre§ unb trennten 
ftch balb. 

3)er fernere Sag oerging in einen h^K^en 
unb buntein SIbenb mit SRegenfchauern unb lalten 
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SBinbftöfjen. Äctne Sterne fönten, e$ mar ein 
unnrirfdjeS, freublofeS SBetter. S)a ging 2ufa3 
i\im jroeiten 3Jtale bem #au8 be§ RapitanS ju. 
S)a$ SJlitleib mit Brigitte unb bie ©mpftnbung, 
bafj eS feine *ßflid)t fei, i^r bei§uftef)en, brängten 
tf)n. @r näherte fid) bem ©artentot unb fat) ba3 
3Jläbdjen von weitem bort fteben, bleid), mit 
naffem $aar unb ©efidjt. ©ie ^iiett eine Saterne 
in oer $anb unb mochte eben oon ber ©trafje 
^urücfgelaufen fein, benn iljre ©djufye waren tot* 
bebetft, iljr Slleib Hebte an tfjrem Seibe. SS fiel 
ifjm ein, bafj er im Sttäljerfommen einen Stuf 
ae^ört Ijatte, unb eben als er in ben ©djein UjreS 
Sid)te$ trat, erfdpH roieber ein folget: „93ater." 
„Brigitte," fagte er. 

2113 fie iJ^n erfannte, oerliejj fte bie Raffung 
unb fte fäludföte auf. 

„2)er SJater ift fort," fagte fie. „3d> meifj 
nid)t moljin. ©eit aroei ©tunben fud^e tdj tfjn 
je^t. Cr mar fo fonberbar ben ganjen Sag, wie 
©erwirrt, Kefc feinen 9Jtenfd)en in§ $au§, oer* 
fd)tofj atleS. ©r — er fdjämte fid), fagte er 
immer. 2luf einmal gegen 21benb fafy id) iljn oon 
meinem 3mmter au§ brüben an ber Sänbe fielen. 
3cf) lief gleid) tjinüber, aber er mar nicfyt me^r ba. 
<3et>t Ijabe idj itjn überall gefugt — unb * 

SufaS fa|te ifyren 3lrm. „S)u frierft, ben 
£ob fannft bu bir tjolen fo," unb er führte fie 
inS #au£. 

„3$ nriß ben Sater fudjen gefyen," fagte er 
bann. 3lber ba fdjon mar e§ in iljm, ba& fein 
Unglücf allein fam, bafc e§ ben alten 3rie§ über* 
worfen fjatte, bafj — ber ©ee mar &u na^! 

©ie waren in bie ©tube getreten. 
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„SBcnn — wenn er in ben ©ee gegangen 
wart/ 1 ftammelte »rigttte. SufaS führte fte im 
5)unfeln nad) bem ©ofa. 3)ann machte er Sidfjt. 
3^re 3lugen blidtten itjn mit einem 2lu§brudf be£ 
®lenb§ an. 

„Sege bid^ gu 93ett, ftinb," fagte er, „ober 
flcibc bidf) weniaftenS um. Unb bann — fyabe 
©ebulb, bis id) $3erid)t bringen fann. M 

©r wollte ftcf) ber £ür näfjern, aber fte fam 
hinter bem £ifd) fjeroor unb fyielt iljn jurücf: 
„©laubt ^r, bafc ber Sater tot ift?" fragte fte. 

„2)u mufjt nehmen, wa§fommt,2Jiäbd)en," gab 
er jum Stefcfyeib. 2)abei l)ielt er ifjre beiben #anbe 
f eft in ben feinen, ©ie ging nad) bem ©ofa jurütf, 
liefc ftd) nieber unb faf) mit in tränen fdjwimmen* 
ben 9lugen $u 93oben. 

3ll§ er unter bie Xüx trat, fam ifym eine 
neue ©orge. „2)u wirft märten, Brigitte," fagte 
er unb faf) fte emft unb gerabe an. „3)u wirft 
nid)t§ £örid)te§ tun, wäfjrenb idt) fort bin." 

©ie oerftanb ifjn gletdf) unb t>ob bie naffen 
3tugen ju ifym. @§ lag eine grofce Reufd^eit 
unb eine fdjlidjte Äraft in ifyrer Haltung. „3$ 
weifj, bafj e§ ©ünbe märe," fagte fte. „Qcf) fönnte 
e£ ni$t tun." 

S)a ging er, unb obwohl an biefem Sag 
oiel auf tf)n eingebrungen mar, weitete ftd) ifjm 
bie 93ruft, als ob er gewonnen, nidjt oerloren 
fjätte. Sieben 2Jlartm§ Skrworfenfjeit leuchtete 
93rigitten§ SReinfjeit wie etwas SBetyeDoHeS. 

3)i$ ganje Stacht formte £ufa§ #o$ftrafjer 
nad) bem oerfdjwunbenen Äapitän. 3m S)orfe 
fjatte ifyn niemanb gefefjen. SBon ©t. geliy fam 
9tad)rid)t jurücf, ba§ er audf) nid)t auf bem legten 

190 



Digitized by 



©cl)iffe gefehlt worben fei. 2ll§ ber SUtorgen 
tarn, fanben fic xtjti nafje ber Sänbe im SBaffer 
an einer ©teile, wo ber ©ee ntd^t tief war. fiufaS 
war ber erfte, ber if)n falj. „@r mufc einen 3*1)1* 
tritt getan tjaben," fagte er gu benen, bie nadE$er 
fjerbetfamen, unb wufcte, bafc fie e3 i^m ju $errli* 
badf) nadjfagen würben: SerunglüdCt war ber 
Äapitan! 2ü§ fte ben Sörper Ijoben unb ba£ 
SBaffer au§ bem feibenweicfyen, frönen weisen 
$aar rann, wollte e§ SufaS wie 3<>tn anfommen. 
.$d) l)ätte bi<$ für ftarfer gehalten, bu/ rebete 
er innerlid) ben Soten an. Sber plö^titf) fam tf)m 
bie Srinnerung ptrücf, wie bie Softer in be§ 
alten 9Jtanne3 Seben ba§ Sinnige unb ^öd^fte 
gemefen, mit einem Schlage ermaß er, wa§ in 
©ottljolb ftrieS gewühlt f)aben mochte. S)er 93er* 
ftanb be§ of)nef)tn einfamen unb wenig gefelligen 
■BtanneS fyatte ftcf) umbüfiert unb im lieber* 
mafj feinet ÄummerS, wie in einem SRaufdje 
taumelnb, tjatte er ftcf) wof)l faft unwiff entließ 
bem £ob in bie 3lrme geworfen! 

Sufa§ lief* ben Soten im 93oote gebettet liegen, 
bamit Srigitte iljn Pom $aufe au§ nicE)t fef>en 
foHte, elje er fte oorbereitet. Sann ging er ju 
iljr. ©ie ftanb in einem fc^warjen SWeibe in ber 
©tube, fat) itjn an unb bann an ftcf) nieber. 
,,©ef)t ^r," fagte fte, elje er nodf) fpred)en fonnte, 
,,id() Ijabe e§ fdjon gemußt." ©ie mar feltfam 
gefaxt, mochte wofjl bie lange Sftacljt Ijtnburct) mit 
itjrer Slngft unb i|rem Kummer gerungen fjaben 
unb trug nun bie fülle Sßürbe eine£ ferneren 
©iege§ an ftd). 

„2Bir werben ü)n bringen," fagte 2ufa§, unb 
fte antwortete, eine 9tebentür in ber Sßofjnftube 
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öffnenb: „£ier hinein wollen wir if>n legen, auf 
fein 93ett, wo er immer gelegen Ijat." 

2US fte eine 93iertelftunbe jpäter mit bem Seid)* 
nam famen, SufaS ooraufaegenb, bamit er bem 
9Jläbd)en beifte&e, wenn ber ©d&mera eS über* 
mannen foHte, fam fte tynen bis an bie #auStüre 
entgegen unb f)ielt felbft bie Süre für fte offen, 
©ctjlanf, baS ©eftdjt oon fcf)einenber SBeiße, ftanb 
fte in i|rem fdjwarjen ftletbe ba. SBofyl rannen 
tt)x bann uno wann ein paar Ordnen über bie 
SBangen, als fte beS 93ater3 anftcfytig geworben 
unb nun neben ben üjn tragenben Scannern in 
feine ©cfjlafftube ging, aber fte geigte eine fo tjolje 
unb ergebungSooue ©efafitljett, baß bie SDtdnner, 
als fte am Üotenbett i§rc #dupter entblößten, 
bieS oieHetd)t ebenfo in faft unbewußter G$rfurd)t 
por ber ftiHen Äraft ber Softer wie auS Sttnbadjt 
oor bem Sdbe taten. Brigitte bettete ben SSater 
in bem frönen, neuen, weißen Sinnen, mit bem 
fte fein 93ett belogen Ijatte, auredjt, über eines 
fetner Siber, baS nicfyt ganj gefdjloffen mar, fufjr 
fte mit einer fachten 93erüf)rung ilfrer #anb. 21(3 
te mit btefer, in tfjrer liebevollen ©orglicfyfeit faft 
eierltrfjen Pflichterfüllung ju ®nbe gelangt mar, 
xat SufaS au§ ber SRetfje ber -Könner unb reichte 
üjr jum 3etd)en beS 93eileibS unb naef) DrtSfttte 
bie $anb. 2)a wollte baS Seib über fte $err 
werben unb fte fd)lud)jte, ließ SufaS* £anb nid)t loS, 
raäljrenb bie 93auern i|r einer nad) bem anbem 
bte Steckte gaben, unb SufaS fjielt fte mit einem 
2lrme umfaßt unb ftüfcte fte, f o baß bie oon #errlt* 
badj i^n unb baS 2Jläbd)en an biefem Sage jum 
erftenmat wie ÜBater unb Softer nebeneinanber 
fielen fallen unb ofjne eS su wiffen empfanben, 
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nm§ fpäter im 2)orfe oft bie Siebe ging, bafc 
elten |roei fo ftarfe unb Hare aWenfcfcen nrie biefe 
ieiben ftdj jufammengefunben. 3)ie Sauern Der* 
liefen bar auf ba3 ,pau§, SufaS jebod) nahm 
^Brigitte mit ftdt) in bte -JBohnftube unb befprad) 
mit thr oieleg, roa§ ju gefd&eljen ^attc. ©ie fafjen 
cinanbcr am £ifd) gegenüber. Brigitte rebete nicht 
Diel, aber wenn SufaS ifjr zurechtlegte, mie ba§ 
unb jenes, be§ 9Sater3 ^Begräbnis unb ihre, 
SrigittenS, eigne Angelegenheiten }u orbnen feien, 
gab fte in fd)lid)ten äßorten ©efcheib. Unmerf* 
lieh Härte unb glättete fief) oor ihrem 93lidt oieleS, 
roa§ roie eine bunfle SBirrniS gemefen mar, unb 
roährenb SufaS ihr Srflärung unb SÄat gab, ging 
fie in biefer ©tunbe gleichfam an feiner feften 
|>anb in ein neue$ Seben über unb begann ben 
2Beg nicht mutlos, fonbem mit berfelben ©efafjt* 
heit unb (Ergebenheit, mit benen fxe sorher ben 
toten SSater empfangen ^atte. ßufaS fat), bafj 
fte in allem auf ihn baute unb feiner nid)t ent* 
beeren mochte, unb oerfprad) ihr, oom $errli* 
bacfyer 9tat bie SSormunbfchaft über fte, bie nodj 
Unmünbige, &u erroirfen, cerfprach auch, ihr eine 
junge 2Wagb gu fänden, bie er für ftd) felbft an* 
zunehmen gebaut ^atte unb Deren 3fröt)lid)feit 
unb SBerftänbigfeit er rühmte, unb wollte felber 
noc^ am gleiten Sage roieber nach ty* fdben 
fommen. ©etbft im ©ehen aber tat er noch ohne 
SBiffen ihr eine SBo^ltat an, inbem fein 93lt<J fte 
toarm unb ooU aufrichtenber ©tärle traf, fo bafj 
ihre Srauer ben ganzen Xag über nicht ju Slage 
unb Sleinmut fanf, fonbern baß ihr tmmer noch 
mar, als fühlte fte SufaS' ftarfen Arm ftüfcenb 
um ftd) gelegt. — 
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2Bie Sulaö ^ocfyftrafter üerfprodjen, gefc^a^ 
e§. S)er ßerrlibacfyer 9tat übertrug tym bereit» 
roitlig bie sBormunbfcfyaft über ^Brigitte, unb er 
ftanb i^r in allen Sagen, bie tarnen, jur Seite, 
©te begruben ©ottfyolb grieS, unb ^Brigitte fdjritt 
neben 9tofa in ben Keinen ber grauen, bie im 
Seidjengeleite gingen, mätyrenb SufaS an bie ©eite 
be§ junt ^Begräbnis ^ergereiften SSermanbten 
93rigitten$ fti gefteHt hatte, dermaßen zeichnete 
er oor aDen Seuten ba$ 93cr^ältni§ be§ 3Jläbd)en§ 
p feinem ^aufe als fo feft, nrie roenn Martin 
feine 93raut fdjon heimgeführt ^&tte. 2)ie 9tulje 
unb Ueberlegenf)eit, mit ber er all ba3 orbnete, 
bämpfte ba8 Sfteben unb Säftem, baS im S)orf 
angeloben tyatte, mo SJlartinS plöfclicfjeS 35er* 
fdjminben nicfyt unbemerft geblieben mar unb roo 
man balb Rexaus fjatte, baß irgenb eine 93er« 
binbung jroifdien feiner gludjt au3 $au3 unb 
fieimat unb be£ alten ÄapitänS Sob fein müßte. 
t)ie freie unb offene Slrt, mit ber SufaS fid) ju 
Srigttte, unb bte 2lnhanglid)fett unb ba3 9Jer* 
trauen, mit ber biefe ju ihm fld) betannte, nahmen 
ber üblen 9tad)rebe ba§ ©eifernbe unb faßliche. 
3a e3 gefchaf) ba$ Seltene, baß bie Hochachtung, 
roelche bie beiben ben Seuten abjmanaen, ber 
letzteren Älatftfjfucht banieberhtelt, fo oajj baS 
ganje Sorf mit etnem QaxtQtfitiji, ba§ bie 2UI* 
gemeinheit fonft nicht tennt, balb überbaS fchmieg, 
mag fo oiel Slnlafj jum Sieben hätte geben fönnen. 

SWartha, bie 3Jlagb, bie SufaS Brigitte jur 
©efeUfd^aft unb ©tü^e §u geben oerfproajen, jog 
am Sage oor bem ^Begräbnis ju bem 3Jtabc^en. 
CS& mar, aö ob ein frifdjer Suftpg mit ihr 
burch bie Sür fäme unb bem £aufe barauf nicht 

194 



Digitized by V^OOQlc 



meljr entranne. Sie mar ein oierfdjrötigeS 
■äJtenfdjenfinb mit ftarten $üften unb einem 
breiten, ben Dberf örper nornübernriegenben ©ang, 
fpärlidjem, fdfjroaraem, am $interfopf in bünnen 
gleiten aufgeftecftem #aar, aber fte ^atte ein 
©eftdjt, ba§ ber Herrgott ftd) &ur 3rreube nidfjt 
fdjöner au§ 2Bei§ unb Slot unb ©djroara ^ätte 
malen fönnen. 2)aS @eftd)t mar meifc, SBangen 
unb 9Jhmb rot, bie fcbmaraen Srauen la£ ten in 
fdjön gefdjroungener Sinie über ben Slugen. 
SBäljrenb bie äBangen pauSbadfen waren, Ratten 
9Jhmb unb 9tafe einen feinen unb ebeln ©djjnitt. 
S)ie frönen braunen Stugen blicften froty unb 
offen, unb mit üjrer furj angebunbenen Sttrt ju 
reoen tat fte Srigttte in ben ferneren Sagen, 
bie biefe lebte, oftmals rooljt, inbem fte fte trüben 
©ebanfen burd) ein ungeroöfjnlidjeS unb freies, 
frifd) oon if)r fpringenbeS SBort entriß. 

2) ie Sage gingen. 

3) ie ßüdfe, bie im |>errtibacf)er 9Dtenfd)entum 
mit bem SBegfterben be§ ÄapitänS entftanben mar, 
füllte ftd) rafdj an anberm Ort aus. Sarbara, 
S^riftian £od)ftrafcer3 3tau, genaS eines ilnaben. 
S^riftian jog ftd? nod) mefjr &u feinem SEBeibe 
unb auf ba3 Äotlergut surücf, ^atte bort genug 
p tun unb lief* auf bem größeren SBefttytum ben 
Sater malten. 3JHt weiten ©dritten ging SufaS 
burdjS |>au§ unb über fein Sanb, unb mit meiten 
unb feften Schritten ging er burc^ ba§ Seben 
berer, bie ju feinem #aufe gehörten. SEBemt er 
um ifpt mar, ermatte ber nerfonnene S)aoib §ur 
3Btrflidf)feit, fanb ftd) in bie Sirbett, oielleic^t aud) 
in eine g-reube hinein, SRofaS $erbljett unb 93er* 
fdjloffenbeit muffte oor be£ 9Sater§ Harem SBefen 
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Ujre ©dfjärfe oerlieren, unb 93rigitten8 Srauer 
roidE}, folange jener itjr nafje mar ober folange fte 
ba§ SBirfen fetner $anb empfanb. Qn @J)riftian§ 
|>au§balt rebete er nid)t tjtnein. ffir faf) alle 
Sleinlicfyfeit, oHe faft fünbljafte Sng^er^igfeit, mit 
benen ©tyriftian unb fein SBeib ifyr &ben ge* 
ftalteten. ©eine 2lrt mar fo oerfd^teben oon bet 
itjren, bafc fie ft$ nid^t jufammenfinben fonnten, 
aber er sürnte i^nen nidjt. 3Jtod)ten fte nad) 
itjrer 2lrt feiig werben! @§ blieb iljm febod) 
aud) uidfjt verborgen, baft bie jroet ©ewigen auf 
bent ÄoUergut ntcfyt norroärtS famen, unb er 
trachtete bager banadfj, fein eignes $au§ feft unb 
fefter ju bauen unb feine (Srträge &u mehren, 
tmmer mit ber 2lu§ftd)t: Seinen Rinbern foH e3 
zugute fommen! @r badjte babei nidjt nur baran, 
ba| für ©fjriftian, faU3 er einmal ben $eimroeg 
fudjen möchte, eine Sür offen bleiben foHtc, f onbem 
e§ fafjte i^n jumeilen aud) eine Strt 2ll)nung, 
bafc Julian, fein Stteltefter, mit Sßetb unb Stnb 
eine« £age$ Ijeimftücfyten möchte; benn bie $o$U 
f)ett, bie in biefeS ©ofyteS #au§t)alt mar, er* 
fd)ien tym faft bebender als bie ©parfantfeit 
be§ ^weiten. 

@§ ereignete ftdj in biefen Sagen, baß ein 93rtef 
oon^ulian f eineS3efür^tungen [tetgerte. S)er letztere, 
über ben fürjlid^en $xo\\t mit bem SSater leidet 
l)imoeggef)enb, fdjrieb in einem l)ot)en unb forg* 
lofen £one, ba§ ttjm feine Stellung als ©etretär 
beS SBaifenamteS gefünbet roorben fei &u einer 
3eit, ba er felbft &u fiinbigen beinahe entfdjloffen 
geroefen, baft er aber burd) baS SSertrauen ber 
Arbeiterpartei bereits roofytöefofbete 93efdf)äfttgung 
innert ber Parteileitung felbft gefunben, ftd} nun 
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triel freier füfjle, audj 2lusfttf)t I)abe, nad) unb 
nadj in eine einflußreiche politifc^e Stellung 
ju rüden. 

£ufa§ #od&ftraßer legte ben Srtef beifeite 
unb ging an fein Sagroer! jurüd. @r tat e3 
frei unb freubig unb roußte ftdE) bereit, wenn bie 
jungen feiner beburften. S)abei trat aucf) ba§ 
53ilb 9Jtartin§ flüchtig nor feine ©eete. <£r ^atte 
ifm mit rafdfjem ©d)nitt von feinem unb ber 
©einigen äußerem ßeben abgetrennt; auS feinem 
Qnnerften formte er ifjn nid^t fo leidet losreißen. 
®r fal) i^n irgenbmo ftdj im ©eroüljl oon SWenf djen 
oerlieren. Ob er unterging, ob iljm aufhalf, roa§ 
er ü)m in feiner ©tube äiuge in 2luge t>or bem 
Slbfdjieb in§ ©eroiffen gerebet, toer mußte e§! 
9lber bie Sür tjeimju folße audf) il)m offen bleiben, 
wenn er als ein anbrer roieberfommen fonnte. 

©o machte 2ufa3 |>od)ftraßer über feinem^paufe. 



rigitte 5rie3 fam ju £ufa3, it)n um einen 



vtot in a3ermögen£angelegenf)eiten gu bitten. 
9lofa hatte ftdj entfernt, roie fte jebem 33efudf) au§* 
roidf). S)at)ib faß in feiner ©dfjreibftube. Sufa§ 
unb ba§ 9Jiäbd)en maren allein im großen SBoljn* 
jimnter. Brigitte legte jenem ©djriften unb ein 
©parheft t>or. ©ie befpradfjen mancherlei unb 
er gab i^r ^Begleitung tn allem. 5)abei fah er, 
baß fte bleicher mar rote fonft unb einen franfen 
3ug um ben SRunb ^atte, eine %altt ftanb in 
ihrer ©tim unb fte §ob nic^t roie fonft bie 2lugen 
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frei ju itjm. Qmxmal, rooljrenb er $u tt>r fpradf), 
ftieg ba$ 93lut Ijeiß in iljr auf, baß er fein Sailen 
oerfolgen fonnte, eine fic^tli^e Unruhe bebrängte 
fte; proeilen blidtte fte nad) ber 2ür, als ob fte 
lieber nrieber ginge, $aftig ftanb fte audEj auf, 
!aum baß if)re Beratung }u ffinbe roar. 

„3fi bir SBibrigeS roiberfafjren?" fragte er. 

©ie erfd^raf oor feinem SBlidf unb feinem 
Söort fo, baß fte fdfjroanfte unb ftcf) am ©tuf)le 
galten mußte, bann fanf fte auf ben ©ifc jurüd, 
oon bem fie ftdf) eben erhoben fjatte. 

2ufa3 #od)ftraßer aber roußte auf einmal, 
roa$ ifjr roar. ©icf) surücfleljnenb, ben Äopf in 
ben Staden gebogen, faß er einen Slugenblid 
ftnnenb unb in biefem 2lugenblidt überroanb er 
©Breden unb SBtitleib unb Ueberrafctyunjj, bie il>n 
faft überwältigt Ratten, unb geroann ferne 3tut)e 
jurüdf. Sr oerftanb ftd) nidjt auf feine 2Borte, 
aber e$ lag eine große Ijartljett in bem, roaS er 
jefct fagte. „Qd) roetß e3!" ©r legte bie braune 
|>anb auf bie fdfjmale, blauabrige StagittenS. 

©ie roarf bie |)änbe oor üjr fjeißeS ©ejtdjt. 
3n allem, roa§ über fte gefommen roar, Ijatte fte 
ftd), roenn audb müljfam, aufredet gehalten; nun 
oerließ fte bie SRulje. „3Jtein ©ott/ ftießftetjerau§. 
„3$ roetß nidfjt, roaS roerben foH. Qmmer toeft 
e£ midf), $u tun, roaS ber 3Sater getan §at! ©ie 
roerben mit gingern auf mid) aeigen, ajerfriec^en 
fottte i$ mxä), fottte 

Sula§ |)od^ftraßer ftanb auf, fam nalje 
tyr Ijer uno neigte ftdf) über fte. ©ein bunfler 
93art, barinnen ba£ ©rau immer unb immer nidfjt 
9fteifter rourbe, berührte iljr #aar. <£r naljm 
ifjr Die $anbe oom ©efidfjt, bann trat er roieber 
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fynroeg von itjr, weil ber 93ouer edfig ift, toettn 
er tröften foll. ©n 3^tung§blatt oom £ifd)e 
nebmenb, madf)te er ftc^ mit biefem su fdjaffcn 
unb fagte: „©laubft bu, baß ber SSater nid)t 
roeifi, waS er bir fd)utbig ift für baS, ,n>aS ber 
©otjn an bir getan fyxt?" 

2)arauf ging er einmal in ber ©tube auf unb 
ab, (am aurücf unb blieb fielen: „3)u mujjt ju 
uns fommen, ^Brigitte. Qd) nritt bidf) um micfy 
haben, bidj unb — unb bein Jtmb, bamit id) 
eudf) &ur Seite fielen form." 

©ie antwortete ' nid^t, aber ber ©türm ber 
(Srregung, in bem fte gefeffen fyattt, legte ftdi). 

Sangfam unb nadfjbenflidf) Ijin unb $er fd^rei= 
tenb, tat er tyr bann in einzelnen unb oon Raufen 
unterbrochenen ©afcen gu miffen, nmS itjm oor* 
roeg einfiel. 

„S)u mußt balb gerauft ornmen. — 3)ie 9Jtartf)a, 
bie 9Jtagb, brmgji bu mit; mir fönnen fianbe 
brausen hn #auS. — 3dj toei^ baß bu Arbeit 
fjaben nrißft, menn bu tommft! #ier im £aufe 
foUft bu sum Siebten feljen. SRofa hat auf bem 
Canb genug $u Reifen." 

©o fetjte er mit jebem ©atj einen Sftarfftein 
für ben neuen 3Beg, ben fic ju gehen hatte. Site 
er ju Snbe mar, fragte er einfad) : „2Bittft bu, 
Brigitte? 11 

©ie richtete ftd) auf, bann erhob fte ftdh/ be- 
treiben, als ob fic ntdbt oerbiene, maS er ihr 
bot. „3a/ fagte fte. ©te fah ihn babei an unb 
fagte mit bem 83lidt mehr als mit ©orten. @S 
mar, als ob neue Hoffnung fie burchfiröme. 

laffe beine ©ad)en paefen unb tjierfjer 
bringen. 2)u mußt balb fommen," nriebertyolte 
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er, al§ er ftc $ur Sür unb über bie 2reppe Ijinab 
begleitete. 

2118 er aurüeffam, fanb er Stofa in ber ©tube. 

„^Brigitte toirb ju un§ sieben," fagte er ofjne 
Umfdjroetfe. 

©ie fa^ üjn ungläubig an. 2)ann, al§ fte 
fa§, ba§ er nidjt fdjerjte, wollte fte auffahren. 
„3cf) bleibe nidjt mit fretnben Seuten im #aufe, M 
fagte fie. 3$>r f^e alternbeS ©eftdEjt trug einen 
gegäfftgen 2lu3bru<f. 

,,©ie Ijat baSfelbe 5Recf)t rote bu," fagte er. 

Sie lac|te ein partes, unfd)öne§ Sachen. 2lber 
als fte in biefem 2lugenblicf an SufaS oorbei nadj 
ber Süre geljen wollte, roie e§ iljre 2lrt mar, im 
3orn ein ©efpräd) abjufdjneiben, bei bem fte fid? 
unterliegen füllte, fafte er mit feftem ®rtff i^r 
bürreS ^anbgelenf. „©o mufjt bu eS eben Ijören," 
fagte er unb erjagte in turnen, ferneren SBorten 
SttartinS ©efd)id)te. „Sefct roeifct bu, roarum er fort 
mufjte!" fdjlofj er unb bann, etjie er nodf) ibren 
ärm lo§ liefj, ben er faft aoraig preßte, fagte 
er: „2)u fannft oon bem 9Jtäbcf)en, oon 93riaitte, 
lernen, oiel lernen fannft bu, roenn bu rotuft." 

3)arauf lief* er fte allein unb aing ju 3)amb 
hinüber, Ijiefj ifjn für 93rigitten§ Um^ug forgen, 
fam bann jurüd unb befahl SRofa, roeldje ©tube 
für bie neue Qnfafftn be§ £aufe£, roelcfye Sammer 
für bie 2Kagb &u rieten fei. 2>aS SJtöbd)cn 
roiberfpract) nid)t meljr. ©ie preßte bie Sippen 
fd&mal, rouftte, bafj fte e3 nicfyt über ftd) oer* 
mögen roürbe, ^Brigitte freunblid? }is begegnen, 
f^ämte ftd? aber vox ibr um be§ 93ruber3 roitlen 
unb gebaute tyre *ßflid)t an if>r ju tun. 

SBenige Sage barauf ftebelte Brigitte in§ 
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£od}fttaf$er*|)au3 über. S)ie oon ßerrlibad) retften 
bic £älfe. 3Ba§ foHte ba3 werben? S§ war 
ntdjtS MtäglidjeS, ba& bcr 93ater bic »raut be§ 
©erjagten ©ofyneS bei ftd) aufnahm. Unb bie 
$errlibadf)er SBetber Ratten fcfyarfe 9tafen. ©ie 
fct)tiupperten unb nrinbeten ein paar 2Bocf)en lang. 
Sann l)ob ein leifeS ©aufein an im2)orf, nrie eben 
ber 9teuigfett3nrinb erft fanft unb immer ftärfer 
burd) ben SBalb ber öffentlichen SWeinung raufet. 

„2)e§ ÄapitänS 3Wäbcf)en gefjt mit einem 
Kinbe," raunten fte $u #errlibad). S)ie ©fjr* 
liefen unb S3erftänbigen taten bie 2lugen roeit 
auf unb rounberten fidj, bie ©arguten, bie lebend* 
lang auf ben Ijoljen *ßoftamenten ber SBürbigfeit 
ftanben, als müfcte jeber fein eignes S)enfmal 
oorfteHen, entrüfteten ftd), bie ©e^äfftgen unb 
©eiferet fingen bie Säfter^ungen fjerauS unb 
nriefen mit Ringern unb e3 fehlte nidjt oiel, bafj 
au3 ber ©ntrüftung ber einen unb bem Säftem 
ber anbern ein böfer ©türm im S)orf ftd) er* 
Jjoben Ijätte. Slber 2ufa§ ^odjftrafjer mar ba. 

SufaS ging am ©onntag neben Brigitte SrrieS 
jur Äircfye, er, an beffen Seben fein üfftafet mar, 
ber jebem gab, n>a§ jebem gehörte, unb cor 
bem jeber im S)orf eine laute ober Ijeimlicfye 
£od)ad)tung in ftd) Ijatte. Sr fdjritt in feinem 
fc^marjen Stnjuge, ben altoäterifdjen $ut auf 
bem ftopf, an ber ©eite be§ fdjlanfen, 
blaffen unb einen 3ug berber Trauer im ©eftdjt 
tragenben 2)läbd)eng. 9iid)t einmal auf bem 
2Bege lieft er feinen meiten ©d)ritt fte überholen, 
fonbern trug in SBefen unb ©eberbe eine l)of)e 
9tücfftd)tnal)me auf feine Begleiterin jur ©d)au. 
SBenn er, toaS oft gefdjal), mit bem ober jenem 

201 



Digitized by Google 



angefetjenen SDtanne oon §errltbach unterroegS in 
ein ©efpräch tarn, fo $og er auch Brigitten in 
bie Unterhaltung ja bie #errlibacher fatjen feinen 
93ltdt oft mit emer liebeootlen greunblid^feit auf 
ihrem ©eftdjte ^aften ober e$ gesehen, bajj er 
feinen 9trm um ihre #üfte legte, bamit in einer 
feften unb oäterlichen SBeife anbeutenb, bafj fte 
ju ihm gehöre. 3)iefe§ Sfafchutjnehmen berjenigen, 
bie in ©ef afyr ftanb, ber Säfterfucfyt unb ber Strenge 
ber Sittenrichter pm Opfer ju faden, blieb aber 
nidjt auf ben Äirdjroeg befchräntt. SufaS führte 
Brigitte, bie bisfjet einfam gelebt hatte, in biefeS 
unb jenes ßau§ ein, mit bem ©enrid)t feines 
eignen 2tnfet)en§ ihr nicht nur ©ingang, fonbern 
freunbliche Aufnahme oerfdjaffenb, er oerftanb 
e§, ihr greunbe ju machen, rooht miffenb, 
bafj fte bie ©abe befafj, btefe ftch p erhalten, 
©o übernmnb er unmertlich 93ö§roiHen unb üble 
9tachrebe. ©ie aber ging roie im föftli^en ©Ratten 
eines ftarfen unb fydfyen 93aume§ unb lebte barin 
auf. 2>afj fte aber nicht unbanfbar noch feiner 
©orge unroert mar, bewies fte balb. ©eit grau 
Regulas Sobe mar feine fo toohltuenbe $eHe mehr 
in feinem £aufe geroefen nrie jet>t. Brigitte ^atte 
eine fanfte unb fluge $anb, bie alten ©tuben 
roarm unb freunblich ju machen, ©ie tat e§ un* 
merllich unb ohne ©eräufdj, aud> ohne burdj 
©igenmädf)tigfeit irgenb einen ber früheren 
mohner &u oerle^en. Qeben SDtorgen ftanben ein 
paar Slumen auf SufaS* £ifd), ba rücfte fte ein 
SJlöbelftücf jurecht unb bort &og fte eine Seele 
ober ein ©tücf Sinnen &u @t>ren, ba$ lange im 
©chranf gelegen hatte, unb trgenbroie fahen bie 
©tuben fauberer unb frifdjer au§ al§ früher, ob* 

202 



Digitized by Google 



raof)l aud) Stofa auf Drbnung gefeiten Ijatte. ©ie 
^atte aber eine gute #ilfe an SDtart^a ©dfjroer^ 
mann, ber SJlagb, bie ben Sag mit ©tngen an* 
fing unb mit ©ingen fdfjloft unb jmei 3lrme von 
OTannSfraft fjatte, mit benen fte überall jugriff. 
2>ie letztere fegte, putzte unb rumorte, fo bafj 9tofa 
am p>eiten Sage fdjon mit oerfdjränften Straten 
im glur cor fte Ijintrat unb fragte, ob ba3 #au§ 
oorfjer nidjt richtig geftanben tjabe, bafj man jefct 
ba§ ttnterfte &u oberft ret)re. Sufa§ fam in biefem 
Slugenblicf bie Sreppe herauf, unb Sftofa roagte 
nidjt )it freiten, wie e§ tyr auf ber ,3unge ge* 
legen. $m bunfeln @eftd)t einen bitteren 3ug, 
ging fte beifeite. „9Jtan ift im eignen |)au3 niegt 
meljr baljeim," murrte fte im SDaoongetjen. 

|)atte fte bermafjen iljrem Unmut oor ber 
OTagb Suft gemacht, fo jeigte fte bod) Brigitten 
feinen ©roll, ©ie roid) ü>r aus, unb roo fte fte 
traf, fdjlug fte bie 3tugen oor itjr nieber. ©te, 
bie 3Serfd)loffene, trug in ftet) ba£ Slnbenfen an 
bie ©ünbe be§ 95ruber§ unb Ijatte ein ©efüljl 
fafi ber 2Jtitfd)ulb, weil ber ©ünber tyx 93ruber 
mar. Srigitte oerfud)te ftdE) i^r umf onft gu nähern. 
Qmmer meljr unb barin oon Sufa§ geleitet, sog ftdf) 
JRofa oom #au§roefen jurücf unb ftanb bem Sater 
nrie früher bei ber SKrbeit in ©tall unb ©cfyeune, auf 
Wattt unb im SBeinberg jur ©eite. 3)iefe§ härtere 
Sacjroerf förberte bie #erbljeit tyrer äußeren ©r* 
f Meinung weiter, unb eS fonnte leinen größeren 
©egenfai geben al§ berjenige, ber in SSefen unb 
©eftalt ber beiben grauen, 9tofa8 unb S3rigitten§, 
ptage trat. 

Brigitte, roä^renb bie #eit ging, tjarrte be§ 
ßinbe§. 
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Onamifchen jagen oben im ÄoHerljauS pet 
nic^t alltägliche Seute fcf)on über einer SBiege. 
2)iefe SBiege hatte e§ fertig gebracht, ba§ in ber 
bürren SBüfte, bie ihr nur auf (Srroerb unb 3u* 
ammenhaufen gerichtetem fieben norfteHte, ein 
djöner grünenber Saum ber greube ftanb. 3ln 
tfjr fanben ftch am borgen, ehe fie itjr Sagmerl 
begannen, jur 90littag§äeit, mann fte bie SWafjt* 
Seit in bie ©tube rief, unb nadj ^eierabenb 
ßfjnftian £od)ftrafjer unb Barbara, feine fjrau, 
Sufammen, fafcen, faft verlegen mie fte ftd^ p 
benehmen Ratten unb boch mit einem täglich 
neuen Vergnügen baran unb fahen auf ben tjäfc 
liehen Keinen roten Änaben, ben Uli, ber in 
ben rotgemufierten, unanfefynücfjen Siffen lag. 
©ie geroöhnten fidf) baran, über bem Kinberbett 
ftatt mie früher am Sifcf) atlabenblich ihren Sag 
5u befpred)en, &u rennen unb ju planen. %üt 
ben flehten Uli bauten fte müfyfam unb au§ 
flehten SBünfchen — benn beiber enge 2trt lieg ' 
mie fein freies, meite§ $anbeln fo auch feine 

Srofce Hoffnung ju — ein feltjameS $au§. ($3 
atte farg eingerichtete, fchmucfiofe ©tuben, aber 
oolle Seiler mie ba§ ffioHert)au§, ©tatt unb ©cfjeune 
maren oolt SReichtum, unb unter bem Ratten Sett, 
in bem Uli $od)ftra&er fcfjlafen mürbe, ftanb 
eine mit fernerem ©ifenmerf befcf)lagene ftifte 
mit ©riefen unb SHoten unb ©elb. ©eit ber 
fleine ©aft in ber SBiege ba mar, bauten fte 
nidjt me^r an ftd), hofften nicht mehr, ftch felber 
auf jener frönen Sruhe einft jur Stühe ju fetjen, 
fonbern füllten fie in ©ebanfen für ben Änaben. 
@tne§ £age§ beim Sehlen oon ©hriftian§ Sebent* 
oerftd)erung§pramie fam ihnen ber ©ebarife, bafc 
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bie ©umme, bie ^Barbara unb ityren Äinbcrn bei 
i^reS 3Jtanne§ anfälligem £obe aufallen mürbe, 
feine aüju große fei! S)tefe ©umme bilbete aber 
in üjrem Seben etmaS fo Sßtdjtt^eS, baß fte burd) 
ade bie fünftigen fünfunb$man&tg Qaljre, bie bi§ 

tfjrer gälligfett nod) ©ergeben mußten, jurfief 
unb ben groei Seuten blenbenb tn$ ©eftcfyt unb 
bie ©egenroart leuchtete. 9Son iljrem golbenen 
©djein geblenbet, begannen fte auf 8 neue, ftd) 
hinter bte SerftdjerungSprofpefte au fe^en, ju 
rennen unb &u beraten. 

„2luf fünftigtaufenb ftranfen," meinte ß^ri* 
fttan, „\oUtm mir e§ bringen." 

„ffig märe etmaS," antwortete ^Barbara mit 
einem Sluffcfynaufen, aber fie mar bie S3orftdbtigere 
unb fo fagte fte: „Slber ob mir bie Sßrämte tmmer 
f)erau3befommen? ,, 

„3)a ftnb bie smanjig 93anfaftien oon beinern 
SBater! ©ie ftnb o^ne^in nicfyt red)t fkfyer, mir 
follten fte nad) unb nad) lo§fä)lagen. ©o be* 
fommen mir ba£ ©elb &ufammen." 

2)a3 mar ©tyrtftianS langfamer, mof)lüber* 
badjter 9tat, unb er fcfyien ber 3?rau annehmbar. 

2) ie große ©umme glühte unb flimmerte oor 
iljren äugen; ein paar Sage lang gelten fte e§ 
auS; bann liefen fie ben Agenten tommen unb 
matten e§ richtig. S)ieS5erfic^erung§fumme mürbe 
auf fünfjigtaufenb ^anfen erfjöfyt. S)ie erfte 
^rämtenfumme Ratten fte bar liegen; benn 93ar» 
bara mar nid)t unoermögltd). ©in paar SBodjen 
ließen fte gefjen. 3ftre gteube füllte fte au§. 

3) ann fielen iljnen bie 93anfaftien ein, bie im 
©djreibtifd) bei oerftorbenen 93ater3 lagen unb 
beren 3)ioibenbe eben fällig merben mollte. 3JHt 



biefer 3)uribenbe festen e§ plötjüd) gu fyaptxn. 
C^riftian ftiefc in her 3*itung auf einen ^Bericht, 
ber von fchroeten SBerluften jener SBanl gu melben 
raupte, fo bafj Don einer 3)ioibenbe leine Siebe 
fein fönne. <£r reifte nach ©t. geliy unb nahm 
bie Sßaptere, bie er loSpfchlagen gebaute, mit 
aber er fanb feinen Säufer. Qfa ber Stabt fah 
man ben fdjeuen unb unbeholfenen jungen 93auern 
mit mitleibigen »liefen an. „S)a habt 3h* böfe 
Settel/' fagte ihm einer ber ©parfaffebeamten, 
an bie er ftdj geroenbet hatte. 

Seit biefem Sage Ratten fte bie Rapiere roieber 
bort Hegen, n>o fte fte hergenommen hatten, unb 
roarteten auf bie 9lad)rid)t, bajj bie San! ihre 
Zahlungen einftelle; etroaS anbreS mar, mie fte 
hörten, faum gu hoffen. 

9tun Batten fte neben bem 93ett be§ SinbeS 
fein ungeforgteS ©itjen mehr, aber mie oorher 
mit ihrer greube famen fte jefct mit ihrer Slngft 
unb ihrer Sorge an biefem 33ett gufammen unb 
waren eine (Sruppe gum 9Men. S)a lag ba§ 
gelbe, häßliche äBurm, ber 93ub, hatte fd)nmrge§ 
|>aar, ba§ £aar ber Barbara, auf bem Ropf 
unb eine Herne fchnabelförmige 9lafe, juft wie 
bie SWutter, unb groei noch unjtcher, aber erftaunt 
bliefenbe, weit aufgeriffene Slugen, unb hi** faß 
feine SJlutter unb bort fein 93ater. Qebe« fyüt 
eine braune bflrre #ano auf baS 93ett gelegt, 
mit ber fte manchmal unberoufjt nach btn Äwnen 
gelben Ringern be3 ÄinbeS griffen unb bamit 
fpielten, unb nmhrenb biefer Qtit waren ihre 
Stöpfe über ba$ SBett hin einanber nahegerüeft, 
ber nogelähnliche, fpärlid) behaarte ber ^Barbara 
unb ber fchmale ©htiftiattf, unb in leifem fcon, 
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al$ fönnte ba§ Äinb fdjon oerftetjen, nm$ fte 
fagten, berieten fie auf SPtonate unb 3Jtonate 
fjinauS, n>a§ erlauft unb abgefpart unb oeräufjert 
werben fönnte, bamit bie böfe jroette grämte 

!erau§fäme, fafyen, baf$ fte biefe roofjl jufainmen* 
ragten, unb forgten fdjon um bie fotgenbe, 
forgten unb mufften, baft biefe britte fernerer $u 
erfdjroingen fein mürbe. Seibe faftte babei mand)* 
mal eine faft lächerliche 2lngft, fo baji ba§ 93lut 
in i^ren ®eftd)tern oor ©rregung tarn unb ging, 
ff eines aber wollte ba8 anbre merlen lajfen, roaS 
in iljm oorging. @efd)al) e§, ba& injroifc^en ba3 
Äinb ftd) rührte, fo müfjten fie ftd^ abroedjfelnb 
um biefeS. Barbara beforgte e8 mit an fcfyroerere 
airbeit gewohnten unftdjeren unb faft fd)üd)temen 
£änben, bettete e§, gab ifjm ju trinten, (Sljriftian, 
ber 93ater, naljm ba§ SEBeinenbe auf unb fdjritt 
mit tym in ber ©tube t)in unb her. S)abei fanben 

Sie an biefem ftinbe mehr ^erumjuftaunen al§ an 
>en fdjönften Dbftbäumen ober ber üppigften 
Söiefe, entbeeften biefe unb jene (Schönheit unb 
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heroor, für ba$ Ätnb ein ©lücf au3 ©otb p* 
fammenjutragen. 

SufaS erjagte Brigitten : „2)en Marren haben 
bie jroei an bem Äinbe gefreffen!" 

Unb SPtartha, bie SDtagb, bie einmal mit einem 
Auftrag m£ ffoÖergut gefcf)icft nmrbe, fam laut 
lacfjenb prüdf: „3effe3, fo etroaS! 2Benn bie 
einen Herrgott in ber SBiege liegen Ratten, fönnten 
fie ihn ntd^t mehr anbeten." 

Sttber bann — bie 2)?artf)a! S)ie mar gu ge* 
funb, um berlei feltfame ßeibenf^aft gu oerftehen. 
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£)te nafjm ba§ Seben nad) ©Raffen unb %xofy 
ein unb -Jticfytmflnfdjen, ma$ man nid^t Ijaben 
ann, unb lonnte nid)t begreifen, bafi e$ SRenjdjcn 
gab, bie ifyre ganje Siebe an etne$ fjängten 
ober am taghellen £age unb mit wachen 3tugen 
träumten roie Staoib. 

9tad) 2)aotb fa!) bie SDlartlja ganj gern, fal) 
überhaupt gern nad) jungen Surften, ogne 
ftd) babei grofj etroa§ $u benlen, nur meil e$ tfyr 
im 93lute lag unb ftc in tyr fröfjlidjeS Seben 
fröblidje Siebe brauste. SBeil nun im #au§f)alt 
SufaS |)otf)ftraj3er$, fomeit ba3 £>au§ jur 2Bein* 
laube ifjn barg, aufjer bem fdjlitjäugigen unb 
runben alten SongmuS, S)at>ib ber einzige Sung* 
gefefle mar, befcfyäftigte ftd) bie junge SJiagb mefyr 
mit üjm, als ba§ meüeidjt fonft ber %att gemefen 
märe. ®ie mar !eine, bie ftd) gierte ober fdjeu 
mar. S5ei einer 33ege<jnung ju $aufe ober menn 
eine gemeinfame 2trbett ftc $ufammenbrad)te, rid)* 
tete fte gern ba3 SBort an SDaoib, fud)te üjn mit 
©c^erjen aufzurütteln, menn iljn mttten in einer 
Slrbeit bie fonberbare SSerfonnen^eit auf am, mit 
bcr er, ba$ ©eftdjt erhoben unb mie fernhin lau* 
fdjenb, fielen lonnte, unb lachte ifjn au3, menn 
er nad) menigen 3lugenblidfen in feine faft fd^mcrj* 
Iid)e SBortlarg^eit unb SBerfunfen^eit aurücfftet. 
3$re SBorte tarnen an iljn mie ein falter SBaffer* 
ftratjl, ber if>n auffdjrecfte. 2tu3 großen Slugen 
falj er fie an, jmang ftdj moljt §u einer ^eiteren 
ober unmirfdjen 3lntmort, aber balb fam bie 33er* 
träumtljeit in feinen 93licf jurüd ®iefer 93Iicf 
bürftete nad) einer anbem. 
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tfCs toar 9looember. S)er SBein mar ein* 
gebracht, ba$ letzte, fpäte Dbft eingetragen. 
3m äöeinberge lagen bie SRebftöcfe umgelegt ber 
2Binter mochte fte pbeefen fommen. Sie @onne 
fdfyien mübe, fte würbe ber 9iebel nid^t oft £>err, 
bie über bem ©ee unb über $errlibacfy lagen, 
unb wenn fte fte überroanb, fo 50g fte boefy nur 
meinem Kernen Sogen über ba§ graublaue SEBaff er 
unb tyr ©cfyein mar füljl unb jag, nur ein träum« 
Ijafter Slbglanj einftigen Steuert. 

Sin einem Slbenb ftanben bie Serge, bie ben 
©ee im ©üben abfdjloffen, hinter einer fdjleier* 
haften 2Banb, bie 9tebel unb fcfyeibenbe ©onne 
t)or fte l)in fpannen, unb leuchteten gefpenfitfd) 
nrie oon eignem Qnnenli^t. 9tad) btefen großen, 
feierlichen Sergen, bie er liebte unb nad) benen 
er eine 3lrt ©el>nfucf)t im #erjen trug, fo baß 
er jutoeilen baoon fprad), er müffe einmal in 
feinem Seben nod) mitten unter fie fteigen, nadf) 
oiefen Sergen flaute SufaS |>odf)ftraßer, am 
genfter feiner 2Boljn[tube fte^enb. ©ein Slicf 
war ernftfjaft unb eine leife Unruhe an i^m, 
bie ftd) barin äußerte, baß ber fonft in feinen 
Semegungen Sangfame unb ©emeffene in Un* 
gebulb balb ftc^ oorbeugte, balb ftd} mieber auf* 
triftete unb pmeilen naeif) oben laufdjenb pdf} 
jurüdföog. Ueber if)m gingen fadste Sritte jjm 
unb ^er über bie Siele; biefeS gebämpfte £in* 
unb SCBibcrfd^reitcn mar feit ©tunben im #aufe 
tjörbar. 2>er ©dfjrei aber, auf ben 2uta§ $otf)* 
ftraßer wartete, fam nic^t. (£ben Ijatte er ftd) 
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an bcn Xifd) gefegt, legte ben 2lrm weit auf 
bie platte unb &eid)nete gebanfenootl mit bem 
Ringer giguren barauf. 3)a trat SRofa ein. ©te 
mar erregt, itjr bunfleS ©eftrfjt bleich, fo bafj ba§ 
$arte ber fcfjroarjen Srauen unb SBimpem nod) 
f djärfer als f onft fyeroortrat. ©ie trug ein fd)toar$e§ 
unfdf)einbare§ ©eroanb, au$ bem ber ftarfe braune 
fialS ot)ne ©djmucf einer ftraufe berb aufftanb. 
fiangfam tarn fte oon ber £ür in bie ©tube, ben 
Slidt nid)t auf SufaS gerietet, fonbern fidj ge* 
barenb, als ob irgeno ein 2ltttag3gefd)äft fte 
^erfü^re. „©ie l)at einen Snaben," fagte fte. 2)amt 
machte fte ftd) am 9Banbfcfyranfe &u Raffen; aber 
eS arbeitete etroa§ in iljr unb mürbe £err über 
i^re farge unb geizige Statur. 3Wan tonnte faft 
füllen, mie eS in ifjr aufquoll unb fte überioanb. 
©ie manbte ben Äopf über bie etfige ©djulter 
jurücl, toäljrenb fte mit ben $änben in ben 
©cfyranl griff. fjätte e§ nidjt für möglich 

gehalten, ba| in einem fo fdtjmadjen Äörper fo 
oiel Straft fein Bunte," fagte fte. 

<£§ mar üiedetdjt ba§ erftemal, bafj fte einen 
3Jlenfd)en lobte. Srocfen unb roibertoitlig famen 
bie SBorte au§ iljr tjerauS. 

„©ie f>at eS |art gehabt," fagte SufaS, ber 
biäfjer gefcfjroiegen unb nur mie oon einer Saft be* 
freit ftd) freier auf feinem ©i$ jurüdgele^nt l^atte. 

„Wxt gefalteten £änben Ijat fte bie gange 
3eit bagetegen," fagte SRofa. ©ie naljm jettf 
allerlei ®efd)irr au§ bem ©cfjranf, ging f)in unb 
miber. 9Jttt einem Srodfen f)ter unb einem bort 
erjäfjlte fte weiter oon ^Brigitte. 

„®§ ift fd()ön, roenn eines fo ben ©lauben 
an ben #tmmel f>at mie fte. — ©ie Ijat immer 
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gebetet. — $m fe#en Sfogenblidt ift e$ gemefen, als 
ob fte nach be§ Herrgotts #anb al§ ©tüfce greife." 

©o mit wenigen, fparfamen Sorten gab fte 
oon bem Bericht, ma§ über ber 2)iele jtch ereignet 
hatte, unb fiufaS Sftiene gellte ftd). „99leibt bie 
grau bei i^r?" fragte er. 

„$a," gab 9tofa jurücf. 

„3$ mtH nadhh** hinaufgehen/' fagte er, 
ftanb auf unb ging an bie Arbeit jurücf. 

@& mar nur furje Qtxt fpater, als er bei 
Brigitte eintrat, ©ie lag noch madf). SHe SBärterin 
^atte fte eben oerlaffen. ©o mar niemanb bei ihr 
als ber Heine 2rtenfdj, ber in einem Äorbmagen 
neben ihrem Sett lag. $fox 93ett mar mei| belogen 
mit ben Sinnen, bie fie oon £aufe mitgebracht 
hatte. $n ber nieberen, aber geräumigen ©tube 
ftanben ihre Sftöbel, fo hatte bie bäurifche ein 
jtöbtifcheS SluSfetjen. Qn bie Keinen genfter, oon 
oenen ein meiter 2lu3blicf auf ben ©ee unb ba$ 
ferne, noch immer ^intev bem fchönen unb ge* 
hetmnt§ooIlen S)unftfchleier leudjtenbe ©ebirge 
mar, fiel mie h^rübergemorfen au3 jener gerne 
eine bammerige Spelle, fo bajjj ein marme§ £icf)t 
in alle SQSinfel ber ©tube brang. Brigitte lag 
füll auf bem SRütfen, ben 93lidt an bie oertafelte 
S)ecfe geheftet, bie £cmbe auf ba§ 2)ecfbett gelegt, 
aber fte hatte StfaS* Stritt erfannt unb lächelte 
matt, als er ati§ 35ett trat. 

M ift ba," fagte fte, unb bie Sinfe glitt 
am 2)ecfbett nieber nadf) bem Äorbmagen, ohne 
bafc fte ben 93lid borthin gemanbt hätte. 

SufaS betrachtete ba£ Kinb unb bann bie 
SJlutter, nahm ber letzteren £anb oon ber 2)ecfe 
unb brüdtte fte. „<£$ mar hart," fagte er, „mie?" 
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Unb Brigitte Kielte roieber unb mar fo roei& 
roie ba$ Sinnen, m bcm jle lag. 

3hm nafjm fid) Sufa§ einen ©tutyt unb fefcte 

Jicfy jum 93ett. 3fa ber ©tube begann e8 gu 
Lämmern. 

„2llfo — nrirHid) — immer f)ter bleiben 
fönnen mir?" fragte ^Brigitte auf einmal. CSS 
mar nid)t erftaunüdfj, bafj btefer 3Iugenblidt iljr 
bie Sftage auf bie Sippen braute. 

ßufaS überhörte bie ftrage. Stacfybenflid) falj 
er auf ba§ Rinb nieber. ,,©o Ijaben fte ade 
einmal gelegen, meine aud)," fagte er ftnnenb, faft 
ebenfo feljr p ftd) felber urie &u Brigitte. „Reiner 
roeife, roaS au§ tynen mirb! Reiner lann feinen 
Rinbetn auf allen 2Begen nadfjge^en!" 

SDann fdpteg er unb neigte ben Ropf nod) 
ein menig tiefer. S)ie ©ebanfen arbeiteten fo 

SidjtUd) in tym, bafj ^Brigitte itjn nicfyt ftören 
onnte. ©ie lag ganj ftiU. <£r mochte an fid) unb 
feine tote §rau unb bann an feine ©öfjne, audf) an 
bie Softer benten. 3lDe bie jungen waren iljre 
befonberen SBege gegangen, jebeS nad^ feinem 
©fjarafter, unb toaren bod) alle gleidb erjogen 
roorben, alle im ©uten, alle pr Slrbeit ©ie 
Ratten fein fd)led()te§ Setfpiel an iljm unb 
grau SRegula gehabt! Pöfclid) ftanb er auf. 
„SBir wollen bodf) oerfud^en, etroaS SRed^teS au§ 
tym ju machen/' fagte er. 

Brigitte fa| mit glönjenben 9lugen an ttjm 
fjinauf. ©8 mattte unb arbeitete in il)r, bafc fie 
fid^ im 93ette Ijätte l)eben müffen, menn it)re ftraft 
gereicht Ijatte. S)a§ Rinb neben ihr unb ßufaS 
|>0(^ftraf3er, ber SJtann, füllten in biefem SKugen* 
blief fo ganj tyre ©eele, bafc felbft ba$ $ilb 
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tyreS toten 33ater3 ftd) nid)t fjerooraubrängen oer* 
mochte, ©ie empfanb, bafj fürbertyin in ifyrem 
Seben nidjt§ £>öf)ere§ fein roerbe, al3 biefc beiben. 
(Sin SBort brängtc ftd) if)r auf bie Sippen: „2Bemt 
er bod) würbe rote Qfjr, ber Änabe!" 3lber fte 
fprad) e§ nid)t au§. 2Ba§ fte bewegte, leuchtete 
nur ut itjrem 93licf. 

SufaS t>erliefc fte balb, Ijatte bie £änbe ooH 
Slrbeit. 91(8 er gegangen roar, lag Brigitte lange 
ftitt. S)ie tiefe JRu^e unb grieblidjfeit ber ©egen* 
wart, ba$ 93eroufjtfein, eine neue $eimat unb in 
berfelben einen ©egen, ba§ Äinb, p fyaben, roaren 
fo groß, bafc bie bunfle 93ergangenf)eit nicf)t baoor 
auffam. Dual unb ©cfjanoe, ber ©d)mers um 
ben Sater Ratten nidjt Staum neben bem @efüf)l 
be§ griebenS, ba§ fte erfüllte, ©ie flaute nidjt 
rücfroärtS, roo e§ rote s Jiad)t über allem, roa$ 
fdjmerjli^ roar, lag, fonbem blicfte mit großen 
Slugen in ein neues Seben hinein. 3legung§lo$ 
lag fte, artete faum, bafc SRofa fjereinfam, nad) 
üjt unb bem Äinbe falj unb roieber ging, ©taunenb 
blicfte fte in ba§ Seben, ba§ ftcf) auftat. 3)ann 
fd)lief fte ein. 



5)ie -Jtooembertage rourben rauher. 3)ie ©türme 
famen über ben ©ee herauf. 

©o mädfjtig fuhren fte ^eran, bajj fte juroeilen, 
bumpf unb feltfam anflingenb, einen oerlorenen 
©djlag ber großen ©locfen oon ©t. %d\$ über 
|>errUbacf) Eintrugen. 2)en tjatten fte unten au3 
einem ber Sürme geriffen. 2)urd) ba§ 3)orf 
trieben fte ben fparfamen ©taub, ben eine lange 
£erbfttroienf)eit gelaffen, bürre Slätter famen 
mitgeroirbelt. 
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2)ürre Stattet lagen in Raufen oben auf ber 
SBergftrafce, bie am 2Balbfaum tjinfüfyrte, unb mo 
ehemals ber SBagen ber Steffelflicfer geftanben. 
@ine$ SlbenbS rollte biefer SBagen mteber ba 
hinauf, oon einem müben ^Jferbe gebogen. 2)a3 
ßaub raffelte unter feinen SRäbem. ffir fyelt 
an berfelben ©teile, mo er früher feinen *ßlafc 
gehabt Ijatte. 3m ßur&gra§ am SBalbfaum mar 
nod) bie alte geuerfteHe fic^tbar. 2>ie braunen 
Äinber, bie neben bem 2Ba(jen ^erliefen, mtefen 
auf bie ffiofylenrefte. „2)a tft ber Sßlab" f^tie 
ein ^albroücfjftger 93ub. 3)ie SJlanner flirrten 
ba§ ^Pferb au3. 2lu3 bem SBagen ftiegen bie 
SBetber, bie SDtutter unb SDIargfjerita, beibe trugen 
braune Südjer um bie 93ruft gefd)lungen unb 
beiber paax mar mirr mie je; aber 2Jlargf)erita 
tjatte bie alte 2lnmut ber SBeroegungen, mar bleich 
unb fd)ön unb falj au3 amei 2lugen, bie mie oon 
einer leifen Srauer erfüllt maren. 

2)er alte 2>orta, ber ba§ *ßferb gelentt tjatte, 
fcfylug bie 2lrme mehrmals übeteinanber unb 
meinte, e§ fei falt unb $eit ^eimjufommen. Sic 
jungen SPlänner fammelten #ol$ für ein geuer. 
■Dtorgen wollten fle meüer. SWarg^erita fafj auf 
bie Käufer oon ^errlibad) nieber. 2>er Gimmel 
mar grau unb e$ mar nat)e an 3wtad)ten, aber 
ba§ 3)orf mar nod) mol)l ftdjtbar; ftiU unb froftig 
ftanb e§ unter iljr. S)a§ SDtcibcfyen oerliefc bie 
©teile, mo ber SBagen ftd) befanb unb fdjlenberte 
unbefümmert um bte anbem ein ©tüdt bie ©trage 
hinauf. S)ort ftanb fte an ben |)acj einer SDSiefe 

Seletjnt. @3 mar etroa§ 3tembe§ in tfyrem ©efidjt 
5ie fucfyte mit ben 93li<fen ba§ #au§, mo S)aoib 
$)od)ftraf3er mo^nte. ®§ mar tyr, al§ müfcte er 
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jettf ba Ijerauf fommen, fxc fyätte ifjn fjhtaeicfynen 
fönnen in bte graue 2uft, fo beutltdf) ftanb er 
nod) oor i^r mit bem ©efid)t mie ein 9JlabdE)en, 
ben fdjlanfen ©liebern unb bem {jeden 93licf, in 
bem bie große Serfaljrenlbeit mar. 2)ie 2)targl)erita 
faf) oiele Drtfdjaften unb otele 3Jlenfd?en, ba unb 
oort fjatte e§ tljr fcfyon gefallen, fdjön taten i^r 
oiele, rooljin fte fam, bie einen meinten mit ber 
Steffelflicferin ftdf) feinen 3^ang auflegen ju 
müffen, anbre maren raul), faft gemalttätig, als 
ob fie ein ^>errenrecfyt über fte hatten, ein paar 
mentge, fat)renbe§ ober boef) blutarmes 33oIf mie 
fte, Ratten mo^l aud) oon ®^e unb #odföeit ge* 
fprodjen. 2lber ber Slonbe ba unten! |>a, ma§ 

Sterten fte bie anbern! 2ln ben ba tjatte fie 
>enfen müffen in ben legten Sfflonaten, ba§ mar 
tyx nod) mit feinem fo gegangen. 

3)ie SJtargtjerita 50g oa§ 2atdj fefter. @§ 
mar falt. QSfjre menig ©puren oon Sirbett ^eigenben 
|)änbe liefen blau an. ©ie nudelte fie in ba§ 
Sfcucf) unb mollte ftd) entfernen. S)a fafj fte 
2)aoib £od)ftrafter bte #albe fjeranfteigen, <jana 
mie fte i|n ju fefpn ermartet t)atte. @r trug etnen 
runben #ut, f)atte buntte Sleibung an unb fal) 
auf ben 93oben, mäfjrenb er langfam emporftieg. 
Sief in ©ebanfen ging er. SSielleidjt, bafc er mtt 
ben ©ebanfen fcfjon lange oben mar, mäfyrenb er 
fo langfam ging, unb bafj er in biefen ©ebanfen 
£)inge faf), bie er nid)t ©ile Ijatte $u änbem. 
SUtargtjerita neigte ftd) über ben |>ag cor, um 
tyn beffer ju fe^en; bann marf fte einen 23 lief 
nadj bem 2ßagen ber übrigen jurüdE, ob niemanb 
auf fte ad)te. ©ie riefen fie an oon bort, aber 
fte minfte l)aftig unb jomig abme^renb mit ber 
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$anb. Unruhe faßte fte. Setjt blidfte 3)amb 
auf unb fte fal) eS unb mefjte mit ber ^>anb iljm 
§u; e8 war mie ein 8*tym, &<*ß w eile. Slber 
er t>erftanb e§ nid^t fo. 3mmer gleich langfam 
unb wie fcfyeu fam er tjeran. 2113 er nor ifyr 
ftanb, fagte er: „®ott grüße btd)! 93iftbuaud) 
raieber ba?" 

35om SBagen herüber ließen bie Srfiber ein 
anzügliches Ruften l)ören. SJtargljerita ftretfte 
2)atno bie #anb f)in, unb al§ er sögerte, faßte 
fte iljn am #anbgelenf unb gog i^n über oie 
©traße unter bie SBäume be8 2Balbe3. TOemanb 
fat) fte f)ter. S)ann fdjien ein Staumel fte ju 
f äffen, ©te lehnte ftd) bi^t an iljn, ben 9lrm 
um feine ©cfyulter gelegt, ©ie mar gan& anber§ 
aÖ früher, alle .3urüdK)altung unb aKe Saune 
waren oon it)r gemieden. 

„@§ mar mir, baß bu lommen müßtefi," 
fagte fte. 

„9Barum bift bu fort unb fjaft mid) ntcfyt 
miffen laffen, mo bu bift?" fragte 2)a©ib. ©eine 
©d)eu Ijatte iljn nid)t oerlaffen. Stber er machte 
üjr SSormürfe, fagte tyr, mie er*fte gefugt Ijätte, 
mie er Ijeute burd) Stfaü gehört, baß fte mieber 
im Sanb feien. 

2Rarc$erita antwortete iljm nidjt. ©ie na^m 
i^m ben |)ut vom Äopfe, marf tljn auf bie S3latter 
beg 2Balbboben8 unb ftridt) ifjm mit ber $anb 
über ba§ blonbe $aar, fo geigte fte eine Sfreube 
mie ein Äinb, ba3 ein miebergefunbeneS ©pieljeug 
^ätfcf)elt. Stuf einmal fagte fie: „ftomm mit un§, 
bu!" (StroaS 2eibenfdjaftKd)e3 mar in i^rer 2lrt. 

„9Bol>in?" fragte er. 

„£eim," gab fte jurüdt. S)ann fpradj fte in 
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einer verlorenen SBeife weiter. „(ES ift fdjön 
bort am ©ee, fein SBinter, 93lumen immer unb 
ein leifer SBtnb unb ber ©ee ift blau unb ber 
£immel unb — feljen foütcft bu baS! S)u würbeft 
bid) wunbern." 

3$re 9lugen gewannen einen feljnfudjtSDotlen 
unb weithin fdjauenben 2luSbrucf. @S war, als 
fetje fte baS, von bem fte fprad). 2)aoib flaute 
an i^r hinauf, bie um einen Äopf größer war als 
er. S)ie ©djeu glitt t>on i^m ab. ®S mar, als 
neunte fte iljn langfam mit ftd) borten an ben 
See, oon bem fte gefprodjen ^atte! (Er umfaßte 
fte unb fte fügte üjn willig, mit einer 2lrt SSilb* 
l)eit. (ES mar nod) nie fo gewefen mit ihnen 
beiben. 3n 2)at>ib flammte ein ungeheures geuer 
auf, in bem alles anbre unterging. 

„S)u fommft bodj nid)t mit," fagte ftefpottenb. 

3)ann jagte ein Slufladjen fte auSeinanber. 
3)ie 93rüber ber Sfflargherita ftanben breit t)in* 
gepflanjt in ber ©trage. 2Jlargherita warf ben 
ftopf auf unb ging an ihnen oorüber, bie 2ld)fel 
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nerte fte nicht, ba^ fte gefeljen worben waren. 
S)at)ib ftanb blutübergoffen. (Er nahm ben $ut 
vom 93oben auf, unb als bie 93rüber ftd) lad)enb 
entfernten, ging auch er. 2lber alles in itjm mar 
aufgewühlt. (Er ^atte feinen ©ebanfen als bie 
Stflargherita, nichts fümmerte ihn fonft. ©leid) 
einem ©d)lafwanbler ftteg er bergab. 211S er in 
ben fju^pfab bog, ber burd) ben ^ochftrager* 

SBeinberg htt m ftfW e ' W w ^ cn SS^ter h^ ans 
fommen im 2trbeitSfleib, barhaupt mit feinem 
gewohnten langen feften ©chritt. 3)a wich baS 
Slut auS feinem ©efid)t 
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„2He Äeffelflidfer fmb ba," fagte SufaS soroig, 
„bu bift bei tfjnen geroefen. Qdj Ijätte bid) je^t 
geholt." 

2)aoib budtte ftdj. ©dfjroeigenb fdjrttten ftc 
fyetmroärfö. 2)aoib ging mit gefenttem Äopf, feine 
©ebanfen roaren roirr, unb er oermodf)te nity, 
ftc p fammeln. SufaS artete auf aüe§, roa3 
an feinem ÜBege mar. £ier 50g er ein Süfcfyel 
fpäte§ llnfraut au3, bort räumte er einen Stein 
mit einem gußtritt au§ bem SBege. S)ann famen 
fie ju |)aufe an. GS bunfelte. SufaS naljm ben 
SBeg nad) Stoibs Rammer, gerabeauSunbroortloS. 
2lt§ fie #neingetreten roaren, sog er bie £flr 
hinter ftd) gu. 2)aoib trat ans Sfenfter, ben 
SRücfen gegen ben 3$ater gemenbet. @r mußte 
faum, roaS gefd^a^. (Eine 2)umpff)eit ohnegleichen 
mar in ibm unb au$ biefer f)eraifö tönte nur 
immer rote ein Sauten au$ einer !Jtadj)t ba3 
©pred&en ber SKargljerita: „®8 ift fdf)ön bort 
am ©ee, fein SBinter, 93lumen immer." 

„2)a bteibft bu, bfö bie fort fmb ba oben, 
ba§ £ubefoolf, M fagte SufaS. 

„|>aft gehört ?" fragte er, afö 2)aoib nidf)t ant* 
ro ortete. 

„3a/ 1 gab biefer surüdt, ofyte ju roiffen, roaS 
er antwortete. 

S)a rourbe 2ufa8' ©timme faft gütig. 

2tn ber £fir fteljenb, fc^on bie filinfe in ber 
£>anb, fagte er: „Senf an beinen Sruber — 
2)at>ib! 2)u foßft meljr auf bief) galten afö er!" 

S)aoib lieg ftd) auf einen ©tuf)l faden. @$ 
mar, afö fdjtüge tyn jebeS SBort, ba§ ber 
SSater fagte, mef)r nieber. ©ebfieft faß er ba, 
aber er gab feine 2tntroort. Sann Ijörte er, nrie 
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Sirfa§ bic Rammer oerliep unb aufjen bcn ©djlüffel 
im ©djlofc breite. ©r blieb ft^cn, nrie er fafc, 
immer bie S)umpff)eit in ftd) unb immer ba3 
Sfteben ber SWar^erita in ben Dtjren. Unb ba8 
geuer brannte in iljm. — 2)ann regte ftd) fein 
©emiffen. 2)a$ 93Iut ftieg U)tn ftebenb in§ ©eftdjt. 
,S)u miHft bem SSater fold>e§ Seib antun I' burd)= 
fuljr eS ibn. Slber ba§ geuer lo^te in iljm. ©r 
mufcte mit bem SUtäbdjen fort! 

2)ie ganje 9tad)t fa§ er am gleichen 
©§ müfjlte unb gor in feinem 3>nnem. 2)a mar 
bie 2lnl)ängltd)fett an ben 93ater, bie ©emiffen* 
Ijaftigfeit, bie biefer iljm anerjogen Ijatte, bagegen 
ftürmte bie ©eljnfudjt nad) ber 3Jtargt)erita an. 
®a§ rang gleidjfam ©ruft an 93ruft, l)in unb 
fjer taumelnb. 2)at>ib§ ßopf mürbe bumpfer, ber 
Süd oerlor immer meljr feine Klarheit. äumäljlid) 
fiegte bie Seibenfdjaft. ©egen SUtorgen raffte er 
pq auf, framte mit unseren unb Saftigen 
£änben feine paar £abfeligfeiten au§ feinem 
Saften unb fteefte einiget ©elb etn. 2)ann, al§ 
alles beieinanber mar, jögerte er einen 2lugenblid 
unb laufdjte, merfte, bafj er aufjer 2Item mar, unb 
Ijatte SWüfje, ftd) &u fo mel Ututje }it jnringen, 
bafj fein Dljr &u unterf Reiben oermodbte, ob e§ 
ftifi tm $aufe fei. @r oematjm nidjt oa§ leifefte 
©eräufd), aber fetbft roenn er in biefem 9lugen* 
btief ben SSater l)ätte natjen fyören, er mürbe bod) 
getan Ijaben, mag ifjm im ©inne lag. ©o groj$ 
mar ba§ fym ba§ Semufctfein raubenbe 35er* 
langen, ©r rift ba§ ftenfter auf, otjne ©orge, 
ob fie e3 im £au§ Nörten, zögerte nid)t, ftieg 
l)tnau§, fafcte bie S)ad)rinne, bie neben bem genfter 
nieberlief, unb Heg ftd) baran su 93oben. 2)ann 
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ging et rafd), immer rafcfyer bergan. ©8 Jagte 
ifyn plötjlid) eine Sfagft, bafj bie Sffiargljertta fdjon 
fort fein fönnte. 

S)er fpäte, graue SWorgen fam über ben 
$errlibad)er 93erg ljeraufgefd)lict)en. Äeud)enb 
erreichte SDaoib bie $ölje. 2)ann faty er ben 
SBagen. Sr fjielt inne. 2)ie SBelfcfjen waren fcfyon 
auf ben Seinen. 9taud) ftieg au§ bem Äamin* 
rotyr be$ SBagenS, SBecfen flirrten. 3)ie SJlänner, 
grauen unb Äinber fagen am SBalbranb unb 
nahmen tyr SDlorgenbrot ein. ©r mochte nidjt Ijin* 
geljen, eine Befangenheit ohnegleichen fam ihn an. 
&c machte einen Umroeg, immer bie 93ltcfe auf 
ben SBagen gerietet, bis er an ben 2Balb fam. 
S)ort |ielt er ftd) oerborgen. Sinmal meinte er 
ben 93ater über bie |)albe ^eranfteigen &u fehen; 
er big bie $at)M jufammen unb fdjlicf) tiefer in$ 
^urjhola be§ SBalbeS; aber e$ mar ein frember 
SWann, ben er gefeiten ^atte, er ftieg fjeran unb 
ging mit einem ©ruß am SB a gen ber Seffelflidfer 
oorüber. 9hm paeften biefe auf, fpannten ba$ 
*Pferb ein, unb als fte reifebereit waren, fa^ er 
bie SRargherita einen Slugenblicf jaubernb ftetjen 
bleiben, Den 93licf auf ba§ 2)orf gerietet. @r 
rougte, bag fte nad) ihm auSfdjaute. <Sr roottte 
fte anrufen, aber bte Srüber Ratten ihr (Steden* 
bleiben bemerft unb foppten fte. 2)a folgte fte 
ihnen mit grogen fchroebenben Stritten, meldte bte 
fd)öne ©iegfamfeit ihres ÄörperS jutage treten 
liegen. 3)aoib ging ihnen nach, immer im SBalb 
ftcq» ^altenb. 2)en ganzen Sag sogen fte über ben 
langen £ügelrücfen l)in gen ©üben unb er oerlor 
fte nicht au§ ben 2lugen. 3ft einer einfamen 
Bauernnurtfchaft faufte er ftd) ein SWütagSbrot, 
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afc wenig unb trug ba§ anbre mit fid} unb mar 
roie ber treue |>unb, ber ben ©puren feines $errn 
folgt. ®S rourbe falt auf ben 2lbenb, ber SBinb 
braufte ftärfer auS SJtorben batjer, fo bafc Don 
einer freien $öfje ber im ©türm ftd) beugenbe 
2Balb beS langen SergeS nrie fyagetaerfdjlageneS 
3*lb ftd) anfafy. 3loä) immer wagte pdf) 3)at>tb 
nid)t an bie SEBelfdjen t)eran. 3un>eilen ä<>8 üjn 
ein unbänbigeS Verlangen unb er madjte ftd) 
jegen ben SÖBagen l)in auf ; aber unterwegs über* 
iel iljn bie ©d)eu, unb er Ijielt inne unb oerbarg 
td) aufs neue. 2113 bie 9tadjt fam, fanb er 
einen Reifen, ber itjn fd)üfcte, fd^Iicf nid)t, fe^te 
fid) nur unter ben überljängenben ©tein unb faf$ 
mit in bie #änbe gelegtem Ropf ftunbenlang. 
(Snblid) litt eS il)n nid)t langer; eS mar ifjm 
plötjlidf), baft bie SDtargtjertta iljn pergeffen 
fönnte, menn er fidf) iljr nid)t seigte. ©o ftanb 
er auf unb fud)te im 2)unfeln ben Sßeg bis $um 
SBagen ber SBelfdjen, von bem er nmf$te, wo er 
$alt gemalt fjatte. 3)er Heine $unb, ber in 
einem an Retten Ijängenben, unterhalb beS SöagenS 
angebrachten S3e|älter lag, f)örte feinen ©djritt 
unb fdjlua an, aber als er näfyer fam, er!annte 
er i^n unb fam mebelnb IjerauSgefprungen. SSon 
ben Raffen beS SBagenS regte fid) niemanb. 2)a 
ließ 2)aoib ftd) bem ©efäljrt gegenüber auf einen 
©tein nieber. 2>er #unb fefcte ftd) w ü)tn unb 
fte faften eine Sßeile, wätjrenb melier ber SEBinb 
nadfjgelaffen Ijatte, mie jwei auSgefteüte 2Bäd)ter. 
9iad)t)er tjob 2)aoib ein raftlofeS 2lufunbabfdf)reiten 
an, um bie Qtit herumzubringen. Unb bann tarn 
ber SUtorgen. 

S)ie 2Jlarg{jerita mar bie erfte, bie aus bem 
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SBagen ftteg. ®3 mar nod) triebt ganj fjell. 2lber 
fte falj 2)aoib3 jufammengefauerte ©eftalt, mie 
fte roieber auf bem ©tetn fafj. ©ie blieb am 
Söagen fielen unb blicfte nad) iljm hinüber. $fyx 
$aax roax murr unb unorbentlid), unroiHfürlid) 
ftrid) jle e3 mit ben £änben etroaS $uredf)t. 2)ann 
lachte fte ptö^lic^. „93ift bu ba?" fagte fie. 

<£r ftanb auf unb trat )u if)r, bidjt an fie 
Ijeran, mar meifi im glatten ©eftcfyt unb blicfte 
mie einer im gieber. „yd) ge^e mit bir," fagte er. 

©te legte t|re^anb auf bie feine unb ftretdjelte 
fie; e$ mar, als ob fie if)ren #unb ftreidjelte unb 
if>n ,gute§ £ierd)en' f)ie§. 

„SBer ift ba?" fragte bie ©timme beS alten 
2)orta aus bem SBagen. 2)er jüngere 93ruber 
blicfte aus ber £ür. @r ladjte, als er 2)amb 
erbüefte, unb fprad) etma§ in ba§ Qnnere be3 
2Bagen3 jurücf . 9iad) einer Sßetle, mäljrenb melier 
SPtargfyerita nadjbenflid) bageftanben unb 2)aoib 
auf ein 3Bort oon ii^r gewartet tjatte, famen bie 
2Belfcf)en alle au$ bem SBagen geftiegen, bie 
Sinber ooran, bie fid) um 2)aoib fammelten unb 
iljn begafften. 

„®r gel|t mit/ 1 fagte 3Jlarg^erita pm SBater 
unb ben iörübero, als fte Ijeranfamen. S)er 2llte 
antwortete etroaS, ma§ 2)aoib nidfjt oerftanb, aber 
ÜJtargfyerita juefte bie Steffeln baju, mie um §u 
jagen: ,©teidjoiel, id) nritl, oaf* er mitfommt.' S)te 
93rüber gaben 3)aoib bie #anb, flüchtig unb mit 
einer 9lrt Jjod&mütigen 3Jlttleib3. S)ann fam audf) 
bie Sllte unb fprad) ein paar 2öorte mit il)m, 
unb ber 33ater lüpfte ben #ut, mie er iljn oor 
benen abnahm , bei benen er auf feinen gafjrten 
um Slrbeit fragte. 2113 ftc nadf$er fteg einen elenben 
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ßaffee fodjten, reichten ftc iljm eine jinnerne Saffc, 
rote fte alle Ratten, ©o nahmen fte tl)n bei fid; 
auf, bulbeten ifjn fd&meigenb. 

©te jogen weit unb lang, tief in bie 93ei*ge 
hinein unb über einen $af}, auf bem fie ein 
©djneewetter überfiel. 2)ie Kräfte be§ SßferbeS 
reiften oft nidf)t au§. 3)ann fpannte 2)orta ficf> 
neben ba§ 2ier, unb bie jungen fdfjoben, aud) 
SDaoib legte bie ©djulter an. Dfjne bafj fte i|n 
liieren, teilte er ftd) mit ifjnen in allerlei 2lrbeit, 
trug Sßaffer für bie SBeiber, fammelte #olj, 
tälug e$ Hein, aud) ba£ *ßferb beforgte er. ©o 
lebte er ftd) ein, unb fte gewöhnten ftdfj an iljn, 
al§ fei er immer bei i^nen gemefen. Styre SÄrt 
inbeffen änberte fi$ ntd)t, bie Sllten blieben tjalb 
unterwürfig, Ijalb aurücffjattenb. 2Benn er ben 
93lt<fen ber beiben SBrüber begegnete, war e§ 
immer, at$ fragten fie: ,93iftbu nod) ba? ©eljft 
bu noefy weiter mit? 1 2ludf) SPiargljerita blieb 
biefelbe, juweilen mar fte oon einer oerträumten, 
fpielljaften $ärtli<i)feit; bann wieber fd)lua plöfe* 
lity ifjre Saune um unb fte fd)ien mit ben SJrübern 
über 2)aoib $u lachen, liefern aber mar ber 
Sopf nodf) immer fo roirr roie in ber 9tacf)t, ba 
er bafyeim entlaufen mar. ©r roacfyte nid)t au$ 
bem Taumel auf, gteidjfam bewußtlos manberte 
er mit ben SBelfdjen bal)in. Siellei^t wollte 
er nid^t aufmalen; benn wenn it>m juweilen ein 
©ebanfe fam, wofyn baS führen, was aus i^m 
werben folle, jwang er üjn in ftd^ nieber, weil 
er feine 3lntwort wußte, lebte nur ber Segen» 
wart, unb bie ©egenwart war für ifjn 9Jlargt)erita. 

SKIS fte bie 2llpenfdjeibewanb überwunben 
Ratten unb ftdf) bem langen ©ee näherten, würben 
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StaoibS Sage frteblidj. 2)aS SOBetter mar mtlb, 
baS Sanb lag reid) cor iljnen unb mar nodj 
ooll 33lül)enS, bcr Gimmel tjatie lange Sage feine 
SBolfen. SMerifd) an bie £änge Eingebaut 
ftanben bie 3)örfer mit mauerumgebenen ©arten, 
©cfjlanfe meifje Kirchtürme mit offenen ©locfen» 
ftuben ragten neben fcfymarjen, füllen 3gpreffen 
auf. Ueber allem mar ©onne, nicfjt me^r bie 
fyeifce beS ©ommerS, fonbern eine leife, leudjtenbe, 
bie alles abelte, maS fte befdjien, ben holperigen 
SBeg, bie rifftgen unb baufälligen Käufer. SÖlit 
bem 2BedE)fel ber ©egenb Ijatte aud) baS 2Befen 
berSBelfdjen einen SBanbel erfahren. Sie waren in 
einer äufriebenen, fie innerlid) unb äufcerüd) Ijeben* 
ben Saune. @S mar, als ob i^re Slugen, bie alle 
braun unb fdjön maren, geller büßten, üjr ©ang 
mar leidjter, miegenber, itjre ©eftalten fügten fid) 
eigentümlich roof)ltn bie fd)öne, milbe Sanbfdjaft 
SJkrgherita inSbefonbere |atte bie träumerifelje 
3Beid)heit immer an RA- bie mofjl oor allem 
cfjulb mar, bafj Storno ifjr gefolgt mar. SBenn 
ie abenbS an irgenb einem 2öege unb in eines 
2)orfeS 9täl)e ftcf) ihren $altepla§ gemault Ratten, 
fudjten baS SDiäbchen unb 2)amb fich ohne Slbrebe 
einen frönen Sßlafc abfeitS, am f troffen #ang 
über bem ©ee, ber nun &u ihren güfcen lag, an 
einer ber flirren ober auf ber SJtauer eines 
©artenS, faften ba unb fallen bie SBelt mit grofcen, 
ftnnenben Slugen an. 2>ie greube an bem frönen 
Sanbe banb fie fefter als bisher aufammen. 

2)aoibS 93Iidfe pflegten aber ntd)t nur auf bem 
munberbaren unb gefegneten Sanbe ju ruhen, 
fonbern glitten balb baoon ab unb fielen auf 
9Jlargf)erita felbft. @S mar, als ^öbe bie Sanb» 
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Schaft unb ba8 Sicfyt, ba8 bie ftnfenbc ©onne Aber 
>a3 üRäbdjen goß, nod) üjre f djlanfe ©djönfyeit. 
3t)t 9Bud)3 Ijatte etroaS bcn ragcnbcn Sinien ber 
^^preffen, ben fdjlanten, toeißen Sürmen 93er* 
roanbteS, unb in tfyren Sfagen toieberum war 
etroaS t>on ber fdjimmernben SRufje unb 93er* 
funfenfyeit be8 ©ee§, ber gu iljren Sfüßen lag. 
s JJiit 93ater, SWutter unb @efd)toiftern bcfdbäftigte 
fie ftd) tefctlid) weniger, toanbte ftd) otelmefjr gang 
unb mit größerer aSertrauItdjfeit 2)aoib gu. SBenn 
fte fo bafaßen, fprad) fte if)tn manchmal lädjelnb 
unb mit ©d)meid)eln baoon, baß man in $onte, 
bcm Storfe, ba§ fte balb erreichen foltten, fte, 
s jJtargfyerita, um ifjren Monben Äameraben beneiben 
werbe. 3)ann tarn gutoeilen eine feltfame Setben* 
fd)aftlid)feit über fte, fo baß fte bis tief in bie 
vtadEjt hinein an 2)aoib§ Seite blieb, als vermöge 
fte nid)t, ftcf) oon if)m loszureißen. 2)a8 atteS 
fügte, baß ber gerfafyrene 9J?enfd) nid)t gum #etm* 
toel) nod) gur drfenntni§ beffen ermatte, baß er 
ein unnmrbigeS Seben tjatte. 

©ie erreichten bann *ßonte, ein S)orf toie bie 
anbem , an 4teil in ben See f aUenben getö ge* 
baut. Sie fdjmalen 93erbinbung3toege oon |)au§ 
gu $au§ Ratten ©tufen. SSor einem öben, fdjeiben* 
lofen £aufe mit fcfyioargem $)ad) machten fte $alt. 
3)a3 gehörte bem ffeffelflicfer. 



6tti)$*1)x\te# Kapitel 

^^ie oon #errlibad) fpradjen oon SutaS §oty 
ftraßer, unb in ibre |>od)ad)tung für i^n 
miföte ftd) ettoaS toie 9)titleib. 
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„2Beld)e3 llnglüdt er mit feinen Rinbern fyat" 
rebeten fte, jd^lten SJiartin auf, ben Seutnant, ber 
auf unb baoon unb oerfcfyoäen war, nannten 
bann 3)aoib, oon bem fte batb fjerau§t)atten, bafj 
er einem fafyrenben SWäbcfjcn in5 2Belfd)e hinüber 
nachgelaufen fei, unb munfelten oon Julian, bem 
2Ielteften, baß e§ tym übel gelje unten in ©t. gelij, 
if)tn unb feiner g-amilie, ber Sllte roerbe tynen 
root)l beifpringen müffen. 

9ln SufaS $od)ftra{jer mar feine Seränberung. 
©ein $aar mar nidjt grauer, feine Haltung nidjt 
weniger aufrecht, ©eine eigne Kraft fdjien nur 
$u roadjfen, je metjr bie Kraft ber jungen oer* 
fagte unb fid) jerfplitterte. 2)a§ faben audj bie 
von ^errlibad). „Keiner fiefyt if)m an, ba§ er 
fdjroer trägt," fügten fie bei, roenn fte von bem 
üüiifcgefcfyicf in feiner Familie fpradjen. ®r trug 
fein trübet ober finftere§ ©eftdjt jur ©djau. ©ein 
Sachen flang glocfenbumpf unb föftlid) au§ feiner 
©ruft herauf unb fein 93ltcf Ijatte nod) immer ein 
junges geuer. 

2ll§ S)aoib entflogen mar unb er in bie leere 
Rammer trat, in ber er il)n ftdjer gefangen glaubte, 
tjatte iljn bie Ueberrafdjung roeber unfidjer noefy 
ber jälje Kummer fcfjroad) gemalt. @r ging nad) 
bem offenen SJenfter, überjeugte fid), roie alles 
td) ereignet fyatte, unb ftieg I)tnab in bie SBoljn^ 
tube, roo Brigitte neben bem Korbmagen be£ 
'leinen Sufa§, i^re§ Knaben, fafc, ben fte am 
Sonntag oorfyer getauft Ratten. 

„@r ifi fort/ 1 fagte er unb fetjte fiefy neben 
ba§ nod) bleibe 9Jtäbd)en, ba§ an einem Sinnen 
ftidjelte. 

„^aoib?" fragte Brigitte. 
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„2)at>ib?" n>ieberf)oIte Stofa, bic au§ ber Sieben* 
famtner fam. 

SufaS falj betbe mit einem ruhigen 93Iicf an. 
„3)amb, ja," fagte er. 

„ajtit bem ©ubetoott ift er fort, meint ßfjr?" 
fragte SRofa. 2)ann bracf) fie lo§ : „G& roirb gut 
anfangt. 9Jtan fann ftd) feiner SJrfiber fdjämen, 
in ben (Srbboben hinein f djämen ! ©ner jeigt 
fid) fdjöner als ber anbre!" 

„2BaS roerbet^r tun?" fragte Brigitte 2ula§. 
3^re gelaffene 2lrt ftad) fonberbar gegen bie auf* 
braufenbe unb äänfifdje 9iofa$ ab. 

Suta3 blidte cor fid) t)tn. „Safj ifjn geljen," 
fagte er ftnnenb. „@r foH feinen 2Beg fjaben. 
(äffen foH er, nrie er fid) einbrodft!" 

9Jofa tat üjrem $oxn leine ©eroalt an. SDie 
(^infame unb in ibrer fetbftoerfdjulbeten ©infam* 
(eit Verbitterte naljm alles, roa§ bie Srüber taten, 
als iljr felbft getan an, füllte e§ boppelt, ba fie 
in i^rem eignen Seben feine 3fteube f ^nb, an ber 
fte fxd) f)ätte aufridjten fönnen. 9Jlit böfem ©eftdjt 
unb &anlenb ging fie f)in unb roieber. Sutaä 
inbeffen fprad) ruf)ig mit Brigitte, ©ie Ijatte bie 
eine £anb auf ben iRanb be§ ÄorbroagenS gelegt, 
©r becfte fie mit ber feinen, ©o fprad} er ju ii)x 
oon feinen ©öfjnen. „3)a8 Seben wirb fie fyart in 
bie Ringer nehmen," fagte er. 9tad) einer 2Beile 
jog er einen SSrief au§ ber Safere unb retdjte it)n 
Brigitten. „3)te Arbeiter finb unruhig in ©t. Steliy- 
©te roerben übermütig, roeil bie Herren nachgegeben 
baben. ©r miß nidjt mitmadjen. 3e£t fyaben 
fie tym ben ©e^alt roeggenommen. 3 ro 'f^ en & em / 
roa§ er fdjreibt, lä&t fid) lefen, wie fnap» er baxan 
ift mit ftrau unb Äinb. S)er Ramm tft iljm ju 

227 



fefjr gefdjmotlen. <£r mufc lernen, Hein au werben!" 
©o rebete er von Julian. 

Unb oon S)amb : „3$ will üjn nicfyt au§ ben 
2lugen oerlieren. Sin Äinb ift er, ein blinbeS, 
ber erroadtfene 93ub. 316er er mirb fernen müffen 
aufzumachen." 

Snblid) von ß^rifttan : „2)er gibt mir am 
meiften $u benfen. Siber e3 fann nidjt gut mit 
ifjm fommen, bei feinem unb feiner JrauOeij!" 

2)ann fd)lof$ er: „@o müffen mir abwarten, 
ma§ atleS roerben mitl, unb bereit fein, menn fte 
unS brausen." 

®amit ftanb er auf. SJon Sfftartin Ijatte er 
fein SBort gefagt. Brigitte aber empfanb, ba§ 
er meit über feine SBorte l)inau§ ber |>alt feines 
$aufe$ mar, unb baf$ feine ©ötjne md)t unter« 
gefjen fonnten, meil er ba mar. 

Salb erfuhr fte, mie er S)aoib, um ben er 
ficfy fcfyeinbar ntd)t fümmerte, im Sluge behielt. 
(Sr roufcte am Sage nacf) feiner f$fu$t, mie bie 
melden Äeffelflicfer f)iefcen unb mo fte baljeim 
waren, nad) einigen SBodjen fdjon ^atte er oom 
fangen ©ee f elber burd) einen 95ef annten 9lad)rid)t. 

„@r ift bort, 3)aoib," fagte er au Brigitte, 
©ein braune§ ©eftdjt trug babei einen faft fjet* 
teren 9lu§brud, al§ meinte er ju fagen: <£r foÜ 
• bod} nid)t glauben, ber törichte 2Renfd), baf$ man 
nidjt hinter iljm Ijer ift! Sr blieb, als er ifyr 
bie§ ju fagen gefommen mar, eine ganje SBeüe 
in ber ©tube bei Brigitte, tänbelte mit i^rem 
frönen fttnbe, baS ein @eftdE)tlein mie feine 93lüte 
t)atte, unb fprad) bieS unb jenes ftiHe SCBort &u 
xfyc felbft. SBenn fie beifammen maren, mar 
immer mie ein leifeS Sidjt in ber ©tube. ©ie 
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Ratten ben freien unb wetten 93ltcf gemeinfam, 
ber nicht nur ben einzelnen unb engen Sag, 
fonbern ein fieben unb nicht nur baS eigne, fon» 
bern baS Seben oieler überfdjaut. Unb weit 
ihr ©Clauen nicht nur ein äußerliches, fon* 
bern ein SUlitbem^erjenfc^auen mar, fo fahen 
fte Seib, $reube, ©ünbe unb ©uttat anberS 
als bie SRenfchen beS MtagS unb oerftanben fte 
beffer. SluS bern tiefen 93erftänbniS anbrer aber 
tarn ihnen bie große, eigne 9hihe, bie jebeS atn 
anbern unberoußt als etroaS JtöftlicheS empf anb, fo 
baß jebem bie Sldfje beS anbern mohltuenb mar. 
©o Ratten fte aud) bieSmal eine Weitere ©tunbe, 
SufaS fprach oon ben Srgebniffen unb (Srträg- 
niffen beS ju <£nbe gehenben QaljreS unb SBrt* 
gttte füllte freubig, wie fehr er ihr oertraute. 
®r oerbarg ihr nidjt, wie alles unter feiner #anb 
gebieh, fo baß fein unb feines #aufeS SBohlftanb 
auc^ in biefem &ahr lieber gemachten roax. 33on 
feinen Plänen fprad) er ju ihr, roie baS unb 
teneS geroorben unb baS unb jenes noch werben 
fotlte. 6r ließ fte bermaßen fein Seben mit ihm 
teilen unb eS mar ihr, als fei fte immer in feinem 
#aufe unb immer toie eines feiner fttnber getoefen. 

Sahrenb fte noch f° unterhielten, trat 
tfiofa ein unb reichte bern 3Sater bie ^itung, bie 
ber ^Briefträger eben gebracht fyattt. SufaS mar 
aufgeftanben unb im begriff geroefen, hinauSju 
gehen. 9iun fd)lug er baS 93latt auf bern £ifd) 
auSeinanber. (Sr laS, am Sifch ftehenb, bie h*>h e 
©eftalt auf bie #eitung niebergebeugt, fchüttelte 
ben Ropf, mährenb er laS, nahm baS Statt oom 
£ifch unb laS aufredjtftehenb noch einmal, maS 
ihm aufgefallen mar. 
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gefyt raulj &u ba unten in @t. gelij," 
fagte et nadjbenflidj, bie3eitung roecjlejjenb. 

9tofa natym fte auf unb fal) f)tnetn. w ©ie 
fjaben Julian bie fünfter eingeworfen/ 4 benotete 
fte erregt. „Sie Arbeiter brofyen mit fdfjlimmen 
(Seroalttaten. ÜDtilitär ift aufgeboten, Söatfjen 
ftnb cor bebrof)te Käufer, fo oor Qulianä $au£ 
geftctlt morben." 

£ufa$ bliette jefct nad) ben grauen jurücf. 
„SDtan erwartet, bafc bie Unruhen ftd) morgen 
t>erfd)limmern ," fagte er, nod) immer in tiefem 
s Jlad)benfen. ,,©ie ftnb nidjt ftdf)er, feine grau 
unb ber 93ub." 

„2Bir foBten fte tyetmrufen," rief SRofa. 



„9JZorgen mit bem erften Schiff gefje idfj f)tn," 
fagte er, al§ er bie ©tube ©erlief. 

2)en ganzen Sag fprad) er nid)t meljr oon 
feinem ShtJtfdjlufj, als märe nid)t$ Slupergeroö^n* 
lidf)e$ baran, als gehörte bie Steife m fein ge* 
roof)nte§ Sagroerf. 

am anbern Morgen frü$ unb cor £ellmerben 
mar er bereit. Sftur Mofa, bie immer bie erfte 
im #aufe mar, mar t>or ü)tn ba unb richtete i$m 
fein grüljftücf. 93eim ©djein ber Hängelampe 
fagen fte einanber am gegenüber unb 

nahmen iljr SJlorgenbrot mit brett aufgeftü^ten 
2lrmen unb über oie D^rentaffe geneigten Ober* 
förpern. ßufaS gab einige SBeifungen für 9lr* 
beiten, bie auf bem 2anbe gu tun feien. SWartfja, 
bie SJtagb, fam herein unb er Ijiefj audj biefe 
auf ba§ unb jenes adf)t tjaben, ma$ &ur SageS* 
arbeit gehörte. 2)ann fagte 9lofa in iljrer fargen 
Slrt: „SRefymt ©ud^ in adjt, bafj @ud^ nidfjtS 
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gefegt, 33ater." $$xi innere Unruhe oerriet 
ftd) nid^t babei. Unb trodten nrie fie gegeben 
mürbe, nafjm er bie SJla^nung ^in. „3a, ja," 
fagte er nur. Salb barauf ging er mit einem 
fargen ©ruft. 3tuf ber Streppe roenbete er ftd) 
no$ einmal, „©rüg Brigitte," fagte er SDtartfja, 
ber Sfflagb. „Hfä fei gegangen." 

2)a§ ©dbiff trug tyn ftabtroärtS. 5)ie ©d()iff§* 
tnfaffen fpracfyen oon ben Unruhen. 2)a unb 
bort begegnete er neugierigen SSlidfen; er fat), 
bag Julians SRoHe im ©treife mandjem befannt 
mar. ©inige rebeten if)n baraufljin an. @r gab 
einftlbigen Sefcfyeib, fyelt aber mit feinem Urteil 
md)t jurüdf: „@r t)at e§ ntcfjt anberS wollen, 
mem ©oljn. 9hm mug er bie %ol$m tragen." 

2tt§ er in ©t. geli£ au§ bem ©cfytff ftieg, 
folgten i^m bie 93licfe ber 3Jtitreifenben. 

©ine bleibe unb fdjroädjlic^e ©onne festen auf 
bie hartgefrorene ©trage. 

©inmat ftieg 2ufa§ auf eine ©cfyenfe, beren 
©Reiben eingefdtfajjen roaren. 3)a Ijatte am oor* 
fjergebenben Sage cm 3 u f ammen f^fe & er Arbeiter 
mit ^olijiften ftattgefunben. Um eine ©trage 
weiter traf er auf mehrere ©ruppen 2lu§ftän* 
biger, bie heftig gefiüulierenb beieinanber ftanben. 
2>ann mehrten ftet) bie ©puren ber Arbeiter* 
au§fdf)reitungen an feinem SBege. 

StlS er in bie ©trage einbog, too Julian 
mo^nte, fanb er nad) menigen ©^ritten ben SBeg 
oon einer Unmenge aufgeregter 9Jtenfd)en oerfperrt. 
$a§ maren bie Arbeiter, Äeffelfcfymiebe, ©djloffer, 
9fted)anifer, rugigeS, ftarfe§, tüchtiges Sott. 

„©8 nrirb niemanb burdjgelaffen," fagte iljm 
einer. 
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2) rüben gemährte er ben ©djmieb, ben er 
bamalS in Julians SBotynung gefefjen ijatte. S)er 
erfannte itjn je$t unb tarn auf tyn &u. „2)em 

toc^ftrafjer fein Watet," fagte er ben ©enoffen. 
u SufaS ftd) roenbenb, meinte er brofyenb unb 
grob: „Stör bleibt beffer, xoo $t)x feib! ©3 
möchte bort im £>au3 etroaS abfegen." ©r mie§ 
nad) bem ©ebäube, in bem Julian wohnte. 

„3f)r f)abt ©ure SWeinung ftarl geänbert, 
s JJiann," fagte £ufa§ gelaffen. @r erinnerte 
ftd) in biefem 2lugenblia beutlid) be§ 2luftritte§ 
in 3faltan§ SBofynung, ba biefer SDlenfd) für Julian 
be§ £obe§ nid)t genug gemußt tjatte. 

3) er ©djmieb fdjimpfte. 2lDe frönen Flamen 
l)ing er Julian att/ ^ a ^{ fc c j ^en anbem 93eifall 

fudjenb unb erntenb. 

Swmfdjen famen einige 5ßoligiften Ijeran, bie 
auf bie ©jene aufmerffam geworben, ©ie fdjafften 
Sufa§ 9taum, als er erllärte, roer er fei unb ma§ 
er wolle. 2)urd) bie Sfftenge ber Arbeiter fdjrttt 
er in bie leere ©trafje hinein. 

„|>ätteft beine Sftafe beffer au§ ber ©ad)e ge* 
galten/' lauten Jtc t^n. 

£ufa§ fafj fiel) nidjt um. @r ging fo ru^ig 
unb grofcfcfyrittig weiter, mie er burd) bie ©tabt 
Ijerangetommen mar. 9tur bei bem ^ßolijeibiener, 
ber oor bem $aufe Julians ftanb, blieb er ftef)en, 
nannte feinen tarnen unb erfunbigte fid), maS 
bie aiuSftänbigen gu unternehmen im ^Begriffe 
ftünben. 

lr ©ie ftnb o^ne £eitung," entgegnete ber 
Beamte. „Qe^t brängen fie fid) §ier, ein paar 
©tunben fpäter irieüeidjt anberSroo $ufammen. 
©uer ©ofjn l>at jroif^en Umen unb ben ärbeit* 
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gebenben unterljanbeln wollen. 3>arum ftnb fie 
auf tyn crboft. 2Benn fte 3upg erhalten, möchte 
e§ $u ©flimmern tommen!" 

2ufa3 fal) über bie ©trafce aurücf . 2)ie paar 
^olijiften oermocfyten nichts gegen bie Arbeiter* 
Raufen! 2Jtit emftem ©eficfjt trat er in ©arten 
unb $au§. ©r fanb aUe Süren offen, al§ roare 
eben jemanb fopfloS burdj glur unb ©tuben 
gerannt. QultanS grau fafc atemlos unb mit 
fd)neebletd)em ©eftcfjt auf einem ©tuf)t, al§ er in 
bie SBo^nftube trat. 3^r fdjöneS blonbeS £aar, 
auf ba§ fte fonft gro&e ©orge t)atte, mar mirr 
uno Ijing i^r unorbentltd) auf bie ©futtern. 3In 
tljr allein fd)on fal) 2ufa§, mie e§ im ^au^alt 
rüdfroärtS gegangen mar. Qljr ftleib mar fd^äbig, 
faft ärmltdi), aud) mar it)r fonft fo ootleS ©eftd^t 
fjagerer geworben , fo bafc e£ in eigentümlichem 
©egenfatj ju bem üppigen ftörper ftanb. 2ll§ fte 
2u£a§ erf annte, brad) ein ©türm oon Bezweifelten 
SBorten oon ü>r. 

„©efyt 3ftr, wie e§ bei un§ &ugel)t, 93ater! 
S)a§ ift jetjt baS ©nbe, ift b a§ ! 3)a3 tjat un§ nod) 
gefehlt! 2Ber wei&, ob fte uns nid)t baS #au3 
über bem Äopf anjünben, ba£ mir elenb um- 
!ommen barin, ba§ Ätnb unb mir betbe." 

„©tiD!" fagte Julian sornig 5U i^r. Sr ftanb 
an einem fünfter, an bem bie Saben gefc^loffen 
waren, unb mochte £inau§gefd)aut Ijaben. Sem 
SBater mufete er fein SBort &u fagen. ©eine 
2Bangen färbten ftdfj bunfet, mit ber if)tn oer* 
trauten Bewegung t»ob er bie $anb pm blonben 
93art unb ließ tyn burd) bie Ringer gleiten, aber 
e8 mar feine ©efte be$ ©elbftbeljagenS meljr, 
etwas #ilflofe$ unb ©djeueä lag barin. 3)er 
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Heine Julian, fein 93ub, ber ftd) mit oerängftigtem 
©eftdjt an ber SBanb Ijerumgebrücft Ijatte, tarn 
\ti$t an it)n Ijeran unb oerfrod) fiel) unter feinen 
fyerabfjängenben 3lrm. 

SufaS falj ftd) im 3immer um. „<£S ift freu 
lief) anberS gemorben bei eudfy," fagte er. 

3)ie ©tube mar fal)l, manches ©tüdt ber 
frönen ®inricf)tung fehlte. 

„2Bir Ijaben aue$ oerfaufen müffen," erßärte 
ftrau Suife, bie mufcte, ma$ er meinte. ÜBieber 
brad& fte in ein Kammern au3. 2lud& ber ftnabe 
begann &u meinen. 

„9Korgen werben mir mieber gepfänbet," fagte 
Julian. 

SufaS blidfte burd) bie offene ©tube in ba£ 
Webenaimmer. ®3 enthielt nod) ein 93ett, ba$ alt 
unb armfelig mar. 

„2Bir ^aben eS aegen unfre <£inrid)tung ein* 
getauf d)t," geftanb Julian, ber neben ü)n trat. 

„ ©eftern tiaben mir ben ganzen Sag gehungert, 
Julian unb idj. 2Bir müffen frot) fein, menn mir 
s JKttcf) für ba8 Äinb auftreiben fönnen," Ragte 
bie %xau von iljrem ©tufyl I)er. 

„Umfonft ift ber %ob," antmortete iljr Julian 
$mifd)en oerbiffenen 3ät)nen fyinburcfy, „mer lein 
©elb l)at, fann lein 93rot laufen." 

©o, mäljrenb £ufa§ tyre äußere 9tot über- 
blidtte, erjäfjlten fte baS Slenb, ba8 er nidfjt feljen 
fonnte, bie grau in tyren Klagen, Sultan mit 
einem bitteren SBort ba unb bort. Stojmifd&en 
hinein Hang ba§ ftiHere SEBeinen beS ftinbeS. 2>er 
Änabe mar oerfd)üd)tert, mdjtS oon feiner fonftigen 
93orlautt)eit mar meljr an ibm. SJtandjmal Hang 
ein SDlurren unb 3Jlurmeln oon ber ©trage herauf, 
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wenn neue Arbeiter ftd) ben fcfym »erfammetten 
anfdjloffen. 9tad) einer Sßeile l)örte man bie laute 
Stimme eines einzelnen, ber in ber ©trage eine 
Siebe ^ielt. ßufa§ fdjritt in ber ©tube auf unb 
ab, faft oljne $u merlen, bafj er e3 tat ; er oadjte 
fcfyarf naefy. Julian folgte ifjm mit ben 93liden. 

„Stönnt iljr aufpadten, fogleidE)?" fragte er 
biefen plö^lidfj. 

®er ©o^n fal) ttjn an unb antwortete nidjt, 
oerftanb nid£)t, wa$ er meinte. 

wtH bid) Ijeimnetjmen mit fjrau unb 
Ätnb," fagte 2u!a3. ®S Hang trodfen, furj, faft 
barfd). 

©inen 2lugenblicf leuchtete QultanS 93Iicf auf. 
SHeDeidjt backte er an bie Arbeit feiner frühen 
0ugenb auf Sanb unb 9ldter unb fdf)ien e3 
iljm, er $atte pe nie oerlaffen fotten. 3)ie Statur 
mochte pdf) in ifjm regen, bie ben 95auernfof)n fjeim 
auf bie oäterlic^e ©cg olle jog. 3)ann überfam iljn 
ba£ ©efüfyl ber ©dfjam, bafj er f elber e§ nicfyt 
weiter gebraut. Sr mar ein begabter unb arbeit* 
famer 9Jtenfd); e8 mar nidjt letdjt für tfjn, ein* 
gefielen p müffen, bafc alle frönen 2lu3ftd)ten, 
mit benen er nidf)t ungern geprangt Ijatte, 2Binb 
gemefen. (Sr fenfte ben Äopf. SDann fiel tym 
ba§ Slenb ein unb an ben Knaben unb bie un= 
pfriebene unb f)altlofe grau badete er. „SBenn 
3gr unS eine 2Beile nehmen fönnt, 33ater," fagte 
er, bie SBorte mttljfam aus ftd) b^ a ^oIenb. 
M 93i$ idf) Slrbeit gefunben fjabe," fügte er tjinau. 

3n bem SKugenblidt fdjlug etn ©tein oon 
außen an ben gefd^toffenen genfterlaben. grau 
Suife gitterte, „©teine werfen fie wieber," flüfterte 
fie angftooH 
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„tyadt aufammen, roaS t^r bie nädjften £age 
brauet," fagte SufaS, „bann fdjliejjt baS #auS 
ab. SBenn eS ruhiger ift l)ier, fönnt itjr t)olen, 
roaS jetjt jurüctfaleibt." Samt legte er felber bem 
Knaben, ber cor Stngft frierenb in einer fficfe 
ftanb, baS SJtänteldjen um, baS an einem nafjen 
klaget gegangen fjatte. Julian fpracfy ein paar 
SBorte feiner grau. S)arauf begannen fte 
ein Saftiges sßadten. Qn jroei Äörbe legten fte 
ein paar £abfeligfeiten; triel ju fud^en Ratten fte 
nidjt meljr. 

,,©te merben uns nid>t tyinauSlaffen," fagte 
3tau ßuife mit bebenben Öippen unter ber SKrbeit. 

„®S mag beffer fein, baf? mir fjinauSgefyen, als 
roenn mir fte Ijereintommen laffen," meinte Julian. 

SufaS fprad) nidjt triel. (Sr brangte nur ein- 
mal: „(gilt eud)! Stockt bafj fte t)ier über uns 
fommen." 

2)raufcen mar eS mieber ruljig. 9tod) immer 
oer^anbelten bie 2lrbetter, bie unter ftd) uneinS 
waren. Sölan fonnte feljen, roie bie güfyrer non 
Raufen ju Saufen gingen unb auf bie SMenge 
etnfpradfjen, oiefe berutygenb, jene aufreijenb. 

3n einer ©eitenftrafe erfdjien jefct 3Jlilitar 
unb pflanzte ftd) auf. S)a fut)r neue ©rregung 
tn bie Arbeiter. $n biefem 2lugenblidt trat SufaS 
mit Julian unb ben ©einen auS bem #auf e. Julian 
[tf)lo| bie $auStfir. 

„Sflätytt SBodje Ratten mir bo$ IjinauS 
müffen," fagte er, „bis ba^in lief nodE) ber ^inS." 

SufaS ^atte ben Keinen Julian auf bem 2lrm. 
hinter Ujm fdtjritt grau Suife mit bem #enfelforb. 
©ie fcfyleppte ifjr ^ertragenes, langes Rleib im 
©e^en unb mar nrie sorljer baS Urbilb allen 
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@Ienb$, ba£ über bic ^amilie gelommen mar. 2Jtit 
einem anbem Äorb, ein ©tüdt weit hinter tynen, 
ging Julian. 2)ie ?poli§iften &ogen unmitlfürlid) 

blanf, als bie $ amt ^ e 5 U ®ef lc *)t ' am * ©cfyreie 
brachen au$ ben 2lrbeiterfjaufen: „2)a fommt er, 
ber ©djuft! S)er Slbtrümuge! SDer Verräter!'' 

2Benn jefct einer ba3 Seifpiel gab, fuhren fte 
über Julian tjer mte bie SBölfe. 2lber bie 2hif* 
merffamfeit Dieler mar burcf) oa§ ©rfdjeineu be$ 
yJHlitdrS abgefenft. 2)ieüJtenge mar unentf Stoffen 
unb jerfafjren. @ini(je brängten näljer, ©djtmpf* 
morte fuhren auf Sultan ein. S)ie meiften ÜUlanner 
ftanben aber ruf)ig, nur mit jornigen Süden, 
unb liefen bie oier Seute oorübergeljen. 3)iefe 
näherten fid) immer mefjr ber ©teile, mo bie 
Arbeiter in bieten Siethen bie ©trafce oerfperrten. 
Salb roaren fte oon brei ©eiten oon 2lu§ftänbigen 
umringt. 3)ie ^Solijiften Ratten fidj iljnen an- 
gefcfyloffen unb fcfyritten ju iljren planten. 

S)ie Arbeiter ftanben toie eine SWauer. „üafrt 
fie nidjt burd)," fdjrie e$ aus ber Stiftung, au8 
ber £uta§ unb bie ©einen gefommen waren. 

,,*PlaV' befahl einer ber ^olijiften. 

„Ot)o," fd)otl e3 ü)m entgegen. 

„9ltd)t befohlen nrirb ba," tönte e3 oon einer 
anbem ©eite. 

„®ebt feinen Sßeg," fcfyrie e£ roteber oon brüben. 

Julian mar bleict). ®r mar nicfjt feig, aber 
er fat), bafj e§ übel getjen fonnte. ©eine fjrau 
oerlor alle Stotje: JjefuS," bat fte mit auf= 
gehobenen |>anben. „Sagt un§ fort, it)r! Xut 
bod) bem Äinb nid)t3, bem Äinb." 

3)er ftnabe tjielt bie Slrme um ben #al3 be§ 
©rofcoaterS gefdjlungen. s Jhm fteUte U)n ber &u 
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$}oben, fefi, mit jroct ©riffen feine fid) fträuben- 
ben Slrme iöfenb. S)ann natjm £ufa§ mit einer 
ruhigen SEBürbe ben $ut ab. „©eib oemünfti<j, 
üfftänner," fagte er mit fd)(id)ter Sitte. „2)te 
finb gef plagen genug." 2)en Knaben an ber 
anb, menbete er fid} mit biefen äBorten nad) 
ulian unb feiner grau unt. ©S mochte fein, 
bafj er bie $anb nadj ifynen beutenb leife erljob, 
benn e§ lag ein fo eigentümlich jroingenber 2lu§* 
bruef in feiner ©ebärbe, bafc unrotttfürlicf) bie 
Slidte ber 9la^efte^enben gingen, roofyin er fte 
roie§. Unb bie 3tugen gingen ben ÜUlännern auf, * 
bie felber ein fjarteS unb farge§ 93rot a^en. SSiele 
Ratten Julians gute Sage gefefyen unb wie e§ 
bamal§ bei if>m auSfalj, unb ber ©egenfatj jmifdfyen 
jenen Sagen unb jetjt mar ein fo grofjer, baft bie 
fyerbe 9iot be§ 2lugenblid§ bie 91otgemol)nten felfc 
fam erf fütterte, ©te finb geftraft genug, fyatte 
ber Sllte gefagt. @r fjätte e8 nid)t gu fagen 
brausen. 2Bie bie jroei baftanben, faf) tynen jeber 
ba3 ©eftraftfein an. UnmiÜfürlidj traten smei, 
brei ber 9Jlänner juv Seite, ©ine ©äffe grub 
fid} langfam in bie Sölenge. 

„S)anf," fagte 2ufa§ ^podjftrafjer. Gebern, ber 
&ur «Seite trat, fagte er baSfetbe, rufyig, mit einem 
Sopfnirfen: „Stow." 9Wit ber freien Merten ^atte er 
Julians $anb ergriffen, ©o jroifc^en ©ofjn unb 
©nfel fdjritt er in bie SDtenge. Qn biefer mar e$, 
at§ ob einer fcfyroeigenb ben anbem überroinbe. 
„2af3t fte burd)," ging ein SKurmeln. 
©ie famen fürbafj. <£s mar ein bitterer 2Beg, 
aber ©cfyritt für ©djrttt mürbe er für fte frei. 
®§ mar mie ein StuSjug au§ einer #etmat ober 
bie %hxü)t oon einer Sranbftätte. Julian, feine 
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$rau unb fem Änabe fdjrttten mit fjSttgenben 
Äöpfcn; aber Sufa§ ging tote ihre neue Äraft 
unb Hoffnung einen Schritt oor ihnen. 93on ben 
oielen, bie ihnen nachblicften, blieb niand)em bie 
©eftalt be§ älteren SDtanneS lange in (Erinnerung, 
nrie er ben Sohn heimgeholt hatte. „3)er ift SJieifter 
in feinem #aufe," fagten nachher manche oon 
ihm, bie ihn Ratten vorbeigehen feJjen. 

3)a§ gleite fagten fte oon £ufa§ ju $errli* 
bad). Q'wc tarn er mit ben heimgeholten an, 
toie er in St. 3*liy fid) eingefd)tfft l^atte. 3roar 
hielt er nicht mehr Qulian^ |)anb unb ben Änaben 
führte feine 9Jlutter, aber SufaS ging auch toieber 
um einen Schritt ihnen oorau§, nicht al§ ob etroa§ 
SlufjergeroöhnlicheS gesehen toäre, nicht baft er 
ben ftopf höher hob, toie oieUeid)t ben Seuten ju 
Jrofc mancher getan hätte, aber mit einem großen 
ffirnft im ©eftcht fchritt er einher, untertoegS ba 
unb borthin fein „©uf Sag" gebenb. $\x einem 
Wannten, ber ihn ftellte, fagte er: „$)ie gamilie 
toächft in ber SBeinlaube oben." 

9Jtit biefem SBort, bafc bie gamilie touchS, 
mußten bie oon #errlibach ftd) aufrieben geben, 
mehr fprad) er toeber an biefem Sage noch fpäter 
über bie £eimfct)r be§ älteften Söhnet. @r flagte 
uid)t, ba| Julian feinen 2Beg im Seben nid)t 
felbft gefunben unb ihm nun jur Saft falle, nod) 
fud)te er irgenb mann ober toie ba3 2Jli£gefchict 
be§ Sotjne§ unb feiner Familie ju befchönigen. 
2Bie er aber gemußt fyattt, Brigitte oor übler 
s Jtad)rebe ju fd^en, fo mußte er Julian allerlei 
Demütigung $u erfparen unb ihm über ba§ ©efüfjl 
ber Sdjanbe, baS ben innerlich boch tüchtigen unb 
c^rgeisigen SDtenfdjen gefaxt hatte, hinmegjuhelfen. 
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Qultan be$og bic 2Bof)nung im 9tebenl)aufe, 
roo £ufa§ felbft mit Stofa eine SBeile gerootjnt 
fyatte. 3lm erften SDlorgen fdjon nad) fetner fietm* 
fefyr tief 2uta£ ifyn pr Strbeit Ijeran. S)er jatyre« 
lang in ber Schreib ftube ©efeffene erhielt bie 
v JJfhd)ten be$ ©emeinbefcfyreiberamtS augeroiefen, 
benen SufaS feit 2)<u>ib3 Stockt roieber fetbft ob- 
gelegen, aber er mufjte aud) auf bem Sanbe mit 
oäurifct)er Strbeit fid) umtun. 3)abei tyatte Sufa§ 
nid)t bie rau^e 3trt eines zornigen unb im @efüt)l 
feiner ©eroalt Ijerrifdjeu SBaterS, fonbem er führte 
Julian mit einem: „S)a$ fönnteft nod) tun" ober 
„2)a§ bliebe nod) &u beforgen" in oieleg ein, roa§ 
er verlernt Ijatte. Unb unmerflidj rourbe bem 
ijpeimgefefjrten bie SKrbeit feiner Qugenb roieber 
lieb, unmerflid} fiel eine anfängliche SBerbroffen* 
fyeit, bie feine SHiebertage in ifjrn geroeeft tyatte, 
von i^m ab unb gewann er an feinem neuen 
befdjeibenen lagroerl $reube. S)en Änaben brachte 
2ufa§ felbft jur ^errlibadjer ©djule, ber ©djroieger* 
totster roieS er etn $au8f)altung3gelb §u, mit bem 
fte für bie ftamilie auSjufommen Ijatte, tat alles 
• oljne SBefen, aber mit einer feften ©idjerfjeit. Salb 
mar nidjt mel)r bie SRebe von einer SRücffetir 
Julian« nadj ©t. fjelif, biefer ^olte melmetir ben 
iReft feiner #abe auS ber ©tabt aurücf. 

SBätjrenb aber 8ufa3 biefeS ©ot)ne$ ftd) an« 
nabm, entging tfjm md)t, roa§ in feiner Umgebung 
roetter ftd) gestaltete. Ott \dfy 93rigittenS Knaben 
roadjfen. ©r fyörte non Samb, baf$ er nod) bei ben 
2Belfd)en lebe unb man U)n blaß unb abge$efyrt 
gefefjen Ijabe. Unb er erlannte roofyl, roie auf benen 
oom Kollergut, ben Käufern, bie ©orge laftete. 
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Siebentes Kapitel 

efjriftian unb feine grau lebten fdfpere Sage. 
S)ie Qtxt tarn nätjer, ba bie britte grämte 
ber tjofjen £eben8oerftd)erun£ fällig werben wollte. 
2)ie ©umme biefer grämte ftanb mit großen 
fdjmaraen 3al)len in oen Sog unb mit großen 
rotfiammenben £al)len in bie 9lad)t ber jmei 
Seute getrieben. 3m Sag fallen fie baoor bie 
Sonne nid)t, jur 9lad)t ftadj fte ifjnen in ben 
©d)laf, bafc fte bie Slugen oor tyrem grellen 
©djein nid)t jubracf)ten. 

„9locb oier äßoeben," fagte ^Barbara &u tyrem 
attanne. ©te mar gelb im ©eftebt unb bie ©djnabel* 
nafe ftanb fdjeinbar nod) mefyr auS ben 93acfen 
f)erau8 als früher. 2)a| fte oon ber ftrift, bie 
itjnen nod) bis &ur ftäüigfeit ber Prämie blieb, 
fprad), brauste fte nicfyt $u fagen. ©ie rebeten 
faum mef)r von anberm. 

Stjriftian antwortete ntdjt. @r ging feit man« 
djem lag mit auf bie 95ruft b^ngenbem Äopf 
unb in bobrenbeS ©innen oerfunfen umljer. 9tad) 
einer SBeile erft fagte er: „3>er #euertrag ift 
aud) wieber weniger biefeS <3abr." 



bie 2Irbeit, bie üjm juftel. ©ie waren um 
5ingerf)eben wentger emftg als ju 3lnfang tyrer 
Sf) e / arbeiteten com SDlorgen &um 3lbenb unab* 
läfftg, mit einer troefenen, mafdjinenbaften -SäbMJ* 
feit, geilten mit ber $tit, fo bafc fie Jelbft bie 
3Jlaf)ljeiten fid) befdjnitten, oft nidjt bte 9Jlü^e 
ftcb nahmen, ju $ifd) ju geben, fonbern mit 
Stäfe, 33rot unb SJZoft, auf freiem ftelb ober im 
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SBeinberg genommen, ftcf) begnügten. 2lber e$ 
ging nieijt oorroärtä. @§ mar, als würbe ba3 



felber farg unb bürr roaren, ober al§ fönnte cor 
ihren nach @rtrag unb ®mte hungernben Slidten 
bie (Smte nicht gebeten. 2>a§ Soflergut mar 
einft ein einträgliches geroefen, fdjon 93arbara3 
33ater ^atte e£ auSgefogen, nun mar faum eine3 
&u #errlibad), ba3 in biefen fchjed)ten Seiten fid> 
f^led)ter oerjinfte. Slber e§ mar ntd)t ba§ aHein, 
roaS St)rtftian unb Barbara bie Stühe nahm unb 
ihnen ben heimlichen 2lngftblicf in bie Slugen gab. 
3m ©djreibtifch in ber ©tube fagen bie Sanfaftien, 
bie ber 33ater als fein Vermögen t)interlaffen, 
jeljt roertlofe Rapiere. S)ie 93anf mar oerfrac^t. 

,,(£§ ift rote gemalt aQeS geht quer," fagte 
©Ijriftian mieber eine3 £age§, fagte e§ nicht in 
einem f laghaften, roeidjen ober in jornigem £on, 
fonbern mit ber oerbiffenen 2lrt p reben unb 
ju Rubeln, bie er an fid) t)attt. 2)ie3mal fafeen 
er unb bie SSarbara in ber SBohnftube. ®§ mar 
2lbenb. Sie Sampe brannte. 3tuf bem tannenen 
53oben rutfd)te ber fleine Uli herum, in ein rote§ 
9töcflein gef leibet, eine jerfaute Srotrinbe in 
£änben, mit bem oerfchmierten ©eftcfytlein balb 
ben 95ater, balb bie SUtutter anftaunenb, ein eigene 
tümlich alt auSfehenbeS Äinb, ba§ feiten lächelte, 
ba§ Sinb, mie e§ ju ben jmei fonberbaren 
Sltern pa|te. 

„3u beinern Steter gehen mir nicht," fagte 
^Barbara. 

„Sticht um aHe§," gab Shriftian jurücf. 2luch 
ba3 mar an ihnen: ©ie brauten e§ nicht über 
fich, t)on ihrer 9tot gu anbem ju fpredjen. Unb 




e§ gab iljnen eine 2Irt ©röfje. ©ie, bie anbem 
ba§ ©lüct unb ba£ gute gortfommen neibeten, 
gönnten iljnen au<3) ben ©inbftct in ba§ eigne 
oergeblidje 3Jtüt)en nidfjt. ©o fpradEjen fie oon 
bem einzigen 2lu§roeg, bcr itjnen blieb, fid) nrieber 
emporzuarbeiten, baoon, baf$ fte SufaS' £itfe an- 
rufen fönnten, nid)t al§ non einer SPlöglidifeit, 
fonbern ju allem oornfyerein al§ oon etroaS, roaS 
ifjnen auSgefdjloffen festen. 

„SBie ber ÜB toftdjft!" begann ©jriftian 
roieber, nadjbenr e3 eine SBeile jroif^en tynen 
ftiH geroefen. 

5)er Knabe tjatte fjdE) an iljn herangearbeitet 
unb richtete fid}, an feinem Änie fidf) tjaltenb, in 
bie $öt)e. 9lun rücfte aud) Barbara i^ren ©tut)l 
näEjer unb fie beugten ftd) beibe über ba§ ßinb 
unb tänbelten mit ibm, nidt)t mit 2adf)en, fleinen 
2lu§rufen unb Siebrofungen, fonbern mit einer 
eignen Sangfamfeit, jettf ein $änbd)en faffenb, 
jetjt ben auf ben Seinen nod) nid)t fixeren Keinen 
2Jtenfd)en ftütjenb unb jetjt ba§ grobe unb billige 
Äleibdjen predjt jupfenb. Unb toäfjrenb fie fo 
mit bem ftinbe fid) befd)äftigten, überfiel beibe 
äugleid} ein jd^er ©djrecfen. öfyre 93li<fe trafen 
einanber unb jebe§ mußte, baß ba§ anbre ben 
gleiten ©ebanfen gehabt Ijatte. 

„3et}t fönnen mir ü)m biefe3 $ät)x ba§ Spar* 
. faffabucf) nid)t madjen," fagte Barbara. 2)a§ 
mar it)r ©d)redfen. Unb nun erinnerten fie fid) 
plötfrlid) jebe£ *ßlane§, ben fie über bem 99ett be§ 
SinbeS gefdjmiebet Ratten. 3)a3 Ratten fie für 
ben Uli gewollt unb ba§ ! 3)urd^ jeben ber beioen 
l nötigen einanber zugeneigten Köpfe pdtte fcfylag* 
äfynlid) Erinnerung um Srinnerung, unb in ben 
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öligen, mit benen fic einanber anftarrten, ftanb 
bie dual barüber, baß all bie tieinen Sßläne fi$ 
nicfyt erfüllen tonnten. 2)a erroacfyte nod) $u 
bicfer fpäten fjeierabenbjeit in beiben ber Strieb 
neu, $u arbeiten, unabläfftg arbeiten, bamit 
e§ am ©nbe bod) nod) norroärtS ginge, unb fo 
lief Gfjriftian Ijinab oorS £)au3 unb fdjlug nod) 
ba§ $ola Sein, baS er für ben folgenben Sag 
fjattc auffparen motten, unb 93arbara braute ba3 
Ätnb ju 93ett unb machte ftc§ nadjtjer nod) ftunben* 
lang tm £au3 &u fdjaffen. 

Ueber bem Jöolafjacfen ließen bie ©ebanfen 
(Stjrtftian nidjt SRu^e. 

2>aß baS Äinb nid)t ba8 ©elb Ijaben fotlte, 
bie fdjöne, runbe, große ©umme! 

Rrad)! Sie 9lrt fdjlug ein. 

Sfcfct ging bie JBerfidjerung l)in! 2>ie ganje 
3ufunft ftür^te bamit eitu 

Sra$! S)ie 3lft fuljr in8 £olj, baß baS 
©cfyeit ädföte. 

©fyriftian ^atte mttgeficfot. 9tun jögerte er, 
bie bürre #anb am Seilftiel. ©inen 2Beg gab 
e$ ja mofjl, $u bem @e(be bod) nod) ju tommen ! 
®r mar nid)t leidjt, mar triefleidjt nod) ein bißdjen 
faurer atö bie lebenslange 9)lül)e. 3lber ba$ 
Sinb unb bie grau Ratten nadjljer ben Vorteil, 
©r fteUte ftd) mieber jum ©djlag. — Sünfjig* 
taufenb fjranfen! — @r holte au3. 

Jtrad)! 3)a3 93eil traf $u. 
' ©in Opfer mar bie ©umme fdjon mert Unb 
ob er nun ein Seben lang ftd) abmühte, um bem 
Änaben ba$ ©elb ju oerfdjaffen unb bann ju 
fterben, ober ob er gleich ftarb — baS ffirgebniS 
mar baSfelbe! 
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©tnc SBeile bauerte bag Äleinfchtagen be$ 
•£>olae£, roährenb er biefe ©ebanfen fpann. Älapp, 
tiapp, Kapp! Scheitchen um ©djeitchen — bte 
Sarbara ^atte ein enge$ #erbloch — flog jur 
Seite. 2)ann mußte ©hriftian roteber innehalten. 
(St fah ba§ 93erftcherung3papter fo beutlich oor 
ftd), als läge e$ auf bem ^ol^blodf oor ihm, unb 
er las Paragraph um Paragraph, feinen ©ergaß 
er; benn er Ijatte fte fo oft gelefen, baß er fte 
nun auSroenbig mußte. 93ci bem, ber oon ber 
2lu§sahlung ber ooUen Summe im gaHe oon 
Selbftmorb hobelte, hielt er an. 

S)a! 2)a§ mar'3! 

©o fdjarf brang ber ©ebanfe auf ihn ein, 
baß er baS Seil ju 95oben gleiten heg; beibc 
mageren 2lrme ftfitjte er fteif auf ben ^ofyblodt . 
So ftarrte er mit erhobenem @eftcf)t in bte Suft 
hinauf bem ©ebanlen nach, bem einen, baß er 
für bie fjrau unb ba3 Äinb bie gange Summe 
aeminnen tonnte, menn er fich felber hinmegftrtch, 
fort, au§ ber SEßelt ftrich. ®§ mar nichts SBeicheS 
ober DpferfroheS ober SelbftberoußteS an ihm, 
toafjrenb er baran backte. (£3 mar nur ein fdjarf e§ 
9te<henerempet, er abbierte unb fubtrahierte gür 
unb SCBiber. ©inmal breite er an bem bünnen 
roten Schnurrbart, 3)a roch ü>™ auf, baß 
eS ein Unrecht fein lönnte, menn er — ba§ — 
tat! ©n Unrecht gegen bie ©efeHfchaft! ®r 
nahm ihr, ohne ihr etroa£ baf ür gegeben ju hoben. 
3lber — mar bie nicht ohnehin fteinreich? Zahlte 
fte nid^t jährlich bie riefigften 2)ioibenben? Unb 
lag bie (Erlaubnis ju bem, roa$ ihm im Sinn 
lag, nicht fchon in ben SBebingungen! Unb bann 
— ba§ Sehen mar auch *troa§! 9Benn er e$ 
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hingab, burfte er ftd) mohl irgenbroo bafür be* 
jahlt machen! 

©oroeit rechnete ©hriftian $od)ftrafjer. 2ll§ 
er nach langer SGBcile ba3 Seil nrieber aufnahm 
unb roeiter arbeitete , mar er einig in ftd). 
lieg ftd) tun, ftdjer lieg e§ ftd) tun. S)ann hieb 
uno fpaltete er unb tjieb alle fteinen Sebenfen 
ab, bie bem (Sntfchlug nod) anhafteten. 

2)ie Sebenfen famen freilief) bie nädjften Sage 
mieber, aber fie würben mit jebem Sage fchmächer. 
3)ie SRedjnung ©t)riftian§ ftimmte immer beffer, 
unb roeil fie bod) ferner geroefen mar unb ihm 
lange %\x tun gegeben hatte, mar er nachher fonber* 
bar aufrieben, aß er ba§ Sftefultat l)erau§ hatte, 
ba§ merfmürbige Sftefultat, bafj er oor 93erfatt 
ber näd)ften 33erftd)erung§prämie tot fein mufjte. 
N Jlun fing er e§ flug an, rougte Sarbara, o|ne 
baf$ fte 93erbad)t fdjöpfte, ju belehren, roa§ fie 
&u tun ^ätte, menn er plötjlid) Jterben foHte. ©ie 
erinnerte fidt) nachher feljr roohl an altes, roeß er 
ihr gefagt ijattt. Unb al§ er fie fo unb ohne 
ihr SOßtffen vorbereitet hatte, wenbete ftd) feine 
jjanje Sorge bem Änaben &u. 9Ud)t nur, bafj er 
tt)n oiel um ftd) fyabm rnoüte, ihm ba unb bort 
in feiner fargen SBeife mit einem ©tücfdjen 93ad* 
roerl, ba§ er mitbrachte, ober mit einem ©piel* 
aeug etroa§ ©ute§ tat, fonbern er fd)remerte nach 
unb nad), bie geiertage ober eine 91ad)tftunbe 
baju nefjmenb, bem Knaben eine feltfame 9lu§* 
fteuer für bie 3 u ^ n ft &ured)t, einen Koffer für 
bie Szit, ba ber $erangeroad)fene in bie grembe 
müßte, 2ifd) unb Stuhl unb ftifte unb Saften, 
bamit er etn Slnbenten an ben SSater ^ättc! 

93arbara faf) ju unb ^alf bann ohne Stuf* 
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forberung beim SBerfe mit. ©o fanbcn fic ficf), 
tote fdjon früher, in gememfamer, bem Stinbe 
geltenber 2lrbeit Barbara tonnte bie ©orge um 
bie 3ufunft juroeilen über ber ©egenmart ©er* 
geffen, unb ©tyriftian raupte feinen SCBeg unb 
hatte bie ©cioifetjeit : Uli, ber 93ub, miro ba§ 
©elb haben! ©r wirb e8! 

©inen mieb ©hrifttan in biefen Sagen, baS 
mar fein Sater. 93or bem beftanb ba3 nid)t, 
mag er im Sinne tjatte. ©o flug er ftch atle§ 
zurechtgelegt unb »gerechnet ^atte, wenn er an ben 
Sater backte, mar e§ ©hriftian, als f)abe er etma§ 
ÄleineS, ©rbarmlid)e§ im ©inne. ©r fonnte ftch 
nicht Reifen, baß ihm fo mar, mußte auch mdjt 
recht, mot)er ihm ba$ ÜHißbeljagen fam, aber 
meil er e3 empfanb, mieb er nicht nur SufaS' 
9täf)e, fonbern jmang audj bie ©ebanten, baß fxe 
nicht fnh an ben SSater f)tngen. 

„9Jlan fieht ©hriftian gar nid^t mehr," 
agte 2ufa§ ju Brigitte. „®r meiert mir aus*, 11 
ügte er ^in^u. „@§ geht ihm nicht, roie e3 
oUte, unb er miH e£ md)t eingegeben." 

2)a3 fagteßufaS $ochftraßeram2ägeoorbem* 
jenigen, an bem ©hriftian am frühen SDiorgen unb 
jur 3eit, ba noch niemanb ihn fetjen fonnte, mit 
feinem 3Rilitärgemet)r in ben #errlibacher SBalb 
hinaufging. 2)er Sttorgen mar frifch, noch feine 
©onne auf. 2tuf ben äßiefen lag ber 2au. 3)a$ 
Sanb mar ooti Klarheit, ©hriftian mar ein menig 
bleid). ©in*, jroeimal im SlufroärtSfteigen be* 
megte fich fein fleiner roter Schnurrbart, als 
^ätte er bie fchmalen Sippen, um etmaS ;u oer* 
beißen, aufeinanber gepreßt; aber er fdjritt ftd^er 
unb faft rafch bergan, hatte bie gelbgrauen 2lrbeitS* 

247 



Digitized by Google 



ffeiber an, ben alten ©tro^ut auf bem Stopf. 
SWorqcn mar bic Prämie fällig! 3e£t mar e§ 3eit! 

Barbara Ijatte ifyn frütjer al§ fonft auffielen 
fefjen, aber ftd) ntd)t Darüber gerounbert, nur 
9lnftalten getroffen, e§ iljm nadjjutun. Uli, 
ber 93ub, fyatte fid) geregt, ©r, ©fjriftian, mar 
nodj ju iljm gegangen: „<5d)laf nodj, bu, ma§, 
ma§, ma§! ©o frü^ ift man nidjt!" 9Jltt ben 
gutmütig fdjeltenben SBorten fjatte er ben ßnaben 
tm 93ett auf bie Seite gebre^t, forglid) jmeimal 
nod) über bie 3)ecfe geftridjen, elje er wegging, 
unb immer ben ©ebanfen babei gehabt: ,3c§t 
bift bu cerforgt, 93ub, fein oerforgt!' S)iefer 
©ebanfe ging jetjt mit ©fyriftian ^odtftrafcer in 
ben Serg fjinauf ; eS mar faft ein Sriumpbgefüljl. 
©r fytelt bie 2Bol)ll)abenbeit oon firnu unb Äinb 
in ber §anb! üftadjbem iljm alle ÜJlülje oor= 
fyer fef)lgefd)la<jen, nadjbem er lange ftdj abgeforgt 
fyatte, mar biefeS ©mpftnben boppelt rooijltätig. 
©§ rourbe immer mieber $err über ba§ fleine 
$3ebauem, ba§ bagegen auffommen mollte unb 
ba§ fcfyulb mar, roenn bie Sippen ein», jroeimal 
gitterten, ba§ Sebauem: ®u Ijätteft bodj gern 
nod) gelebt. 

3e$t fam ©fjriftian an ben Sßalbranb. ©r 
zögerte nidjt, fa^ nid)t jurücf; benn er mar 
feiner, ber meid) mürbe ober 3taum für ©efüblS* 
bufelei, Trauer ober üBcljmut in ber 93ruft ^atte. 
Qlmmer mar etroaS uon fleiner unb gefd)äftiger 
#aft in feinem SBefen geroefen, ba§ oerlieg ifyn 
aud) je^t nidjt. 9Jiit biefem Saftigen fjleifi tyatte 
er im üeben aüe8 angefaßt, er ging mtt bem 
gleichen $leif$ aud) an ba§ fiepte. 

^c^t trat er in ben SBalb, tiefer hinein noch 
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jefct, bann fdjob er bie Patrone in fein ©eroeljr. 
9Die fdjöne Summe fiel tym mieber ein, bie ftc 
befommen mürben, bie grau unb ba§ Äinb. (£r 
nicfte. (Eben bogen ftd) bie Stamme be$ 2Balbe§ 
unter einem freien, großen ßufoug, atö l)ätte ber 
SJlorgen ben erften tiefen Stemjug getan. S)ann 
fiel ber ©d)uß. 

©fyrifttan fjocftftraßer, ber tjagere, jatje Sftenfd), 
lag unter ben 93äumen am SBalbranb. ©ein 
fnod^igeS ©eftdjt faty fafjl auS bem 93lättergrün 
be§ Sufd^merfS, in ba$ er gefunfen mar. S)a§ 
Stempel mar ju ©nbe geregnet <£r Ijatte ben 
Strid) unter bie SRedjnung feines eignen 2eben§ 
gebogen, unb bte Qatyit, mtt ber er ba§ getan, 
mar oieüetdjt ba§ ©rößte, ma§ an iljm gemefen. 

$u SJHttag oermi|te Satbata ben SBlann, 
am 9kd)mittag gingen fte it)n fudjen. 3lm Sttbenb 
fanben fte ifjn. SufaS mar ber erfte, ber iljn 
Hegen faf). ©leid) nacfyfjer fam 93arbara tjer* 
jugeeitt, mit mirrem |i>aar, außer ftch. $m 
Slugcnblicf überfam fte ber ©djmer& mtt einer 
faft roabnroitjigen 9BtIbf)cit. ©ie gebärbete ftd) 
an ber Seiche at§ mie oon ©innen. 3lber £uta£ 
naljm fte bei ber $anb unb führte fic Ijinmeg 
unb Ijeim. Änedjte unter Julians Seitung nahmen 
ben Soten auf. SufaS mar rufjig, nur tn feinem 
W\d mar eine große Zrauer. 2Bie ba§ junge 
93oIC ftd) oerfdjmenbete! Ser eine feine§ SetbeS 
Sräfte, ber anbre fein ganzes ©elbft! Sula§ 
backte feinen Sugenblicf an bie SDtöglicfyfett eines 
UnglücfSfatfe. 2113 er ben ©o^n liegen fab, mar 
mie mit einem ©djlage ber ©ebanfe in itjm: ,@r 
bat e$ bem ©elb julteb getan.' 3n ber Sßotjn* 
ftube be$ JMerljaufeS tat er fpSter ben ©djreibtif d) 
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auf. S)a lag bic 93erfid)erung§police fdfjön be* 
reit, al$ ^dttc ©tjrtfttan bie grau mafjnen moHen, 
baß fte ftc nidjt einjufaffieren cergeffe. 

„<£r Ijat bir bas ®elb t>erfd)affen wollen/ 1 
jagte 2ufa§, ftd) nad) Sarbara umroenbenb, bie 
ginter ttjm auf einem ©tul)l faß unb flennte, 
roäljrenb Uli, ber 93ub, aufrieben non üBiöbelftüd 
au aJlöbelftüd roacfelte. 

©te trodfnete bie Säugen. 3)a3 (Selb! Sang* 
fam fam it>r jum 93eroußtfetn, roaS GSJjriftian§ 
£ob &ur golge ^aben n>ürbe. 3)ie ganje aroße 
©umme befamen fie au§be5af)lt, ber 93ub uno fte! 
Qn Barbaras enger Seele roaÜte e§. Sine große 
2)anf barfeit gegen ben £oten erfüllte fte, eine 
große ^ufriebenljeit mit ttyrn, mit bem fie oon 
jefjer fonberbar einig geroefen. @o nollcommen 
mar fte mit tfjm emoerftanben unb fanb Der* 
nünftig unb gut ma3 er getan Ijatte, baß bie 
Srauer um ifyn baoor Hein mürbe, ©ie ftanb 
auf, naljm bie Jßolice au§ SufaS* $anb unb be* 
gann $u Iefen. 9Jland)mal fuferte nod) eine Sräne 
unter bem Sib f)ert>or unb fiel auf ba§ 93latt, 
aber fte niefte, roäfjrenb fte la§: @S mar aüe^ gut! 
@ben mottle fte 2ufa$ fagen, mie gut atle§ fei, 
ba mertte fie, baß er ba3 Limmer oerlaffen §atte. 

Julian trat au3 bem 9lebenjimmer. S)ort 
Ratten fte ben Soten auf fein 93ett gelegt. 

Sufa§ aber fdjritt tjetmau. ®r moüte felber 
bie 9tad)rid)t ber Softer unb ^Brigitten bringen. 

SRofa, ber er e§ guerft mitteilte, fat) if)n mit 
meit auf geriffenen Säugen an. „Unfer ganjeS #au$ 
ift jerriffen," ftöfynte fie. 

2ufa£ cerlteß fte unb ftieg ju ^Brigitte hinauf. 
@r traf fte, mie fte mit ttjrem ftinbe fpielte, ba§ 
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fie auf bem ©djofc trug, ©ben al§ er eintrat, 
l?ob fte ba§ jaudjjenbe fiinb empor unb t)ielt 
e3 in ben Ijodjgeftrecften 2lrmen über ftd). 3f)r 
afd)ige3 #aar ^atte einen teifen ©lan$, unb üjr 
feines ©eftdjt leuchtete, ifjre fdjroarjgefleibete @e* 
ftalt, bie ba§ tjeUe 2id)t umflog war von einer 
großen 3^ r ^f e ^ unb Sugenb. 

„^Brigitte", fagte £ufa§. 3)er Slang feiner 
Stimme ©erriet ifjr, ba§ ifjn etroaS bebrücfte. ©ad)t 
Iief| a fte ba§ Äinb auf ifyre Knie nieber unb faf) 
ju ifjm auf. 

„(Eljriftian ift tot/' fagte 2u!a§. „@r l>at 
ftd) felbft ba3 Seben genommen." 

„aJtein ©Ott," ftammelte Brigitte. 

S)a übermannte i^n bie Trauer einen 3lugen- 
blidt, bajj er bie |>anb über bie 2tugen legte, 
©ie aber fe^te ba§ Jtinb an ben 33oben unb tat 
ein paar ©dritte nad) ifym ^in. „Sfyx fjabt oiel 
©djroereS, SSater," fagte fie fcfyeu. 

©r Ijatte ftdj injroifd^en gefaxt, ©innenb fubr 
er ftd) burd) ben $$art. „9Btr müffen immer 
lernen, Brigitte/' fagte er. „3$ fyätte meine 
|)anb f efter über ifjnen galten f ollen. " 

©ie nmfjte, bafj er feine ©öfjne meinte. 33er* 
legen um baS, mag fte tun follte, ftanb fte neben 
i^m. 3)ann fal) fte, rote er langfam ftd) felbft 
mieberfanb. 

„2)iefer Sage roiU idj 3)aoib fjeimf^olen," fagte 
er plöfclid). ©eine ©timme flang je^t anber§, 
ftarf, rufjig unb beftimmt. 3)arauf naf)tn er 93ri* 
gitte bei ber £anb. „3dj nrill bir alles erjäf)len," 
futjr er fort unb führte fte ju itjrem ©tut)l. 2)ann 
lie| er ftd) neben ttjr nieber unb fpracfy üjr oon 
allem, roa§ er oon be£ ©o^ne§ £ob roufcte. ©r 
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roufcte triel, bcnn er burd)fd)aute fdjarf alle§, 
roa§ in jenem oorgegangen war. 

„$)er blinbe 9)lenfd)," fd)lo§ er, „fjat bod) 
falfd) gerechnet, fjrau unb Äinb fönnen ba3 ©elb 
nic^t nehmen, etjrenfjafterroeife nicfyt." 

93iefletd)t erinnerte er fid) in biefem klugen* 
blicf einer s J$flid)t, bie tfjm erfüllen blieb. @r 
brad) plö|Iid) ab, ftrid) ^Brigitte gebanfenootl unb 
äärtlidfj mit ber ferneren #anb über ben ©djettel. 
„3fa, ja, Äinb," fagte er unb fufyr bann bem 
f leinen SufaS über ben gellen Äopf. „$a, ja, 
"Bub, fleiner," barauf oerliefc er bie ©tube. 

Brigitte faß unb ^atte fein 3Mlb oor 2lugen unb 
neben i^m tauften feine ©öt)ne auf. £atte nid)t 
jeber fein ©rbteil oon biefem SJater ba^in? Julian 
ben £od)ftnn unb ben @fyrgei$, 9Jf artin bie Sebent 
freube, — ben jätjen fjlci§ unb bte 5^ eu ^ß am 
s 8eftt} Sfyriftian unb 2>amb ba3 offene Sluge für 
aHe§ ©djöne. Unb bocl) mar feiner itjm gleidj, 
gingen fic nieberroärt§, mä^renb fein 2Beg auf* 
roärtS führte! SCBcil fie fein ©egengen>id)t für 
ifyre Seioenfdjaften Ratten, fein ©benmafc in tyrem 
2Befen! 93rigttte nerglic^ unb uerglid) — einen 
©o^n nad) bem anbem, unb bie ©eftalt beS 
SaterS roud)§ nur ^ö^er oor i^rem Sluge. 



Kfytifynm Settel 

ud) ©tjrtftian $od)ftrafcer lag auf bem grieb^ 
ho) ju «jperrlibad). 
„2>er 2oten^of füttt pdf)," fagte SufaS unb 
badete an mer 9Wenfdjen, bie bort lagen, ben 
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©ol)n, ben er geftern begraben, bie grau, bie 
ü)tn feit ^afjren bort lag, ben f leinen alten 
ÜÖiann, ben bie 93erjmeiflung getötet fyatte, S3ri* 
gittenS 93ater, unb — an ba3 frembe, arme 2)ing, 
bie 9Jiagb, bie fte im ©ee gefunben Ratten. 2lud) 
an bie backte SufaS, benn fte gehörte in fein 
Seben, unb fein Slidt flaute fo fd)arf in bie 
SBergangenfyeit wie in bie ©egenroart. 

SufaS mar nicf)t mefjr berfelbe mie in ben 
Sagen, ba er ftd) jur Slulje Ijatte fe^en rooflen. 
2eu&erlid) Ijatte er fid) roofyl roenig ' oeränbert, 
trieüeicfyt mar nur ba$ leife ©rgrauen be3 bieten 
£aar3 beutlicfyer gu fe^en. Slber fein 5Befen mar 
Berber, faft fjart manchmal. „So fetye idj e$ 
gern/' mar feine Siebe gemefen. ,,©o miß id) 
e3 fyaben," mar fie jetjt. 

©einen SBiüen erfuhr Barbara, bie ©cfyroieger* 
todjter, biefer Sage, ©ie t)attc fid) auf bie fdjöne 
runbe ©umme gefreut, bie ©fjriftian, ifjr SDlann, 
für fte unb bal Äinb erroorben, unb fie moHte 
feinen £ob bei ber ©efeüfdjaft anmelben. S)a 
tarn SufaS tyngu: „S)u fannft ba3 ©elb ni^t 
mit gutem ©emiffen nehmen," fagte er. 

„(Sr $at e8 mit bem Seben begabt," fagte 
Sarbara. 3$re 3lugen funfeiten fdjarf neben ber 
Sogelnafe. 

„gür bie ©efeüfäaft l)at fein Seben feinen 
SBert gehabt," fagte SufaS, trat an ben fcifd), 
jerriß oen Srief, ben Sarbara mfifyfam auf* 
gefegt fyatte, nagmbie Police, bie baneben lag, 
• unb gerri^ fte ebenfo gemäd)lid) ju fleinen Je^en. 

Barbara fal) ifyn ftarr an, einen Slugenblicf 
fanb fte por ©Breden unb ©taunen nidjt ©orte. 
3)ann f prang fte mie befeffen oom ©tul)l auf, 
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befam etma§ Ijejenfyaft 99ö§arttge£ unb 1)ob ein 
©djelten an, baft ba§ 5tinb neben üjr oor 9lngft 
ju jetern begann. „3$? ^bt fein SRedjt, tjabt 
Sfox," fdjrie fie 2ufa§ ein überS anbre 9ftal an. 

fiufa$ ging jur Sur unb natjm bie Älinfe in 
bie #anb. 3113 fte aufter 2ltem tarn, begann er 
ganj rutjig ju fpredjen. ©eine bumpfe Stimme 
überroanb bie tfjre, als fte nod) einmal ba$nnfd)en* 
fahren wollte. 

„Stjriftian I|at bir unb bem Jtinb etmaS 
©ute§ tun rooUen. @o wollen mir nid)t in 
feinem Flamen etroa§ ©<^Ied)teS tun." 

Barbara begann &u jammern. 9Ber bann 
forgen foQe für fie unb ba$ Jlinb? 

„3$ roerbe ©orge tragen für eud)," fprad) 
ÖufaS. Sann fefcte er ifjr meleS auSehtanber. 
„2)a3 SBaifenamt nrirb mid) §um Sogt über 
eud) madjen. ©o nrirft bu tun müffen, wie icfy 
bir fage. Stber e§ foll bid) nid)t reuen, 93arbara!" 

Unb bie SBitroe fam nidjt miber ihn auf. 
Site er ging, mar it)r nrirr jumut. ©ie fah 
ihm t>oU Qoxn nad) unb fonnte bod) nicht leugnen, 
baft fte Sichtung oor ihm ^aben mufcte, füllte 
ftch fonberbar ruf^ig im ©ebanten, bafc er ba 
toar, ber ©djroiegeroater, unb oergafj bie große, 
gleif enbe 3ahl f aft, bie bisher in ttjr Seben ^tnein» 
geleuchtet hatte. 

SufaS tarn in ben nfichftfolgenben Sagen oft 
herauf unb padfte bie SBirtfchaft auf bem ffioHer- 
gut mit feften #änben an. @r l)ie| Julian mit 
ein paar ftnecfyten £mnb anlegen, ba umgraben, 
bort neu anfäen. Barbara erflärte er reblich, 
maS feine Slnorbnungen beredten, unb fte lonnte 
ihm nic^t unrecht geben; e$ mar fdjon, als ftünbe 
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auf bcm Sanbgut atted beffer, faum ba£ er feine 
$anb barüber Ijatte. Unb elje fte ftd) redjt be* 
fann, ftanb fte felbet mitten in ber SIrbeit, bie 
er annrieS, unb f Raffte nadj feiner fjffltjrung. 
SDlartlja ©cfyroeramann, bie ftarfe 3Jlagb, betam 
fte sur #ilfe. 

„m bte erfte fd&roere Seit oorbei ift," fagte 
2ufa§. 

5Rad)bem er fo für bie ©d)itriegertocf)ter unb 
itjren 93eftt> geforgt Ijatte, rüftete er ftcfy jur SReife. 
6r pflog mit Julian eine lange Unterrebung, naljm 
bie Knechte &u ftd) auf feine ©tube unb gab 
i^nen allerlei SDJafynung, felbft an ben forglofen 
SonginuS lieft er ftd) ein ernfteS SBort nid)t reuen. 
SRofa rief er julefct gu ftd). „SMorgen ge^e icf)/ 
fagte er, „idb null Staoib f)eimt)olen." 

©ie bliefte if)n an. StroaS rcie 93efdf)eibenf)eit 
raar an ifjr, bie fonft rebfelig unb ftetS eigner 
Meinung gemefen. S)er 33ater t)atte ftd) oeränbert! 
Q^genbmie fam 2Biberfprudf| nidfjt meljr auf, menn 
er etroaä fagte! 

©ie erroiberte, e§ fei gut. #offentlid) fei 
2)at>ib oerftänbtg, Ijoffenttidf) felje er ein, roeldje 
SHarrtjeit er begangen Ijabe. 

„S)u fannft arbeiten/ 1 fagte SufaS. „©tetj 

jum föed)ten unb fiel) ©rigitten ftel) red^t 

jur ©eite." 

©ie Derfpradf) e$, nid^t freubig, aber oljne 

(Sr ftreifte fte mit einem fonberbaren ©lief, 
al$ ob er ju ftdf) f elber fpred)e: ,2Jlit ber Stil 
mufj idf) aud) an bidj nod^ tjeranfommen, 9Häb* 
djen. 1 2)ann ging er an feine legten Keife* 
Vorbereitungen. 
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5ttm SWorgen trat er, um Stbfäieb 8" nehmen, 
bei Brigitte ein. S)aS Äinb jauchte, als eS i^n 
ab. Seiner fetner ffinfel fjing fo an üjm. @S 
tredte bie 9lermd)en nad) ü)tn auS unb rufytc 
ntdjt, bis er eS aufnahm. 

«3$ gel)* fcfyroer oon eud) aroeien fort/' 
fagte SufaS unb legte ben 2lrm um SBrigittenS 
©djulter. 

©ie antwortete nidjt, lehnte fid) nur an iljn 
unb fal) &u iljm auf, munberte fid) babei, meiere 
ftraft auS feinem 93Ucfe leuchtete. 

„SBenn id) S)aoib tjeimgeljolt Ijabe," fu^r er 
fort, „motten mir ^ier ein neues Seben Ijaben. 
Sufammenfnüpfen rottl id> eud) äße, baß tyr eud) 
aufeinanber nerlaffen fönnt, roenn id) einmal 
nidjt me^r ba bin." 

©ie modte it)m entgegnen, baß fcfjon jetjt feine 
$anb alle, ftinber unb <£nfel, aufammenbinbe, 
aber baS Sdjönreben paßte nidjt ju beiber ©djlidjt* 
fjett. 3)ann fprad) SufaS fdjon non anbrem, mit 
meitbinftaunenbem 93Ucf. ^lötjltcfy trat ein 2luS* 
brua oon ÄümmerniS in fein®ejtd)t: „2Bo mag 
ber anbre fein, SJtartin?" fagte er. 

@S mar baS erftemal feit langer 3*ü, baß er 
biefen tarnen nannte. 

SrigittenS fdjmaleS Sbittifc färbte ftd). 90 er 
eS falj, neigte er ftdj, als bäte er fie um 93er* 
jeilpng, ju $r Ijerab unb faf> fie an. „<£r ift 
metner gemefen mie bie anbem," fagte er mit ge* 
pre^ter ©timme. 

Brigitte tjatte nid)t gemußt baß ber Rümmer 
um ben ©oljn fo tief in tym faß. 

2lber rafd) übermanb er ftd) roteber, gab ii)r 
baS Äinb, baS er jum 2lbfd)ieb Wßte, reifte igt 
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bie #anb unb jagte mit feinem bumpfen, frönen 
Sachen: M (S3 iftgeit. %ut red)t, bis id) triebet* 
fomme. @& roirb eine lange SReife, wie icfy noety 
nie eine gemacht t)abe." 

®ann ging er mit großen (Schritten ^inroeg. 

Julian trug tym bie altmobifdje, mächtige 
Sebertafcfye, auf bie au$ perlen ein |>unb geftieft 
war. Sr felbft ging in feinem fd^marjen ©onn* 
tagSgeroanb, bem langen fd)licf)ten Ötocf, ben 
ferneren ©cfyufyen, bem f^roarjen Ijalbljoljen 
ljut. Qn ber $anb trug er einen ftarfen ©toef 
mit gebogenem ©riff, roie bie Säuern if)n führen, 
wenn fte über Sanb gelten. £>a§ ©d)tff brachte 
i^n nad) ©t. gelij, mit ber 93at)n fuljr er bann 
lange unb tief in ba£ 2anb hinein, bis bie Serge 
fyöfyer unb Ijöfyer aufftiegen unb enblid) nrie eine 
SBanb itjm ben 3Beg ju oerfperren fcfyienen, bie* 
felben Serge, bie er oon feinen -Jenftem ju |>errlt* 
badj au§ fal). S)er 3ug f)atte i|n am 93ierlänber* 
fee oorübergetragen. 9lun flieg er au§, benn über 
ben Serg rooDte er &u $ufc manbero. Sange 
batte er geroünfcfyt, mitten unter ben ragenben 
©efetlen $u fielen, bie fym ba§ ©lüfjen, ba§ ber 
Sttbenb über fie gojj, baljeim in bie ©Reiben 
warfen. S)ie erfte 9lacf)t blieb er im Beinen ©aft* 
baufe eines ber 3)örfer, bie, nrie bie ^ü^neroölter 
fid) unter ein ©dju^bad) oerfriedjen, an bie 
unterften Seinen beS ©ebirgeS fid? fyingefammelt 
baben. grity am Sage bratfj er nrieber auf, ben 
©toef über ber ©cfyulter, an bem er ben SHeifefadt 
trug. 3)er Sag mar grofj unb blau unb ooll 
eine§ fo nmnbert>otlen Std)te§, bafc itym beucf)te, 
fie Ratten bajulanb eine anbre ©onne al§ unten 
in ^errlibad) am ©ee, als märe jene nur ein 
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befdjetbeneS Heine« fiichttein gegen ba8 golbene 
3reuerrounber, ba$ über biefen Sergen ftanb. 

2) ann traten bie ©ebirge naher gufammen, bie 
SBälber fingen fchroarj roie rauhe« ^eljroert an 
ihren granitenen ©liebem, unb bie Seute roohnten 
hier in oerroitterten nieberen Kütten , bie rote 
Sd)lupfrointel roaren. ®3 roar aber bajulanb 
ein großes, jäfje«, faagereS Soll, ^atte etroaS 
^arte§ in ©efxdjt uno Sprache, eine Jlnappheit 
unb Derbheit ohnegleichen unb bodj eine freie 
Schlichtheit, bie ihn heiwiftf) & e i i^nen machte. 
Dft unb oft blieb ber Sauer au$ bem Seelanb 
bet bem unb jenem Sergbauer fielen, unb nach* 
bem fte ihren hirjen ©ruß getauf cht, tarnen fte 
auf ba3 ju reben, roaS bie Schöße trug unb an 
Slrbeit forberte, unb unterhielten ftd), als hatten 
fie [ich lange gelaunt h atten «ne Serroanbt* 
heit in ihrer 21rt, ohne baß fte e§ red)t raupten. 
xufaS #ochftraßer roar roie in eine jroeite $eimat 
getommen. 

91m britten SReifetage rourbe feine Straße ein« 
famer. 3)a$ £al roar eng, unb ba£ ©ebirge ftieg 
roie 9Jlauem ju beiben Seiten ber Straße auf, in 
ber Siefe roarf ein gluß mit Sönnern unb Sofen 
fein SBaffer talroärt«, fo baß ber Staub ba unb 
oort naß über bie Straße fdjlug. 9toch immer 
ftanb bie rounberooHe Sonne am Gimmel, aber 
otefer roar tiein geroorben. Sein Slau lag roie 
ber Spiegel eine« See« über ben büfteren Sergen. 

3) ann unb roann btifcte e§ jäh unter ihm auf. 
2)a8 roaren ber eroige Schnee unb bie ©letfdjer. 

SutaS ftieg bergan; aber oft ftanb er ftifl, 
atmete hoch auf unb bliefte umher, ftanb roie in 
einer geroaltigen Äirdje, in ber ber Herrgott 
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felber ptebigte, unb ber ©trom raupte baju unb 
tn bcr $öh* rockte ber ftarte, tönenoe SCBinb. Jrte 
Strafe entgegen famen Seute 311 gufj unb gu 
2Bagen. (Sr grüßte jeben mit feinem bumpfen 
lauten „©uf J£ag". Sßenn es ©inhetmifche waren, 
gaben jle ihm ben Orujj prüdf, fur$, ohne SBefen: 
„S^ag." fjrembe sogen an itjm vorbei, hercenhaft, 
oergaßen ben ©rufj ober oenoeigerten ihn bem 
Sufgänger, ber in ftaubigem ©eroanb unb ferner 
bepaeft ffirbafj ftieg. 

©3 war gegen $benb, afö if}tn in einer ©djludjt, 
ber tauften, burd) bie ihn fein SBeg geführt hatte, 
in ber ba§ Bonnern be§ 2Bilbbad)3 an ben SBänben 
wiberhaHte, eine 3iegent)erbe mit ihrem Birten, 
einem nadttf ü^igen braunen ffnaben, begegnete. 2)er 
tarn ein gut ©tfief hinter ber #erbe einher, fah 
fiel) oft um wie unfdjlüfjtg, wa§ er tun fottte, 
unb trat, aö er ihn erblidfte, auf ihn &u. „3h*/ 1 
fagte er, „ba oben liegt einer an ber ©trafje, ber 
nicht mehr weiter fann. ©lenb fdjledjt fcheint e$ 
mit ihm." 

SufaS fdfjritt ber ©teile &u, währenb ber #trt 
feiner £erbe folgte. ©r fa| ben SBtenfchen an 
ber ©trafje liegen, ein wenig feitab, auf ben einen 
©Qbogen geftü^t fich ^alb aufred)thaltenb. ©ein 
©eftcht leuchtete förmlich oor Släffe. ©ein @e* 
wanb mar verlumpt, aber an feiner wohlgebauten 
©eftalt mar noch etwas oon Straffheit. Unb 
plö^lid) fcögerte SufaS, nahm langfam ben Steife* 
fad, ben er über ber 21d)fel getragen, tyxab unb 
in bie $anb unb ging auf ben ftranfen §u. 3)er 
fu^r auf, rifc bie tiefliegenben 9lugen groß, unb 
fem 9Hunb feuchte. 3)er fctjwarje Schnurrbart 
hing ihm auf beiben ©eiten herab, unb ber 93art, 
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ber 2Bangen unb Stinn umftanb, gab tym 
ein t>erarilberte3 2lu$fef)en. 

„^tV* ftiefj er ^croor. ©ein Unterlief er fiel 
fraftioS ijerab, als er e§ gefagt tjatte, er war wie 
oerftört. 

„SBoljer fommft bu?" fragte SufaS, unb aß 
Jenem ber Stopf oomüberfanf unb er jerfdjlagen 
balag unb nidjt 3Introort gab, fragte er nrieber: 
„Äannft bu nidjt auffteljen?" 

2>a übermannte ba$ ffilenb 9Jtartm #od)* 
ftra&er, ber am SBege lag, unb er begann p 
flennen; e$ mar ein oer^roetfelteS, fturmljaft oon 
i^m brecfyenbeS 2Beinen, ba§ feinen ganzen Äörper 
erfdjütterte. Sr fdjien md)t einen SReft oon Äraft 
metjr in pdf) gu tyaben, weinte nur wie ein Srunfen* 
bolb im 2>elirium, oerjroeifelt, oljne Raffung. 

2u!a8 [teilte ben ©arf ju 93oben unb legte 
ben ©toef baju. 93on ber ©trajje tjerab tarnen 
jroei Säuern mit leeren Stücfengabeln gefcfyritten, 
Sräger, bie SReifenben ba$ ©epädt bergan getragen 
baben mochten, ©ie blieben fielen unb gafften, 
©tili, ben Äopf fcfyüttelnb über ba$, n>a§ tfym an 
biefer ©trafce gefcfyafj, neigte fid; 2ufa$ über ben 
©otjn. 3)ann fajjte er iljn unter ben Sirmen, um 
tyn aufjurid^ten. „Äannft bu geljen, menn id) bir 
Ijelfe?" fragte er. 

3)er anbre mar wie 93lei, roiHenlo§ Ijhtg er 
bie ©lieber, „ajtidj friert/ 1 ftammelte er jufammen* 
fc^auemb unb bann: „Schabe oben auf bem s J$aft 
im greien gelegen. Qefct Ijat midjbaSgteber " 

ßutaS roenbete fid) ju ben groei ©affern in 
ber ©trage. „Rönnt wir Reifen, t(jn in£ 
3)orf hinunterbringen?" fragte er. 

©ie fa^en einanber an, bann famen fte näljer, 
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flo^tg, langfam, tote ba3 SSoll fuh baplanb be* 
roegt. aber fic Ratten 2lrme nrie ©tahL 2U§ 
SufaS äugreifen wollte, mehrten fte ab: „Saft 
nur!" Statut fjoben ftc SJlartttt auf uttb trugen 
tt)tt ein ©tüdt bergab. SufaS nahm fein ©epadt. 
3)en ©toct in ber £anb fchritt er hinter ihnen. 
Einmal roenbete SDtarttn mfihfam ben $opf unb 
fah unter nur halbgeöffneten Sibem, ob ber 
SSater ihm folge. $Had) einer 9Beile ^olte ein 
leeret ^rroert fte ein. S)a gelten bie jroei 
Sauern an. „9timm ben mit, gelij! @r ftirbt 
un8 fonft unter ben £änben." 

3)er 5ülann auf bem Seiterroagen, einer in 
rauhem ©eroanb oon ©chafrooHe, Ijager, ity unb 
braun toie bie anbem betben, jeigte ftdj etnoer* 
ftanben. ©ie luben ben Äranfen auf unb fuhren 
fangfam bem 2)orf &u, baS SufaS oor einer falben 
©tunbe burchf dritten hatte. UnterroegS oertjanbelte 
er mit ben jroei SDtäratern, bie ihm geholfen Ratten. 
2Bie fte felber mar er jurücfbaltenb mit bem, tua§ 
er fpradf), lief fte nur nriffen, baß ihm ber Rranle 
befannt fei, unb fragte, too er ihn unterbringen 
fönne. ©3 feien ©aft|äufer im S)orf, antworteten 
fte, aber fte nähmen toohl nicht gern einen armen 
Seufel auf nrie ben, oon bem jeoer fät)e, baß er 
am Sterben fei. 9tad) biefen 2Borten fahen fte 
einanber toieber an, unbeholfen, faft oerlegen; 
alles, roaS nicht in ihren SKUtag gehörte, machte 
ba§ Sott fdjeu unb fchtoerfällig. 9iad) einer 
2Beite fagte ber eine, ältere, ein langer SJtenfch mit 
einem fdjönen, blonben, ootlen 93art: ,,3»d) $ätte 
ehte ftammer. SBenn eS Such red)t ift. 3)ie 
grau toirb fchon einoerftanben fein, baß man ihn 
ba hineinlegt." 
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Sufa§ fagte mit gleich fparfamen SBorten ju. 

93alb Darauf fuhren fte in3 3)orf ein. Sröfdj, 
ber 9JJann mit bem blonben 93art, tootjnte §u 
(Singang be$ DrtS in einem Keinen braunen 
£aufe, ba$ auf ber ©ette eine holprige ©tein* 
plattentreppe fjatte. S)er SQBagen l)telt baoor. 
$röfdj oerljanbelte oon ber ©traße herauf mit 
feiner 3?rau, bie au§ bem ftenfter fdj« ®n SBort 
t)tnauf / ein$ jurttA „SS ift ba einer , an ber 
©trage Jjaben mir üjn gefunben. <5r Ijat nidjt 
mefyr lang $u leben. Qn bie Cammer Knnte man 
tyn legen." 

3)a§ fam oon unten herauf. 

„3a, ja" — unb nod) einmal bebentlidj — - 
„ja — ja," bann ein: „9hm, fo bringt iljn." 

2)a£ ließ bie Heine oerfummerte JJrau oon 
oben Ijerab tönen. 

S)ann trugen fte SUlartin fytneuu S)ie grau 
tat eine Kammer unterm S)ad^ auf, niebrig, arm* 
feiig, mit rifftgem läfelmerf oerfdjlagen. Sie 
tjatte ein Heiner genfter nad) ber ©trafje tyinauS. 
©n 33ett, ein ©tuljl unb ein roljer 2ifd) ftanben 
barin. Stuf ba§ 93ett legten fte SKartin. ®r 
äd^ste unb breite ftdj gegen bie 2Banb; leinen 
modjte er anfe^en. SufoS legte feinen ©ad ab 
unb ben #ut auf ben Stfdf). Sr Ijatte nadf) einem 
3lrjt gefragt unb ben 93efc^etb erhalten, baß feiner 
im Orte fei, aber fcröfd) rühmte bte#ebamme, 
roeld^e bie SKerjtin be§ 2)orfeS fei, unb erbot fld), 
fte ju Ijolen. 

„2ludj bem Pfarrer follte man e3 fagen," 
meinte bie 3?rau, unb 2ufa§ mehrte ntdjt ab, 
baß audf) ber Pfarrer !ommen follte. SnbücJ), 
nadjbem er itynen gebanft ^atte, oerließen äße 
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bie ©tube unb er fe^te ftd) auf ben ©tuljl. 
2Jtartin breite ftcf) um, oieHeidjt Ijatte er geglaubt, 
baß niemanb metjr ba fei. 2113 er ben S3ater 
erblicfte, warf er fidj mit bemfelben Stedden roie 
oortjer an bie SBanb. SufaS fprad) ju iljm, ruljig, 
oljne 93orroürfe, aber mit einem ftrengen Srnft. 
(Sraätjlen foHe er! 3)a fjob ber Rranle beibe 
gäufte unb l>ielt fiel) bie Otjren bamit |U, ben Äopf 
grub er tief in oa§ rautje, brtllidjbeaogene Äiffen 
be§ Settel. 

3)er Sßfarrljerr be§ S)orf e§ f am, ein nod) junger 
<ßriefter, tjatte Ornat angelegt, unb ber 3Jte§ner 
ging mit bem 9iaud)faß $tnter itjm. 9Jlan tjörte 
£röfd) unb fein SBeib beten, nmtyrenb er mit bem 
2)iener bie Sreppe tjeraufftieg. 2118 er eintrat, 
ftanb £ufa3 auf, fd)lid)t, ofyne SSertegen^eit. 
„Sprecht ein ©ebet mit tfjm ober rebet ifjm &u," 
fagte er &u bem ©eiftlidjen. „2)a§ anbre — mir 
ftnb *ßroteftanten." 

S)er ^ocfjmürbige fat) auf ben 2)altegenben. 
(St erfannte, baß ber £ob fdjon hinter itjm 
ftanb, unb menn ber Siferer in i^m roadj ge* 
mefen märe, fo übemmnb er it>n. 9tuljia unb mit 
einer roürbeooHen greunblid)feit legte er ben Ornat 
ab unb ftanb im f^roarjen Äleibe. SHe #ebamme 
fam in oiefem 2lugenblicf herein, eine mittelgroße 
ftarfe ^rau; fle fafy ftd^ nic^t lange um, trat aum 
33ett unb neigte ftd) über ben 3)aliegenben. SDer 
rebete irre. $löt>lid) fdjien ba§ lieber $u roadjfen. 
©ein Äopf glühte, unb bodj fdf)tug er bie Raufte 
in3 fernere 2)ecfbett unb grub ftd) ein, als müßte 
er erfrieren. 

2)ie 3rau fprad) oon bem unb jenem SJlittel. 
„Reifen wirb eS nidjt xriel," fügte fie ^inju. 
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„®r ^at feinen 2Biberftanb meljr, fein Seib ift 
ganj jerf allen." 

S)a roar e§, als ob bie§ SEBort ben fiebern« 
ben geroeeft Ijätte. @r roarf ftd) ptö^Hd) im 
93ett auf, breite baS jerftörte unb oerroilberte 
©eficf)t ben 3)anebenftebenben $u unb ftarrte 
au§ I)ol)len Säugen auf £ufa§. ,,©iet)fi, fo bin 
i$ jefct," feudjte er, „fo l)abe idj mein Seben 
oerfdjroenbet." 

Unb im Uebermafc feiner SReue unb ©rreejung 
taumelte er oorroärtS; e§ raupte feines, rote e§ 
plö^lid) gefdjal). @r roarf fid) oor SufaS' %ü$t 
unb bäumte fid) an ifym auf. „©3 ift nid)t &u 
glauben, bafj bu fo einen fjaben mufjt, fo einen 
roie mid), bu, bu red)tfd)affener SJlenfd), bu!" 

2)er ^odjrofirbicje, bie grauen unb £röfd) ber 
93auer ftanben beifeite, mußten nicf}t, roa§ ju 
fagen, errieten nur, bafc ber ©ofjn oor bem 93ater 
lag. SufaS nafjm ben Sfteuigen auf, brauste 
leinen, ber ttjm Ijalf, fjielt iljn mit feinen SIrmen 
tjod), bafc er auffielen tonnte, fprad) bap nicf)t, 
ijatte nur in ©ebärbe unb ©efidjtSauSbrucf etroaS, 
als ob er fagte : ,2a£ baS jefct, ©otjn, oerlorener. 
S)iefe ©tunbe gleist alles auS! 1 

Unb roäljrenb fte fo aneinanber aufftanben, 
begann in bem oerfommenen jungen äJlenfdjen 
baS Sterben. ®S mar fürc^terlid) &u feljen. S)ie 
ganje Dual feiner Sfteue fdjien in tym roie ein 
Guell &u brobeln unb ftieg auf, bis fte fid) in 
einem ©djrei löfte, ben feiner oerftanb, ber aber 
roof)l ein „SSerjei^ mir, bu, 33ater!" Ijatte fyeifjen 
foHen. Unb als er fcfyrie, nafym SufaS ben ©oljn 
tn roortlofer Sarmfyeratgfeit an ftd) unb tjielt üjn 
feft. -äflartinS ©eftcfyt rourbe fahler, ber ftopf 
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fanf auf bie Seite. 2)ann hob SufaS i!>n auf 
unb legte tyn auf« 93ett, ftrid) tf>m über bie ge* 
brod&enen äugen unb nxmbte ftd) nad) bem ftenfier. 
©eine 3üge $uctten, unb bie babei ftanben, brausten 
e§ nic^t su fe^en! 

S)er |)od)it>ütbige unb bie £ebamme fpradjen 
leife miteinanber: „%ot ift er/ fagte jener. „(£tn 
$er$fd)lag mufj ttjn getroffen haben," gab biefe 
jurüdt. Sröfdj unb fein SBeib ftarrten fcgroeigenb 
auf ba$, n>a§ vorging. 

93alb roenbete ftd) 2ufa8 ju ihnen jurürf. „3fa, 
ja/ 1 fagte er, als fehlten ihm anbre SQBorte, aber 
er war gefaxt. S)ann unterbrach er ftch felbft 
unb bat fte, brausen auf ihn ju warten. ßr 
wolle balb fommen. ©o liefen fte il)n mit bem 
Soten allein. 

3n ber ©tube warteten fte batm auf ihn. 

„2Ba3 für ein ©egenfafc," fagte bie »äuerin, 
„ber alte unb ber junge SWenfd)." 

„2)er SSater muß fdjon bei Sölten fein/ 4 
em>iberte Sröfch, „unb ift bod) gefunb bis in§ 
SDtarf. 9Jtancher 3tonge wäre froh." 

S)a§felbe, nur in anbern SBorten, rebeten 
fte im ganzen ®orfe, al3 fte am folgenden %a$t 
SJJartin #ochftraf3er begruben. @& mar etn 
ebenfo ftratjlenber Sag rote ber t>orhergehenbe. 
Sa§ 2)orf lag fo in ba§ $aupt* unb ein Quer* 
tal hineingeftreut, als Ratten bie $wei 2Bilbftröme, 
bie am <£nbe be§ DrteS ftch trafen, ber eine au§ 
©üben, ber anbre au3 SEßeften fliefjenb, e$ &u* 
fammengetragen. 3m Ouertal hinter bem S)orfe 
lag ber griefyof. ®in meiner, weiter ©tetfcher 
leuchtete auf ihn Ijemteber, unb als ber Sag in 
ben Slbenb überging, trugen fte SWartin Sbofy 
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ftrafcer ba hinaus. SutaS fchritt hinter bcm ©arge 
in fdparaem SRocf unb fchmar&em gilj, tote er 
auf bic Steife gegangen. Qm ©eleite ging ba§ 
ganje 3)orf, bie Äinber mit bem Sefyrer oor bem 
©arge, hinter SutaS bie 2Jtämier, bann folgten 
bie s JBeiber. 2)er freinbe 3Jienfd) mürbe mit 
S^ren beftattet. 2)ie ©locfen läuteten. S)a$ enge 
£al mar t>on ihren ©timmen erfüllt, benn bie 
Sirene ftanb §oi) über bem 2)orf unb bie (Stödten 
maren neu unb ftarl. ®ie Serge nahmen bie 
ftlänge unb gelten fte feft unb gaben fte meiter 
oon %lvti) ju grluh bt§ hinauf an bie girne. ©o 
nriberhatite ba§ XaL Unb oie ©onne marf ihr 
Sicht über ba§ grüne Sanb unb ba3 braune S)orf, 
unb ber ©letfeher ftra^lte. 

„2Ba3 für ein ftarfer unb aufrechter SDIenfd)," 
fagten bie ®örfler oon ßufa§ £>ochftraf3er. 

„©o überbauem oft bie 2llten bie jungen," 
meinte auch einer ^ier unb bort. 

©ie Ratten alle 9Rartin, ben Seutnant, nicht 
gefannt in feinen jungen fahren, ben SDtenfchen, 
bem bie SBelt mett offen lag. ©onft mürben fte 
ftcf) mohl noc^ mehr über ben ©egenfatj jroifchen 
bem S3ater unb bem armfeltgen ©of)n gemunbert 
haben, unb ihr ©taunen märe noch größer ge» 
mefen, mie bie laute, prahlenbe unb prangenbe 
3ugenb, ber bie 2Belt $u jubelt, Hein merben 
!ann unb ba§ aufrechte älter, ba3 fturmfeft 
unb ftarf unb turmhaft fleht, qrofc. 
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9leunsetyme$ Kapitel 

(^tye Steffelflicfer bauten triebet an$ Q\tf)tn. 

S)ie ©öfjne maren f cfyon lange ungebulbig ; 
nod) tein Qaljr waren fte fo fpät nad) 9torben 
gemanbert. Slber bie SJtutter mar franf, lonnte 
nidjt mit, barum jögerte ber 2llte, unb SPlarg^erita 
roufjte nid)t, roaS fte moHte. ffiinmal brängte 
unb sanfte bie teuere , ob man ben ganjen 
(Sommer in bem SRcft ftfcen bleibe, unb bann 
roieber fprad) fte tagelang nidjt oom Steifen 
unb fdjien ftol), menn niemanb fonft baoon an» 
ing. 3n biefer 3eit mar fte &artlict) ju 2)aoib, 
afe am Slbenb £anb in $anb mtt i^m unb 
fü|te ifyt, wenn ber SBlonb über bem blauen, 
Ijeifjen ©ee ftanb. Slber 9Jlargtjerita mar launifd). 
@3 mar gefommen, mie fte ermartet tyatte. 2)a$ 
93etteloott oon ^ßonte — anbreS lebte nid)t im 
S)orfe — f)atte ben blonben Surften angefiaunt, 
ben fte ftd) über bie 93erge mitcjebradjt Ijatte, bie 
äJläbdien tfjn iljr geneibet, bte Surften über 
ifjn aefludjt, unb 2)aoib mar immer mie ein treuer 
$uno geroefen, ^atte aud) ein paar äugen mie 
ein foldjer, traurig, oerftaunt unb anljänglidj. 
Slber ba3 mar nun aHe§ f$on einen SBinter alt 
unb nidi)t mefjr fur^meilig. 

„heirate mid)," bat 2)aoib. „%ti) miH ein 
93tot oerbienen für uns. giften roiU id) im 
See mie anbre oon $onte, ober px 2)ampffdj)iff* 
gefeUfcfyaft miH idE) getjen unb 3)ienft fud)en." 

Slber SJlargtjerita rooHte nidjt. 9Jtand)mal 
meinte fte mot)l, eS möchte ganj gut fein, ben 
Surften jum SJlann su ^aben; bann mar ifjr 
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roieber, ftc f önntc feiner überbrüfftg werben. ®te 
mochte iljn gut leiben, alfyugut manchmal, bann 
roieber mußte ftc gähnen, roeil er immer ba roar, 
barum mußte fte nidjt, roa§ fte wollte, mochte 
ba« eine 3M bleiben unb ba$ anbre 9Jtal 
$tet)en. — 

9tuf ber Stirpe non *ßonte läutete bie SKbenb* 
glocfe, nicfyt roie im Horben bie ©lodfen läuten, 
gaflenb unb bie Älänge roeit unb weithin roerfenb, 
fonbem furj, mit tönenbem ©djlag, roie ein Utjr* 
roerf fcfylägt, bim, bam, bam, btm, bam, bam, 
ein fjarmonifd)er 2)reiflang. 2)ie jroei fd)roar$en 
S^preffen, bie neben bem ßirdjturm ftefjenb an 
biefem ifyre fdjlanfe ^ö^e maßen, neigten ftd) 
unmerflid) in einem oerlorenen Suft^ug, aber e§ 
roar nod) immer f)eiß, obfdjon bie ©onne eben 
hinter bem grünen S3erge, an bem ba§ 2)orf Ijing, 
nerfanf. ®tn grauer ©taubfd^leier lag über ber 
Sergfyalbe, über Sufdjroerf unb Säumen unb 
ben Saubgängen ber SBetnberge. 9tur ber See 
in ber Siefe oerlor fein S3lau nidjt unb roar roie 
in ftcf) felber oerfunfen, f erlief unb fdjlief unb 
fd)lief. 

„9Jlad^c ein (Snbe, SJtargljerita," fagte S)aotb 
$od)ftraßer. „@§ muß einen SOBeg gelten, irgenb* 
einen." 

®r fagte ba§ in einem troefenen, brühigen 
£on, al§ ob i^m ba§ troefen geglühte £anb bie 
©prad)e ^alb jerbrodjen, unb er faß neben bem 
SJJäbdjen auf ber 3Jlauer ber ftirdje, roo bie tum 
*ßonte immer be3 2lbenb§ berumfaßen, ba ein 
$aar, bort ein ^Jaar, faul, feiner ftd) um ben 
anbern fümmerob, fo baß jeher reben lonnte, 
roa§ er rooüte, otme baß ber 9tad)bar flufyörte. 
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SJiargherita ließ bie Seine über bie SWauer 
hinaus in bie freie Suft Rängen, ©enfrecht fiel 
unter ihr ber gel« gegen ben ©ee ab; ihre ®e* 
ftalt Ijob ftch in ebeln, ooMommenen Sinien oon 
ber Haren 2uft ab, ihr braunes ©eftcht jetgte 
feinen munberoollen ©chnitt, wie eine Srigur au$ 
SSronje faß fie ba. Qu bem, roa§ S)aoib gefagt 
hatte, pdte fie nad) einer SBeile leicht bie fchlanfe 
Schulter. ®r tarn barauf näher &u ihr tyxan 
unb t)ob fein ^ager geworbenes ©eftd)t, in bem 
ein 2lu§brud füllen $unger3 mar, &um irrigen. 
„3BiHft bu gelten?" fragte er. „3$ fann bir 
nicht roieber burd) bie fyalbt SBelt nachlaufen." 

„93ah," gab fie &ornig jurüd, „roxi fönnen 
noch nid)t fort ^ier. S)er SJater null ia nicht 
weg oon ber 3Jlutter." ©ie breite fleh nach 
bem Sreppenroeg um, ber jur Stirpe führte ; bort 
faß bie Sitte, ihre Sflutter, ftopf unb «ruft mit 
einem großen geftridten Suche umhüllt. @§ mar, 
als ^dtte fte Ijören fönnen, baß bie beiben oon 
ihr fprachen ; benn fte hob ba8 ©eftcht unb blidte 
ju ihnen herüber, ihre großen fc^roarjen 2lugen 
ftanben nrie 9täber in ihrem fchmalen, furchen* 
äerfchnittenen unb graubleidjen ©eftcht, 9lafe unb 
Htnn ragten ^afenä^nlic^ einanber entgegen. 3)er 
2lnbltd fd)ien be§ 9Jtäbd)en§ Unroirf^^eit ju 
Derfdjeuchen. ©ie mürbe mitteilfamer, fprach 
baoon, baß bie 93rüber mohl fchließlich allein 
über 95erg fahren mürben, unb meinte fmnenb: 
©ie ^abe feine ©ebulb mehr, fo lange in $onte 
gu fi^en. @§ fei wie ein #etmroeh nach anbem 
©egenben in ihr. S)amit gab fte, ohne e$ ju 
mijfen, ein 93ilb oon ftch felbft. ©ie hatte einen 
roanbernben ©inn, e§ lag ihr im SBlut, baß fte 
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nidjt an einem Orte ftittft^en fonnte. ®arum 
mochte fte aud) nidf)t einem SUlenfdien allein ge- 
hören wollen. 

2)aoib3 3lugen Ratten ftdj an üjrem frönen 
Seibe fefigefogen, roäf)renb fte fo fpradj. Sr fyatte 
roie nod^ nie ba§ ©mpfinben, bag er otjne biefe§ 
s JJtäbd)en nid)t fein tonnte. „SWarg^erita/ 1 bat 
er, „wenn mir mieber fortgeben, lag uns f efter 
jufammenfyalten. heiraten lag un§!" 

Qm ©ifer feinet 93itten3 legte er ben 3Irm 
um i^re #üfte. 

3Jlarg|erita mar in ber Saune, mit 2)aoib 
ju tänbeln, aber über bie 2ld?fel surücfblicfenb 
faljj fie, roie bie Seute an ber Äird)e mit fpöttifdjen 
©liefen nadj ifjnen gafften. S)a machte fte ftdj 
jälj unb mit einem fdjroffen SGBorte von ifjm lo$. 

©r ftanb nrie begaffen ba. 

„3$ roiH nicf)t $um ©efpött merben beinet* 
roegen," fagte SDtargljerita. 3t He anfängliche ttebel* 
launigfeit fam iljr jurüdf. S)ie braunen SBacfen 
färbten ftdj bunfel. 2lu§ iljrer SUliene fonnte er 
lefen: „3Jleinetmegen lauf, fo roeit bu nriUft." 

Sangfam menbete S)aoib ftd) um. 2Iud) fein 
®eftd)t mar t)ei|. ©r Ijing ben Slopf. ©ein 
Seben mar iljm leib in bem 2lugenblicf. @r fdjidtte 
ftd) an, bie ©teile ju oerlaffen. 

ffia fam ein grember bie Sreppe herauf. 
©djroargeS ©emanb §atte er an, trug einen 
fcfjraarjen f)alb^o^en gilj unb ging auf einen 
berben ©toef geftütjt. ©r ftieg gemäd)ltd) unb 
mit meiten ©dritten batjer unb §atte etroa§ 
©d)lid)te$ in ©ang unb ©ebärbe. S)aoib ftreifte 
iljn mit flüchtigem 93licf unb fümmerte fid) nidjt 
weiter um i^n. S)ie 93lidte ber 2Jlüfcigen, bie 
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um tyn, 2)aoib, ^erum fafcen, waren iljm läftig. 
©r Tooflte ftdj entfernen. 

Stuf einmal ftanb ber, ber ben SBeg herauf* 
gefommen mar, bidjt oor üjm unb firedte tfjm 
oie fianb fyin. „@uten Sag, 2)aoib," fagte er. 

f)iefer fu^r jurücf, bann fonnte er nid)t 
anberS, nmf$te ntd)t3 ju fagen, legte folgfam bie 
$anb in bte iljm bargebotene unb fagte: „©uten 
2ag, SBater." 

2)ie von ^ßonte ftaunten, aber nicfyt mie fte 
ju £errlibacfy gegafft unb bie 5Hafe geftredtt fjaben 
mürben, fonbem fte blinzelten nur unter Ijalb* 
gesoffenen Sibern auf bie jmei 3Jtättner. #ier 
unb ba raunte einer bem anbern ein IjalbtauteS 
28ort au, 2Jlargt)erita fjatte ftdj oon tyrer Sfflauer 
gefcfymungen unb ftanb mit bem Sftücfen an bie* 
felbe gelernt. 3>t}r ©eftdjt mar ruljig, in einer 
leifen Spannung emfter aö fonft. 

„Sag un§ gefjen," fagte SufaS ^o^ftrager 
2U feinem ©ofme. ®§ Hang fo felbftoerftänblid), 
al§ ob feine SBiberrebe möglid) fei. 

S)aoib miberfpracf) aud) nicf)t. ©in ©lenbS* 
gefügt fa| it)m hn ^erjen, er empfanb eine 
©leidjgttltigfeit gegen alle§, ma§ iljm gefdjal). 
Sufa§ ^atte bie ginger um fein ^anbgelenf ge» 
legt, fo führte er iljn auf ben Sreppenmeg unb 
l)inab, unb 2)aoib folgte miHenlo§. 

9Jtargt)erita richtete ftcf) auf, neigte fuf) oor. 
©in eigentümlicher SluSbrucf fprang in tyre 
äugen, etma§ mie ©cfymerj unb 2lngft unb ©eljn* 
fudjt. 316er e3 oerging. 3)enen an ber Stirpe 
löften ftd) bie 3ungen. ©ie begannen p raten, 
in ma§ für einem SSer^ältniS 2)aoib &u bem 
fremben SHann ftünbe, begannen gu fpotten, bann 
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fad&te SUtargljerita, trällerte ein§ unb ging an* 
mutigen ©djreitenS unb langfam ben 2Beg tynab, 
auf bem SufaS unb S)aoib üerfdjwunben waren. 

Sufa§ fyielt in *ßonte nidjt an. ®r gewann 
bie Sanbftraße, auf welcher ber ©taub fcfywer 
unb mefylmeiß lag. „3a" §ob er babei geldffen 
unb mit einer rutjigen greube ein ©efpräd) an, 
„batjeim werben fte jettf balb an§ £euen benfen." 

2)ann fprad? er läcfyelnb von 9tofa, baß fte 
ferner hinter ber 2Irbeit tjer fei unb nod) immer 
leicht üerbrießtid) werbe, unb erjagte üon 93ri* 
gitte unb bem Beinen 2ufa§, oon Julian unb 
ben ©einen, felbft üon 2onginu§, bem ewig Qu* 
friebenen, cergaß er nidjt ein paar Sßorte ein* 
jufledjten. ©o brauchte 3)aoib nicfyt ju fpredjen, 
unmertlid) nafym iljm ber Sater ba§ ©efüfyl ber 
©rniebrigung, baS auf U)m war. 9Son ber £eimat 
erjätjlenb führte er il)n, wie er in SBtrflidjfeit 
mit üjm ber |)eimat entgegenfebrttt, aud) im 
©eifte in biefe jurüdt. ©o wotjl wußte er $u 
er^len, baß ba§ $ul)aufe oor StaoibS 93licfcn 
immer fd)ärfer unb beutlicfyer au§ gerfdjwommenen 
Hebeln taufte. #au3 unb S)orf unb 2Jienfd)en 
ftanben cor iljm, eines fam pm anbem, bis ba§ 
93ilb flar unb groß unb ooUftänbig war. Unb 
ba war e§ nun, al§ we^e ein ftarfer unb falter 
SBinb oon biefem heimatlichen Sanb herüber, ber 
bie fernere laftenbe £>i$e, bie über bem weiften 
Orte lag, ^erteilte. 9Bic ein ©efunbfyaud) ging 
e$ oon bem fernen Sanbe au3. 3)aoib wußte 
nidjt, wie e§ fam, baß üjm auf einmal ein 9Ser* 
langen banad) im Innern brannte, faum merf* 
bar s^erft, bann wadjfenb unb wadjfenb. 

93t3 an bie Verberge in ber Keinen weiften 
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©tabt, oon ber ^Jontc nur eine tjalbe ©tunbe 
entfernt lag, brauchte Saoib lein SBort &u fagen, 
fprad) SufaS ihm in feiner langfamen unb 
ruhigen 2lrt, als ob nichts gefchefjen wäre, fon* 
bem als ob er bem ©ohn zufällig auf gemein» 
famem SBege begegnet <3n ber Verberge fanb 
auch S)aoib enblid) SBorte, folcfje nur, bie als 
2lntmort auf irgenbeine ftrage not taten, com 
(Jffen, Srinlen unb Schlafen. 3113 fte baS einfache 
2(benbbrot genommen Ratten, gingen fte auf bie 
©djlafftube, bie ihnen angeroiefen war. 2)a l)ob 
SufaS an ju berieten, roaS ©chmereS in feinem 
£aufe gesehen war. Qeijt erft fprad) er oom 
©glimmen, oon ©hnftianS Snbe unb tote er 
ÜDIartin fterbenb an ber ©trafce gefunben tjatte. 
©ein ©efkfjt rcarb büfier, als er erzählte, feine 
bumpfe ©ttmme Hang ferner. 2IIS er geenbet 
hatte, fagte er nur: „2)arum müffen mir Doppelt 
feft jufammentjatten, mir anbem." 

®S mar baS einige, maS einen SSormurf gegen 
2)aotb enthielt. SBeber je^t nod) fpäter fprad) er 
oon beffen Soweit. Sei biefem SBorte aber empfanb 
$)aoib mie einen ©porn im ftleifch. @in S)rang 
überfam ihn: „®ut machen roiüft bu, bei ©ott!" 

5lm anbem SJtorgen früh sogen fte ^eim* 
roärtS. 2)aotb flaute nicht jurüdt. SRüftig fd)ritt 
er an ber ©eite beS SSaterS bergauf unb fpäter 
oom Hochgebirge mieber inS 2al. S)ie ©chön* 
Reiten beS SBegeS unb ein: „3)aS fteh an" ober 
ein „3ft eS nicht fdjön?" beS SSaterS befreite 
ihm bie ©eele oon ber anfänglichen ©djeu. ©ie 
fam ihm jurüd, als fte nach Sagen |>errlibach 
erreichten, burd) bie befannten ©trafen fchritten 
unb oie ©efdjnrifter unb Brigitte ihn grüßten. 

So^n, «Ufa« $o$ftra&er3 $au* 18 273 
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Sine fdjroere Trauer lag über bem £>aufe. 3)ie 
©efdjroifter, bie alle in fdjroarjen Kleibern gingen, 
trugen fte an ftd). 2Iudj ftc war wie ein 93or* 
nmrf für S)aoib. 

2lber e§ mar eine im $aufe, bie einen gellen 
unb ftarfen £on in feine ©djroüle trug. 

3Jtartl)a, bie 2Jtagb, ftanb am 2Baf$trog, al§ 
2)aoib fte jum erftenmal unb am SDtorgen nadj 
feiner £eimfefyr roteberfaf). ©ie tjatte bie 2lermet 
faft bi§ jur 2ld)fel aufgekrempelt. 3)ie weisen, 
feften 9lrme leuchteten au§ bem ©eifenfdjaum, in 
bem fie hantierte. 3^r ©eftcfyt war tjeifc, aber 
üjre Slugen büßten geller als je. 3ll§ 3)aoib 
tjeranfam, 30g fie bie 2trme au§ bem 3Bafd)trog, 
trotfnete fte an ber grauen ©cfyürje unb lachte 
ba^u. „©ottlob, e3 finbet ftd} bod) manchmal 
ein SRofc an bie Krippe jurücf, tt>o e§ e§ gut tjat." 

SJtit biefem SBort reichte fte 3)aoib bie eine 
nodj feudjte unb 00m SBaffer roeidjrunalige 
#anb, brüefte bie feine feft unb fur&, roic ein 
ftarfer STtenfd) grü&t, unb fagte: „SBillfommen!" 

2) a§ SBillfommen aber mar, roaS it>m ben ©rufc 
al§ einen bef onberen empfinben lief* ; e3 lag etroaS 
2Jtutige§ unb (SrmutigenbeS barin, gütig unb be* 
gütigenb &ugleidj Hang e§ unb ftart unb ftärfenb. 
®3 mar faft roie ein Srunf, ber einem in£ Onnerfte 
hinein rootjltut. Unb e§ mar oielleicfyt fcfjulb, bafc 

3) aoib nadj oielen SBodfyen bie oerfonnenen 3lugen 
bafür aufgingen, ba| mit ber SUtarttJa ein bef onberer 
•JJlenfd) tm |)aufe mar, ber anjufe^en mert mar. 

SufaS Ijatte roenig SOBorte gemacht bei feiner 
SRüdtfe^r. 2lm Slbenb am £ifd), an bem er pm 
Slbenbbrot roieber roie früher %u $rau SRegulaS 
3eiten 2lngel)örige, Rnedjte unb SKägbe oer* 
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fammelte, erjäfylte er emfadj unb emft^aft oon 
9Jiartin, toie er ifjn gefunben unb begraben, 
toctyrenb bie anbem alle in toortlofer Stille 31t* 
fjörten. S)ie mit üjm am Sifcfye faßen, empfanben 
an biefem SKbenb, roie fein SBiße unb fein SBefen 
^errifdjer getoorben; benn in feiner Grjdt)lung 
oon SJlartin lag, oljne baß er e$ auSfprad), ba8 
$8ebauem, baß er itjnen ju oiel oertraut unb 
tynen allen ju freien 2Beg gelaffen $atte. S)en» 
nod) mar nichts 33erlet>enbe£ in feinen Sorten, 
fonbern bie SHufye, mit ber er biefen Sttbenb seigte, 
baß er bie Seitung feines £aufe§ fefter benn je 
in ber #anb Ijielt, gab tynen nur ein ©efüljl 
oon ©id)ert)eit unb ©eborgentjeit unb ein großes 
Vertrauen $u i^m. <£$ mar feltfam, roie bann 
fdjon in bem ©ruß, mit bem jebe$ für bie 9tad)t 
oon iljm ging, etjoaS mie 2)emut mar. ©ie 
füllten, baß fie mit tfjrer 2lHtag§fraft nidf)t an 
feine im Seben gewartete ©tärfe t)inanreid)ten. 

©0 begann SufaS nad) S)aoib8 9lü<f fctjr fein 
neues Beben. Julian blieb in ber ©djreibftube. 
@r ioofjnte mit grrau unb Äinb im ülebenljaufe. 
2)aoib bejog feine alte ßammer unb ging bem 
SJater bei ber Seroirtf djaftung be$ 2anbbefi$e$ 
Sur £anb, be§ 33eftfce$, $u bem aucf) ba§ dotier* 
gut gehörte. Barbara faß rooljl mit tyrem 
Knaben im SoUerfjaufe, aber SufaS Ijatte eine 
fefte £>anb über üjr, Ujrem Äinbe unb itjrem ©ut. 
©tidfdjioeigenb, ju Slnfang oielletcfjt ungern, aber 
immer jufricbener fügte ^Barbara ftd? in ba$ 
Regiment be§ ©djrotegeroaterS, ben ber 9?at oon 
$errlibad) iljr §um S3ogt unb SBormunb für tyr 
Äinb beftedt Ijatte, unb o^ne e§ &u roiffen, lernte 
jle oon if)m; tyr SBIidt mürbe freier, meil ber 
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feine roeit war, uttb tfjre #anb offener, roetl fie 
nichts anbreS fah, als bafj auch er reichlich gab, 
um ju empfangen. @o mar nach außen im 
^od)fitaf?erf)aufe ba(b atteS roohl aeorbnet, nach 
innen fanb SufaS mehr &u tun. $u oiel Seben, 
baS er einft mit geheimem ©tofye ^atte au§* 
ftrömen fefjen mit bem Smpfinben, bafi fein 93lut 
gleich Sachen ftch nach Dielen Seiten tn bie SBelt 
hinaus ergöffe, mar in fein eignet $urücfgeftrömt. 
©o oiele unb fo oerfc^iebene SWenfc^en fanben 
ftch nicht unter einem S)ache jufammen, ohne 
ba| bie ©egenfä^e ihre* SBefenS unb ©ha* 
rafterS ftd) allmählich gezeigt Ratten. 2113 ber 
erfte Ginbrucf ber ftd) bränaenben Sreigniffe 
ftd) gemilbert fyattt, begann 9tofa, bie unter 
bem S)rucfe, ber auf aßen laftete, milberen 2Befen3 
als fonft umhergegangen tqar, ihre ^erbtjeit 
jurüdtjugeminnen. 3)ie Dielen, bie mit thr ba§ 
ßau§ beS SSaterS teilten, erfuhren ihre ©djroff* 
tjeit unb Unbulbfamfeit, bie ftd) noch oerfd)ärfte, 
je mehr fie in bie Sltmäbchenjahre rücfte. grau 
fiuife aber, Julians grau, meiere bie erlittene 
Demütigung eine geraume SBeile barnieber* 
gehalten, tonnte ebenfalls bem innerften SBefen 
nicht mehren, ftd) &u seigen, al$ fte nad) außen 
roieber in freieren unb erträglicheren Serhältniffen 
ftd) füllte, ©ie tat gerne groß, mar in Äleibung 
unb 9Befen eitel, wenn auch nic$t böSmeinenb, 
unb ihre prangenbe 9lrt paßte fehlest $u 9tofa§ 
übertriebener (Einfachheit. S)te beiben grauen 
lebten balb in offenem #aber, unb menn Julian 
auf bie ©eite feiner grau trat, mürbe auch er 
mithineingeriffen. Sluch (EhriftianS SBitroe oerbanb 
feine Siebe mtt ben jmei anbem grauen, ©ie 

276 



Digitized by Google 



faf)en ftdj nicfjt ju oft, aber menn fle ftd) fallen, 
gatten fte nur fpi^e 2Borte füreinanber. 

Slber SufaS JÖodrftraßer mottte ftrieben im 
$aufe tjaben. 2BaS er im Seben ernftlid) ge* 
motlt, hatte er immer burd) geführt. So begann 
er an bem ^rieben feinet £aufeS }u bauen unb 
mußte ftcfy eine gute ^tlfe. dt ladete über bie 
£orljeit ber grauen, ein fo l^licheS unb freies 
Sachen, baß fie ihm nicht jürnen tonnten, eine 
emftlidje ©cham fte üielmehr jebeSmal anfam unb 
fxc Rd) allgemach $u hüten begannen, in feiner 
9Jäfee [ich &u janlen. Stenn fud^te SufaS 93ri* 
gittenS Seiftanb. „SBir müffen ihnen jeigen, wie 
man aufrieben lebt/ 4 fagte er ju ihr. 

^Brigitte mar bis bahin im #aufe für ft$ 
allein gegangen, mehr barauf ad)tenb, baß fte 
niemanb im SBege mar, als banach ftrebenb, ftdj 
ben anbern anjufdjließen. 9tun aoer mar ihr 
baS 2Bort SufaS* ein Sporn, unb fte begann erft 
je^t ftch ju bem guten 9Jlenfd)en ganj ju ent* 
falten, ber fte in SQJirflic^feit mar. ©ie fah 
SufaS 1 93lid mit einem froren ©taunen auf ftch 
gerietet unb oieüetcht gab Ujr baS boppelte Äraft 
unb boppelte greube, ju tun, maS fte tat. Julian 
unb £)aoib, bie SWänner, gemann fte leicht. SWtt 
einem Heinen 2>ienfte tjier unb bort, inSbcfonbere 
bamit, baß fie bei feinen Schreibereien oft ihm 
hilfreich feaxio bot, machte fte ftch Julian jum 
^reunbe. ®ann fudjte unb fanb SDaoib, ber 
ehemals fein 9luge für fte gehabt hatte, in ihr 
bie einzige, ber er oon feiner glucfyt unb 9War* 
gherita fprad>. 3h* ging bie Seele beS fonber» 
oaten IrdumerS auf, ber fdjlecht in ben ^Bauern* 
fittel paßte, ben er trug, unb mit feiner 93er» 
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ionnentjeit unb feinem unbemujjt nad) ©djönljeit 
mrftenben 93licf oieDeidjt ein 2)id)ter geworben 
wart, wenn it)m ber ©ebeibgrunb günftiger ge* 
toefen. ®r erjagte oon 9Jlargfjerita, begann oon 
ifyrer Gcrfdjeimmg fpredjen, tfyrer großen 2lnmut, 
iljrem ©ang, ifyrem frönen ©eftcfyt unb oon ber 
toelfdjen fianbfcfyaft, in ber er fte gefeljen unb in bie 
jie ftdj rounberfam gefügt f)atte. SBenn er fo oon 
tfjr rebete, malte er gletdjfam mit 2Borten ein 
93ilb oor ^Brigitte fjin: ben blauen ©ee, ba§ 
ragenbe Ufer, bie roeißleudjtenbe Äirdje oon *ßonte 
unb bie fc^roarjen fdjlanfen 39preffen neben bem 
2urme, bie armfeligen #äufer unb ben fteinigen 
28eg; ba§ fälanfe !Dtöb$en aber fdjritt über 
biefen SEBeg. Unb Srigitte erfannte, baß er hinter 
SJlargtjerita hergegangen mar mte ein Äinb hinter 
einem .^rrlicfjt, gebtenbet unb oertoirrt oon einer 
fremben ©cfjöntjeit, beren Tlatyt fo groß mar, 
oaß er ade§ anbre barüber oergaß. 

3)ie SJtänner atfo waren Brigitten balb ^u* 
getan. 93on ben grauen roenbete ftd) grau Suife 
juerft iljr ju. ©ie mar feine überfluge, im 
innerften ^eraen aud) feine böfe grau, nur mar 
eine ftarfe ©djafe ©elbftfudjt um ben guten Rem 
if)re§ 2Befen§ gelegt. Brigitte begann ftd) mit 
Julians Änaben ju befestigen, ber ein oer* 
3ogene§ Sinb mar, ben fte aber $u nehmen mußte, 

!o baß er if)r beffer als ber eignen SDlutter ge* 
iord)te unb außer ber ©djule balb immer in 
iljrer ©tube $u finben toar. S)a§ ftinb mar bie 
Srücfe, auf ber 93rigitte jur SJiutter gelangte. 
2)iefe begann ifyre greunbfcfyaft um fo mebr au 
fucfyen, je fd)led)ter fte ftd) ju SRofa fteDte. 9Benn 
fte aber oon ©taat unb fdjönen Kleibern rebete, 
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nad) benen jte lüfiern mar, rühmte ^Brigitte ben 
entfachen SRocI, ben 3rau Suife gerabe trug, unb 
jetgie unbewußt bie grofce ©$ltd)tf)eit, bie an 
i^r f elber war, in emem jo fetten Sidjte, bafe 
wie bei SufaS' ©potten etne l)ehnüd)e ©d)am 
jene anfam unb tljre eigne Sitelteit itjr unroill* 
fürlid) Hein unb töridjt erfd)ien. Slud) non SRofa 
fpradj bie %xa\x bei ^Brigitte, unb itjr Qotxt 
machte anfangt ftcb oft in böfen SBorten Suft. 
Brigitte blieb jebocg ruf)ig, tyelt nur bie Slugen 
{jed auf bie Qom\$t geriqjtet, unb wenn fte jtd) 
in ®djmäf)en unb ©cfymälen erfdjöpft, begann fte 
in einer emfttjaften SBeife von SRofa al§ einem 
bebaueroSroerten SBWbdjen )u fpredjen, bem e§ 
nid)t gegeben fei, am Seben fjreube ju ftnben, 
roetl jte felbft feine &u bereiten oermöge. JJrau 
ßuife begriff langfam, roa$ fte meinte. 3m Um* 
gang mit ^Brigitte mürbe fte innerlich beffer unb 
e§ mürbe üjr felber mögt babei. Qnjmif^en 
^atte bie Ie^tere aud) ben 2Beg ju Barbara ge* 



tjafter SJlenfd), als bafc fte iljrerfeitS SSerfefjr mit 
^Brigitte gefugt Ijätte, aber fte faf) biefe bodf) gerne 
tommen, unb aud) Ujr Änabe, ber ein ©onber* 
ling non einem Äinbe mar unb oor allen Seuten 
flüdjtete, geroöljnte ftd) an 93rigitte, f o bafc bie festere 
tf)n balb tljrem eignen Jtinbe als ©pietfamerab 
p geben uermodjte. ^Barbara, bie bod) fonft 
nidjt met SCBorte machte, äußerte ftd^ ju £uta§: 
„Qljr l)abt ben guten ©eift im £aufe, feit i^r 
We — Brigitte ba Ijabt, Sater." 

SRofa mar bie lefcte, bie ftd) Brigitte ju* 
roanbte, aber ber Sag fam, ber aud) fte übermanb. 
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^►ranj 3ofepf) ÄeUer, bcr in bic 9Jiännerjaljre 
O gefommen unb für bcn t% lange nidjt metjr 
ju früt) mar, fjielt ^odföeiL, Sr, ber einmal um 
SJtofaS roiHen in8 #au§ $ur*2ßeinlaube getommen 
mar, ber ftattlidje unb braoe 39tenfd), fjatte lange 
geroartet, mar e§ nun 9tofa§ roegen ober meil 
er fonft nidfjt ffiile l)atte. 2)ie @t)e, bie er jetjt 
ftf)lo§, mar, roie fte ju $errlibacfy mußten unb 
reicfylid) erörterten, feine SiebeSelje. ©eine 93raut 
mar ein ÜJläbcfyen in feinen $af)ren m ü einem 
fdjönen ©tüdE ©elb unb einem oortrefflidjen Seu* 
munb; er fd)Io{$ eine lobenswerte unb oerftänbiqe 
$eirat mit einer lobenSroerien unb oerftdnbigen 
<#emäd)Itdbtett unb nad£) reiflicher Ueberlegung. 
Sber ba flangen nun bie ©locfen oon #errlibad? 
roieber, bie frönen, lauten unb feierlichen, roie 
fte ju %xarx Regula |>od)ftraj3er3 £ob unb feiger 
bunbertmal unb me|r geflungen Ratten. S)aju 
brachten SDlörfer unb glintenfdjüffe unb in£ |)au§ 
jur SBeinlaube tierauf brangen bie £öne ber geft* 
mufft, bie bem #od)$eiter §um ftirdfjgang fpielte. 

SufaS $od)ftrafcer mar mit ben ©einen auf 
bem gelbe. Sned^te unb 9Jtägbe Ratten alle au§* 
jietjen müffen, ba e$ eine grofee Sirbett }U tun 
gab. grau Suife mar jum Sefud) von 93er* 
roanbten naef) ©t. geli£ gefahren. SRofa unb 
Srigitte maren allein im #aufe geblieben, ©ie 
möge ntdjt ausgeben Ijeute, ^atte erftere unroirfd) 
gefagt. 9Die fonft eine ber gleiftfgften TO ar, ftanb 
nun an ben gefd)loffenen genftern ber SDBo^n* 
ftube, ging t)inter ber langen Steide t)in unb tjer 
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roie ba3 2ier im Ääftg hinter feinem ©itter unb 
fjielt baannfd^en hinein aumeilen an einem ber 
genfterfnäufe an, bie ^erarbeitete unb braune 
|>anb barum gefpannt, bie Stirn mit ben fcfyarfen 
fcfyroarjen 93rauen baran gelernt. S)ie 3 en f* er 
Ratten offen geftanben, benn e§ mar ein Ijeijjer 
£ag. ©ie f cfylafc aße. S)er Särm — ma§ brauste 
ber Särm t)erein$ubringen! 9tofa DocfyftrafjerS 
fjerbeS, bunfleS ©eftcfyt erfdfjien hagerer alz fonft; 
e§ lag ein oerjerrter Qua um ben fdjmallipptgen 
9Jtunb, unb ifjre faft jomige ©infad^eit, bie f djon 
tyr 2leuf$ere3, ba8 oöHig fd)mucflofe, grobftofftge 
graue Rleib, an ftd) trug, trat Berber al§ je autaeje. 

3n biefem Slugenblid trat Brigitte Ijeretn, 
^atte ein t)elle§, fommerlidjeS Sleib an unb fam 
mit ber leisten Slnmut über bie ©cfyroeHe ge* 
gangen, bie iljren Schritt faft un^örbar madjte. 
,,2M)," fagte fte, ,,id) mußte nicfyt, ba§ bu fyter 
bift," unb fte trat &u bem alten grofen s Jlä^ 
ftodt, ber nod) con Jrau SRegutaS Sagen l>er in 
ber Stube ftanb, um ftd) ^ät^eug ju Idolen. 

„So ein Särm," jürnte 9iofa plötjlid), „fo 
ein 2luftjeben§! £>eutjutage roiH einer ben anbem 
beim heften überbieten." 3He SBorte brachen 
faft roiber tyren SBillen oon i^r unb Hangen roie 
ein 2Iufftöljnen. 

^Brigitte roanbte ftd) nad) ber ©cfymägertn 
um unb fal), ba$ ifjr ©eftdjt fptfc unb farblo§ 
mar unb in i^ren klugen ein 3ovn festen, ber 
etroa§ |)ilflofe§ fyatte. 2)a erft rourbe fte auf 
bie ©loäen unb ba§ |>od)5eit3fd)ie§en aufmerffam 
unb erinnerte ftd), roer unten jur Jlircfye ging, 
©ie fanb nid)t gleid) ba3 SBort, ba§ fte 9tofa 
t)ätte fagen mögen. 
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S)tefe beljerrfdjte ftd), mad)te.ftd) in ber ©tube 
%\x f Raffen, übermanb ftd) aber nid^t fo weit, 
ba& fte nid)t jeben ©egenftanb, ben tyre $anb 
<mjnal)m, Ijart unb mit einem Kraben wieber 
nieber legte. Sin ®la§, ba§ auf bem Xifd) ge* 
ftanben Ijatte, fteOte fxe fo heftig an einen an bem 
s J5la$, baß e§ in ©gerben aerfuljr. 3)a flud)te 
fte unb fiampfte mit bem gufc. 

w 3)u fannft nid)t fjören, nrie fte JteHer jur 
^od^ett läuten, 9?ofa, M fagte ^Brigitte leife. 

Sie anbre wenbete fic^ \ä\) nad) ifyr um. 

„S)er falfdje 2Jlenfd)," bra$ fte loS. „3af)re* 
lang fjat er mid) glauben machen, baß er mid) 
meint." 

„2>u Ijaft i§n nidjt naljefommen laffen." 

„Soll id) mid) iljm an ben #al§ werfen ?" 

Brigitte fudjte wieber nad) bem, wa3 fte 
fagen foBte. SHofa aber oerlor alle #errfd?aft 
über ftd}. 2)ie ^erb^eit unb S3ifftg!eit fielen t>on 
üjr ab. 3fyr SBefen mar wie oon einem ©türm 
aufgewühlt unb lang SBerfyalteneS löfte ftd) in 
einem wilben 2lu§brud). ©ie ftanb mit geballten 
gäuften brüben an ber 2Banb unb bliefte Brigitte 
an, als ob biefe irgenbeine ©d)ulb an tljr Ijätte. 
3fyr ©cfyroetgen reifte fte nod). „Qa, bu," brad)~ 
fte lo§, „wa§ weifet bu, wie e$ ift, wenn einem 
einer, ben man gernfyat, etwas juleibtut!" 

211$ fte baS gefdjrien ^atte, auf bem ©ipfel 
i^re§ 3orne§, fam üjr bie (Erinnerung an ben 
©ruber jurücf unb wa§ ber an bem 2ftäbd)en, 
ba$ oor tyx ftanb, gefünbiqt fyatte. 3)ie — bie 
ba — wußte — wußte beffer nod) al$ fte, wag 
an einen fommen tonnte! 3ftr ©™ß oerraudjte 
plöfclid). 
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Brigitte fagte fein SBort. ©ie gitterte ein 
wenig, fyalb aus ©rregung, $alb oielleicfyt aus 
faft finbtfcfyer fjurdjt oor bem jornigen SBetbe, 
unb faf) SRofa an, immer an, bis biefe bie 2lugen 
nieberfdjlug, gegen einen ©tutjl fd)ritt, bie $änbe 
über bie ßetjne fpannte unb burd) üjren Körper 
ein 3 U( * en ding. SRofa weinte. Sticht wie anbre 
SBeiber meinen, nur mit einem troefenen, fpar> 
famen unb oerbiffenen ©d)lutf)äen jetjt unb jet>t. 

S)a ging 93rtgitte ju i^r, na^m bie £änbe, 
meiere bie ©tuljllefyne umfpannten, unb jagte: 
„SBarum madtft bu bir felber bein Seben fo 
ferner, bu?" ©n grofceS SUlitleib bewegte fte; 
eS mar tyr, als ob fic bis ins ^nnerfte beS 
3Jiäbd)enS fäf)e. 

„aBarum lägt bu baS ©ute nid^t auS bir 
tjerauS fommen?" fragte fte roieber. 

2)ie ©Iocfen oon |)errltbad) cerftummten eben, 
al§ fte baS fagte. ®S mar nun ganj ftitl in 
ber ©tube. 9tofa fa^te ftd), löfte bie £>änoe aus 
ben ifyren unb legte fte ineinanber. Dfyne 93ri* 
gitte anjufeljen, ftanb fte ba, unb bann fam eS 
langfam auS itjr herauf, müfjfam, roie eine 
fernere Seilte. „27leinft, eS tut gut, wenn 
eines nid)t fagen unb jeigen fann, wie eS in i^m 
ausfielt!" 

3n biefem 2lugenblicf jammerten Äinberfäufte 
an bie ©tubentür, unb Brigitte erfannte beS 
flehten ÖufaS ©timme. SDlart^a, bie SUlagb, ^atte 
üjn an bie %üx getragen, ©ie ftanb brausen, 
als Brigitte bie £ür öffnete, unb ber flehte 
blonbe Rnabe, ber nod) im 9Jtäbd)enfleibd)en ging, 
fiel faft über bie ©cfymelle. (Sr ftreefte bie runben 
2lrme unb lachte, unb feine blaugrauen Slugen 
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leuchteten. 93rtaitte ^ob ihn auf, fdjerjte mit 
ihm unb trug itjn hinüber ju Siofa, legte ihn il)r 
in bie Sinne, bafc fte nicht anberS fonnte, fon* 
bem ihn galten mujjte unb e$ nicht ju Reifen 
oermochte, baf$ in ihr eignet ©efidjt ein Säckeln 
tarn. 2)er Kleine ftrampelte unb roetjrte ftch in 
gellem Uebermut, um roteber auf ben 93oben su 
fommen; aber bie Slrt, rote bie 9Jlutter ihn ber 
anbern in ben 2lrm gelegt hatte, mar coli ftum* 
mer 93arm^erjigfeit geroefen, als ob ^Brigitte 
hätte fagen wollen: „2a| un§ ba$ ©lüdt mit* 
emanber teilen, ba§ mir im #aufe haben." 

Unb oon ber 3eit an geroann Brigitte 3Jfod)t 
über bie ©chroägerin. Qn ihrer 9tät)e milberte 
ftch ih*e #erbt)eit. 9Jianchmal rourbe fte felbft 
ju einer $reube road). 

Qmmer mehr rourbe 3riebe. 

S)ie Sage oergingen. 3)ie roachfenbe Qu* 
friebenheit festen bie SRäume be$ $auf e§ ju weiten. 
2)ie 9Jtenfd)en, bie barin wohnten, fdjritten freier 
einher, gingen mit gellen 3Wienen an ihr fd)were$ 
Sageroerf unb famen mit tyütn SWienen mübe 
oon bemfelben jurücf. S)ie Rnedjte unb SJtägbe, 
bie bei fiufa§ bienten, brachten e§ in$ 3)orf, roie 
e$ ftch gut ba oben lebte. 2Benn einer &u Gerrit* 
bach fchroere Sage hatte, feufjte er: „Qn ber 
,3Beinlaube' möchte ich roofmen, ba« möchte ich." 

©ahen fo oiele 33IidCe mit einem leifen Jleibe 
hinauf, fo waren balb auch 3lugen barunter, bie 
nicht mehr oon bem loSfamen, roa§ fte fahen. 
©3 (am bie 3*^, nach jwei blühenben grauen 
fcharf auSgebltcft rourbe, bie in SufaS' |)au$ 
wohnten, nach ^Brigitte unb SJlarttja, ber SWagb. 

Um bie le^tere flimmerten ftch braoe ftnechte, 
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junge 93auem, felbft habliche ©ohne, bie ©onn* 
tagS in§ #au8 famen, eine greiftunbe su per* 
plaubern. ©ie polten bie SUiartha ju 2an& unb 
allerlei 93ergmigungen. 

„Sie ftnb $et§ nach mir au§," lachte fte, bie 
nie ein Statt t>or ben SWunb nahm, an 2ufa§' 
2ifch- ©ie lachte über alle, bie ©efunbe unb 
©tarfe. w 3Jltr ift lange mohl, wie mir ift," mar 
alles @nbe ihrer Siebe. 

2)ie nach ^Brigitte 2lu§blicf hielten, famen 
erafttjafter, beinahe feierlich ben 3Beg herauf unb 
gehörten ben 33eften oon $errlibach $u. ©elbft 
©tabtherren oon ©t. $eli£ oerfehrten jmei im 
#aufe. 

„©ie miffen, marum fie fpmmen," fagte 
Wartha, bie SRagb. „2lber ich roeifc nicht, ob 
^Brigitte je einen nehmen mirb." 

mar ju mohl befannt, bafc be§ ÄapttänS 
Softer roofjlbabenb, anmutig unb zugleich füll 
unb pflicfytberoufjt mar. Allmählich begann ein 
heimliches, aber eifriges SBerben um fte. $xot\ 
freiem, benen ihre fühle fyreunblid^fcit nicht 
Reichen genug mar, bafj fie nichts $u hoffen 
hatten, mußte ^Brigitte ihr „9tein" fagen. 2)ann 
fam $an3 ßoehmann oon ©t. fall?: herauf. 
2>er mar ein noch junger aufrechter 3Jlann aus 
gutem #aufe, ^atte mit SufaS #ochftra£er @e* 
fchäfte, mar reich unb ftattlich, hätte baheim 
menige gefunben, bie ihm nicht gerne £au3* 
frau gemorben mären. @r fah ^Brigitte, fah fie 
mieber unb begann feine 93efudje im £>aufe fo 
häufig roerben &u laffen, ba§ ftd) rootjl erriet, 
mie nicht nur gefcf)äftliche Angelegenheiten ihn 
herführten. SufaS £ochftraf$er3 Augen blieben 
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in biefett Zagen oft auf 93tigttten§ ©eftcht haften, 
unb obfdpi er lange fein 3Bort barüber oerlor, 
liefj ftch in feinem Slicf bie 3rrage erraten : 2Ba$ 
wirft bu tun, SDläbchen? Slber er war ju fehr 
«£>err feiner felbft, Dielleicht aud) ju ooll feiner 
Arbeit unb feines <*13 bafc er bie Ijeimltdje 

Unruhe oerraten hätte, bie Um bei bem ©e* 
banfen anfam, bafj ^Brigitte fortziehen fönnte. 

®§ war eines ©onntagS unb gegen 9Ibenb, 
ba§ |)an§ ßocfymann unvermutet, oon einem 
2tu3fluge über Serg auf ber ^eimfe^r begriffen, 
hn |>aufe oorfprad). SufaS fafj afiein tn ber 
Saube am $aufe, als ber ©täbter auf biefeS ju- 
fchrttt. Sr rief ihn an, lub tyn in bie Saube 
unb ftieg in ben Äeller, il)m ein ©la$ SBBein &u 
holen. Sann fagen fte in ernfter Unterhaltung 
beifammen, bie Sochmann balb burd) bie fjrage 
nad) ^Brigitte unterbrad). @ß mar ein fd}öner 
unb reicher Slbenb mit ©olblidjt auf allen 
Mügeln unb fiäufern, auf 93aum unb Saub. Sie 
Slätter ber Öaube rührten fid) in einem teifen 
SBinb^uge, auf bem Xifd), an bem bie SWänner 
fafjen, tankten bie £id)tteüerchen, wen bie ^Blättern 
ftc§ regten. 3h r ©efpräch mürbe lebhafter; bie 
hohe 2ld)tung, bie jeber für ben anbern empfanb, 
glic^ 93erfd)iebenheit ber ©tänbe, benen fte 
angehörten, oöllig au§. Bochmann begann von 
feinem |>aufe, feinen Serhättniffen, planen unb 
3irfunft3f)offnungen nrie &u einem großen greunbe 
ju fpre^en. 3n einer fd)lid)ten unb feinen Sttrt, 
roie e§ nur ber innerlich roie äußerlich oornehme 
SDJenfd) nermag, lenfte er bie Sftebe auf feine 
häufigen 93efud)e, um enblid) offen aussprechen, 
bafj er ^Brigitte um ihre #anb ju bitten gebenfe. 
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Sr fügte fymau, roie iljm ba§ ©efcfjtcf rool)l befannt 
fei, ba£ ftc inSufaS'lkmS geführt, wie anfängliche 
93ebenfen cor t^rer fettfamen unb feltenen Sugenb 
ifym gefcfyrounben, unb bat am (Jnbe £ufa§ um 
feinen 9tat unb feine gttrfpradfje 6ei bem SDlcibdjen. 

ßufaS' QÜQt waren, rociljrenb ber anbete fprad), 
faft büfier aeroorben. Sein bunfler Jtopf fenfte ftdj 
auf feine ©ruft, fo baß ber grauenbe 93art lang 
über fie Ijinabriefelte. 9lun geidjnete er mit ben 
gebraunten gingern allerlei giguren auf ben 
£tfd), roäfjrenb er au§ tiefen ©ebanfen l)erau& 
ein paar 9Borte fagte. 

„©eroifi — id) min e§ ifyr fretlid) fagen. 
gür eine golje Gtyre barf fie e$ galten unb wirb 
e3 — geroijj." 

Sffn feinen eignen SBorten fdjien er bann aus 
bem ©innen gu erroacfyen, benn er t)ob banaefy 
ben Jtopf frei unb oerfpradb, Sodjmann 9lad^* 
ridfjt su geben, rote 33rigitte benfe. 

©ie erhoben ftcfj balb barauf unb umfdjritten 
bog #au$, ba Socfymann ben gufcpfab geroinnen 
rooßte, ber burdf) bie SDtatten Ijinab in$ S)orf 
unb an bie Sanbe führte. 9lber eben, al§ ber 
©täbter ftdE) &u t>erabfdf)ieben im Segriffe ftanb, 
erfd&ien 93riaitte mit i^rem unb 93arbara§ Änaten 
auf bem fqmalen SBege, ber au§ bem Roller* 
roeinberge auf$ $au$ zuleitete. SodEjmann erblicf te 
jte unb blieb fielen, um fie $u begrüben. 911$ fie 
ifyn oon roeitem erfannte, errötete fte leidet unb f am 
tififjer. ©ie tjatte ein I)eUe§ ©ommerlteib an ; i^r 
f dEjlanfer unb roeißer^atöftiegjiertic^ unb freiauS 
bem roeiten 2lu§fd)nitt be3 ftleibeS. Qfyre 9lugen 
blidften ruftfg in bie £od)mann§ unb fte fpradf) 
wenige Sßorte in einer füllen, f einerlei 2Bärme 
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ober ©rregtfyett oerratenben fjreunblid^fett. S)ie 
beiben Änaben tarnen Ijeran unb (teilten fid) 
Sroif^en fie unb ben ©aft, bicfcn neugierig unb 
mit großen Slugen betradjtenb. (Sin unenblid)er 
Untertrieb mar §toifd)en ben faft gteid) großen 
Äinbern. Uli, ber ftnabe 93arbara§, trug ©eroanb, 
baS fie felber gefdjneibert tjatte unb ba$ flot&ig 
unb unfcfyön an feinen lageren unb ecfigen 
©liebem faß. ©ein ©eftdf)t war gelb unb fpit>, 
bie 9tafe fprang weit unb fdjnabeltjaft wie bei 
ber Stftutter oor unb bie faft fdpar$en Slugen 
Ratten etroa£ ©tedjenbeS. 3)er Heine SufaS mar 
bagegen ein feltfam lichter JDlenfd), biegfam unb 
runb unb fein, mit blonbem Stingeltjaar unb 
einem garten ©eftd)t, in bem biefelben fetten unb 
arglofen Slugen ftanben, mit benen ^Brigitte auf 
ben freier fat). 3)iefe legte jebem ber Rinber 
eine $anb auf bie ©djulter unb fie lehnten 
ftd) an fie, fo baß etn>a§ grauen* unb SMutter* 
fjafteS an ifyr mar, ba§ ifjr tooljl ftanb. S)ann 
mar e§ für Socfjmann Qtit ju geljen, unb er oer* 
abfdjiebete fid) mit einem bebeutfamen $änbe* 
brud unb bem |)iniöei£, baß er SutaS einen 
Auftrag an fie, ^Brigitte, gegeben l)ätte. ©ie 
lächelte ba$u ein menig mültfam, ba$ fc^merjlic^e 
©efüljl, baß biefer tüdjtige unb eljrenmerte URenfd) 
ftd) in einer oergeblkben Hoffnung nriege, nid)t 
ganj überminbenb. ®r fal) e$ aber nid)t unb 
oerließ fie eilig, ba üjm nidjt oiel 3«t blieb, 
fein ©cfyiff ju erreichen. 

Sinen Slugenblicf ftanben 2ufa$ unb Brigitte 
ftumm nebeneinanber unb flauten tf)m nacf). Sie 
Äinber fjatten fiel) inbeffen oon ifjnen entfernt 
unb tummelten fid) in ber nafjen SJlatte. 
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2)a8 ©olb beS 9Ibenb§, ba$ über bem #errli« 
batyx $<uige leuchtete, war noefy flarer geworben. 
SufaS unb Brigitte ftanben unter bem großen 
alten 93imbaum am $aufe, t>on mofyer 2Iu§fic^t 
über ba§ £al oon ©t. 3*li$ war, mit ben Sötefen 
unb §cQ>ertt, ben bunfeln SBalbflecfen unb ben 
fd)immernben, weithin jie^enben Sinien ber fjtüffe. 
(S§ lag alles wie in bie ^eme gerüeft, als fyätte 
bie fdjöne unb flare SBelt ftd) gebetet unb ge* 
weitet. SOBeit in ber 9tunbe mar fein SKenfd) ju 
feljen, unb e$ mar fttß, nur bie S3lätter be§ 
SMrnbaumeS breiten ftd) mit Ieifem Jlniftem auf 
ifjren ©tengein. 

S)ann faf) Brigitte gu SufaS auf. „9hm ift 
er fcfyon wieber bagewefen," fagte fie. 

„(£r wiH bid) fragen," antwortete 2ufa§. „Gr* 
funbigen foll id) mid) bei bir, wa3 bu baju fagen 
wirft, roenn er bid) &ur %xau fjaben will." 

^Brigitte blidtte $u SBoben. ©ie fprad) nicfyt, aber 
e3 fd)ien, baß fxc mit fid) f elber ftritt ; benn e§ mar 
leicht ju fefyen, mie raf d) unb erregt tljr Sltem ging. 

SutaS futyr fort, iljr t>on Sod^mann &u reben, 
ruljig, mit feiner bumpfen, Ilingenben Stimme, 
geregt, mie er immer mar, nidjt oerl)el)lenb, ma§ 
für ben ©tabtfjerrn fprad). Gr Ijob 93orjug um 
aSorpg tangfam Ijeroor. „(13 wären triele 
#unberte lanbauf unb *ab, bie mit betben ^änben 
zugreifen würben. 3$ wüßte bir feinen Seffern, 
wenn bu tmdj fragft." 

2)ann breitete er fdjlidjt unb recfyt bie Qu* 
fünft oor iljr au§: „Gin 3Jtäbdf)en muß barauf 
bebaut fein, baß fte im 2llter nic^t allein ift. 
bin nid)t immer ba. Ungeforgt tyätteft bu e$ 
unb f$ön." 
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Brigitte Ijob ben ftopf nic^t unb fagte !etn 
SBort. 

„2)u mu&t e3 bir ernftlid} überlegen/' fdjlofj 
et. „3$ muft itjm rooljl äntroort geben — balb." 

3)a blitfte fte auf, gerabeSroecjeS in fein ftarfe§ 
©eftdjt ©3 brad) au§ ifjrem Süd etroaS, roaS 
et nie batin gefefjen fyatte, e3 mar nid^t mefyr 
nur fcfyranfenlofeS ÜBertrauen, etroaS ©rofceä unb 
s Iftäcf)tige$ mar e$, oor bem ü)m, ber oiel er* 
fahren unb gefeljen fyatte, ein eigentümliches 
3ittem in bie 93ruft fam, nrie einem jungen. 

„3$ brause nid)t $u überlegen/ 1 fagte 93ri* 
gitte unb tyre äugen roenbeten ftdj nod) immer 
nidjt ab. 

SufaS legte ben 2trm um fte, bie neben iljm 
Hein unb finbfjaft mar. 2)a brängte fte ftd) feft 
an itjn, ben Ropf an feiner 93ruft, ba3 ©eftdjt 
immer nod) fo erhoben, baft itjr 93licf ben feinen 
feftyielt. 

„3$ nwf* nur einen , ju bem id) gehören 
fann," fagte Brigitte grie§. 3Rit beiben $änben 
fytelt fte £ufa$' Stedjte umtlammert. 

2>a fafcte itpt ein nmnberfameS ©efüfjl, al$ 
rofidjfe er felber nod), bie 93ruft mürbe iljm weit 
unb bie attuSfeln ftrafften ftdj in einer ffimp* 
ftnbung, als ob feine ftraft ftd) oerboppele. 
3n einem 2lugenbli<f burc§bli£te tyn bie ©rinne* 
rung an fein gan&e$ Seben, roie er gearbeitet unb 
geforgt Ijatte. ©eine Jtraft Ijatte ftanbgeljatten, 
oa bie ber jungen ftdj jerfplitterte! oielem 
mar er SUteifter über fte geworben, nun fiel it)tn 
aud) ber *Prei3 %u, ber fonft ber 3ugenb gehörte, 
ber $ßrei§ ber Siebe, if)m, bem alternben SWann. 
3lxd)t ein ©efüljl be3 £riumpl)e£ ober ber lieber* 
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Ijebung erfüllte tf>n ; e§ mar nur eine madjtooHe, 
aüe ©djranfen brecfyenbe 3w*be, bie U)n burd)* 
ftrömte. 

@r beugte ftd) über ^Brigitte fjinab, mit ber 
$anb ftrid) er über ifyren ©Heitel unb fyielt fie 
feft an ftd). @r empfanb, ba£ fte if)tn lieb roar. 
93ielleid)t hatte er nie einen SJlenfdjen gehabt, 
ber ifym fo an§ £erj geroacfyfen war. 3lber er 
roar über bie ftürmifd)en ^afjre t)inau8geroad)fen. 
2Iuf bem t)öd)ften ©ipfel ber greube blieb if)tn 
ber ©inn frei unb flar. ©ein S3licf rufyte rufjig 
in ttjrem. 2)ann führte er fte ein paar ©dritte 
weiter, roo ber Saum feine ßroeige nid)t meljr 
über fte Ijielt. 2Beit lag ba§ golbene Sanb um 
fte, in bem gellen unb retdjen ©lanje beS 2lbenb§ 
unb reid) au§ ftd) fetbft unb ber güHe eines ge* 
fegneten SaljreS. 

„3)ann fotl e§ bleiben, roie e§ tft," fagte 
2ufa§. „@ut tft ja alles fo!" Unb weiter Ijob 
er in einer froren, bie 93eroegung, bie in ifjm 
mar, oerratenben SBeife baoon ju reben an, roie 
ftd) aüeS fjerrlid) gefügt l)ätte in feinem Seben. 
Seinen unb nid)t3 oergag er. 2ltle feine Sage 
lieg er an feinen unb 93rigitten§ Slicfen üorüber* 
Siefen, unb ba§ 3M>d)en, ba$ in feiner 9iälje 
ftd) immer geborgen gefüllt, mugte abermals 
(tarnten, roie weit fein ©tief über alle Einging, 
bie if)tn anvertraut maren, roie er bie SJtenfdjen 
oerftanb, ifjre 93orjüge unb if)re ©cfyroädjen, roie 
er ftd) freute über jene unb roie er roofyl rougte, 
bag bie ©cfyulb nid)t immer fo grog roar roie 
bie böfe %at Snblid), al§ er lange gefprodjen 
fjatte, fam er auf fte beibe ju reben. S)a ladjelte 
er mit einer töftlidjen unb roeifen ©pagfyafttgfeit: 
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„2Btr aroei, wir SiebeSleute — ba Knnte uns 
nun nicmanb tr>ef>ren, bafj wir Eingingen unb 
un$ t>or bem Pfarrer nodj enger &ufammentäten 
als mir fdjon fmb. 2lber fte würben ben ftopf 
Rütteln über baS ungleiche tyaar, ben alten 
Stftann unb ba§ Jttnb. Unb unfre, bie ©öljne 
unb bie grauen unb bie ftinber, bie wir im 
#aufe ^aben unb benen man nun gefagt: ,©el)t, 
fo lebe id), fo foHt iljr aud) leben/ große Slugen 
mürben fie macfjen unb benf en : ,2)er alte 9Jtann 
weiß nictyt, baß jebeS SHng in ber SBelt feine 
3eit Ijat, aud) bie SiebeSliebe."' 

©r ftodtte unb ftanb aufrecht, bie fernere 
$anb im 53art, unb falj wieber ftnnenb hinaus, 
ate überbaute er fdjärfer nod) unb lang, was 
er eben gefagt fyatte. 

Sann naljm er 93rtgitten$ fianb. ,,©o mußt 
bu mid) weiter &um 3Jater behalten," fagte er unb 
fd)ritt mit ifyr burd) ben tyerrltdjen Slbenb bem 
£aufe ju, in bem bie jwei ftinber eben Der* . 
fdjrounben waren. 



Ginunbjwattäigfte« Äajritet 

£leber baS |>od)ftraßerl)au$ unb bie SBelt fyin 
41 raufdjte bie &t\L Ueber manchen Sänbem 
mar ifjr fttügelfdjlag gewaltig unb Stürme brauften 
in itjrem ©efolge. Ueber beS SufaS' $au8 ftrid) 
fte fanft mit weitgebretteten ©Owingen f)in unb 
ließ triebe fein. 

2)ie Siinber würfen Ijeran. 9lÜe brei Änaben 
gingen jur ©djule, unb e§ war ein Vergnügen, fte 
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ju fehen, rote ftc fid) Sag für Sag auf ben 2Beg 
machten, Julian, ber größte unb ftärffte oon ihnen, 
ging ihnen ooran unb madjte ftd) jum 93efchüt>er 
ber beiben anbem. (£r mar ein uorlauter unb 
nrilber, aum prahlen neigenber Surfet, aber im 
©runbe gutherzig unb ben beiben anbem an» 
bänglich, er behütete ihren ©chulroeg roobl. 2)ie 
beiben aber, Uli unb SufaS, trabten mit ernft* 
haften unb mistigen ©efichtem hinter ihm, l)äfc 
lieh, $elb, mit fonberbar alten unb flugen 3ügen 
ber eine, tjell, mit großen unb flaren Slugen unb 
fd)immernbem #aar ber anbre. ©o maren fie 
in ber ©traffe §u |>errlibach als bie Unjertrenn* 
liehen balb eine be!annte @rf Meinung. Sächelnb 
unb mit 2Bof)(gefaüen blichen bie Seute ihnen 
nach, unb roenn ein grober ihnen begegnete, 
roenbete er ftch wohl jurücf unb folgte ebenfalls 
mit ben ©tiefen ben Änaben, beren Ungleichheit 
unb im ©egenfafc ba&u ihre enge 3ufammen* 
gehörigfett merfroürbig in bie Säugen fprang. 

S)ie ©onntagabenbe fanben bie vom $o$* 
ftrafjerhauS ooUjähltg beifammen, in ber Saube 
im ©ommer, in ber ©tube im Sßinter. SufaS 
^atte baS fo gewollt „2Bir wollen roiffen, roer 
alleS §u un§ gehört," pflegte er 311 fagen. ©o 
fam Julian mit grau unb ffinb auS bem Sieben* 
häufe herüber, unb oom JJoHergut hinter fanb 
Sarbara mit Uli fidf) ein. SluS feiner Äammer 
ober oon feinem Stutjefitje an ber ©djeune, roo 

er faft täglich &u f e f) en roar > f° m e * ner / & er / 
gleich er fchon über* unb überjeitig mar, immer 
noch meinte: „9ioch ein paar Sagte möchte ich 
eS fdjon höben, baS liebe £eben," SonginuS, ber 
Änecht, bem jeber Sag hell mar, weil ber £err* 

293 



Digitized by Google 



gott oergeffen Ijatte, it)tn ba$ 2Jlenfd)lid)fte be§ 
■äJtenfdjen ju geben: bie Unjufriebenfyeit. Sie 
brei Änaben fapen bann in einer ©tubeneefe ober 
tollten um$ #au8, Mofa trug SBein au$ bem 
S?eUer herauf unb Brigitte ftetlte nad) bäurifcfyer 
©Ute 93acfmert filr bie ffrauen unb SRaudföeug 
für bie 9Jtänner auf ben Sifd). SBeun fte alle 
betfammen fagen, trat al§ ber letzte 2ufa3 $u 
tfynen, unb o^ne bafc e3 i^nen ganj beraubt würbe, 
fam ttjnen ber Sonntag erft mit iljm herein. @r 
mar immer nodf) berfelbe, fcf)lid)t, altoäterifd) faß 
in SBefen unb ftleib, aber mit bem freien unb 
leud)tenben 9$licf im 2luge, ber tyn nicfyt alt 
roerben lief*, ©eine ©eftalt bog ficf) nid)t, hagerer 
mürbe fte rooljl unb Qa^x um Qa^r fdjnttt bie 
Munjeln unb 9Uffe fdjärfer in baS braune @e* 
ft<$t. 2ludf) ba§ #aar mar meißer unb ber SReif 
mud)§ Ijinab in ben langen 95art. 2ufa§ fal) 
auf biefen tynab unb tackte: „2)a fdjneit e$ jefct 
ferner hinein/ 3)ann fefcte er ftd) )u tynen 
unb tjatte tynen balb einen ©toff &um ©efpräc^e 
gegeben, gunädrft Ijob er mo^t oon ben ©reig* 
niffen ber 3Boct)e an, oon getaner unb nod) $u 
tuenber Slrbeit, oon SBerfud) unb ©rfolg ober 
rooljl aud) oon ben 3>ntereffen ber einzelnen unter 
ifynen, an benen nad) feinem SBttlen aQe gleich 
teilhaben foQten. 3)ann manbte itjr ©efpräcg 
ftd) aHmäfylid) meiteren fielen ^u, ©reigmffen ber 
2luf$enroelt, mie fie oor it)ren fd)lid)ten 93licfen 
ftd) geigten. 2>ie frönen ©lodten oon £errtibad) 
lauteten iljren ©onntagScjrufj in ttjren geierabenb, 
manchmal fonnten fte mte ba§ bumpfe, ferne ©d)o 
ju biefen ba§ mächtige ©elöute oon ©t. %zi\£ 
^erauffüngen Ijören. @ie fafjen beieinanber, unb 
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roaS fte fagten, lief alles bei SufaS aufammen, 
bcr berjenige war, an bcn jebeS oon il)nen freu» 
bigeS SBort unbÄlage, grage mie 93itte richtete. 

<3n tfyre Sonntage, in iljre 3eit überhaupt trat 
balb nod) ein anbrer tapferer unb lebenSftarfer 
2Jlenfd), Sfflartfja ©cf)roeramann, bie 9Jlagb. S)atrib 
war nidjt oerfonnen genug, ba$ nid^t ü)re t^elle, 
ftarfc ©timme, iljr freies Sachen unb ©ingen 
allmäf)lid) in feine 93erfunfenljeit gebrungen mare. 
©ie roecfte if>n mit tyrer grifdje, unb wenn er 
anfangs mit großen Sllugen unb erftaunt auf fte 
blicfte, fo fam nad) unb nad) in biefen 93ltcf 
greube unb £eilnat)me. @S brauchte nur eines 
Ieifen SBinfeS oon SufaS* $anb, bamit er jur 
SrtenntniS fam, roie er firf) feinen befferen 
ffameraben an bie ©eite nehmen fonnte als bie 
ftarfe 2Jlagb. 

3Jtartf)a mar nadEjbenflid) geworben, ©ie 
mar nicfyt mefjr ganj jung, unb eS fam ein 
junger 93auer aus tyrem Heimatort, ben fie feit 
ifjrer Qugenb gefannt fyitte, unb roollte fte pr 
grau fyaben. 2)te SIbfage mürbe i^r ntd)t fo 
leidet roie früher. ®S mar beSfjatb, ba| SufaS 
mit S)aoib fpradj. 

„3)u mirft nidjt tagS beineS SebenS allein 
bleiben motten, 11 fagte er unb fügte ^inju: „SBenn 
bu nid)t acfyt tjaft, möchte btr in biefen Sagen 
eine roegfommen, um bie eS fdjabe märe." 

3lm Slbenb fam ber Semerber SDtartljaS 
mieber. S)aotb faf) itjn aufs $auS aufdjreiten 
unb erfcfyraf fo jäf), baf* ein plötzlicher (Sntfdjlujj 
in iljm auffprang. 9Son ber ©teile meg ging 
er Sfflartfja, bie er im gelbe mußte, fucfyen unb 
bat fte, als fein SBeib im $aufe }u bleiben, ©ie 
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aber mochte an feiner Unruhe erraten, bafj ber 
ftugenbfreunb gekommen mar, feine Süntroort 
fyolen. ©ie fat) iljn feft unb bieSmal otjne 
lachen an, befann ftdj unb mar batb entfdjloffen. 
„2)u ^aft mid) nötiger, meine id>," fagte fie unb 
taufdjte nidjt otjne einen leifen ©djmerj ben i^r 
lieben anbem um bie #eimat in SufaS* #aufe, 
weil iljr barin unb in feiner freien Suft mofyl 
mar unb etroaS fte fonberbar ju bem träum* 
haften 3Jtenfd)en, bem 3)aoib, 50g, ber eine fefte 
#anb brauste, iljn gu führen. 

3m #erbft barauf gelten fte #od)jeit. 

Unb al§ ba§ Saub fiel unb ber SBalb in 
allen 3*uerfarben prangte, ging SDtargljerita, bie 
2Belfd)e, nod) einmal an S)aoib§ Seben oorüber. 

@& mar ein eigentümlid)er Sttbenb. Qn t)er* 
einleiten SBinbftöfcen raufdjte ba$ bürre Saub 
unb roirbelte am 33erg l)in, am Gimmel ftanben 
gelbe unb blutrote Sidjtftreifen nrie mit rieftgem 
SWeffer geriffene leudjtenbe SBunben, fonft mar 
er gang oon grauen ftd) übereinanberfd)iebenben 
SBolfen Dewangen. 2)er ©ee lag ftitl, fdjroarg 
unb ferner in ber Siefe, feine hügeligen Ufer 
Lienen gufammengerücft unb an ben Gimmel 
geroadjfen. 93aum unb SBiefe, #au§ unb ©tein, 
alle§ lag fd)arf tjerauSgeriffen in ber büfteren 
Sanbfäaft. 

3)aoib f)atte im $errlibad)er 93erg $olg gu 
fd)lagen. SJlarttja, feine $rau, trug ifym gu 
3Jlittag. @r fetzte ftd) an ben Stanb ber mit 
Unfraut beroad)fenen ©trafce, unweit ber ©teile, 
rco ber Seffelfltdferroagen einmal geftanben Ijatte, 
um feine SDlafjljeit gu galten. S)ie %tau liefc 
ftd) neben it>m nieber, bamit fte ba§ leere Sied)* 
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gefchtrr nadlet gleich prücfnehme. ©ie fügen 
eine SBeile, fpradjen ein paar SBorte, roährenb 
3)aoib ag, unb fahen bie ^Blatter fid) ihren 
gußen regen unb roanbern rote ein jiehenbeS 
SBolf, fürbag mit (eifern 9? af djetn , jefct einen 
©chrttt, jetjt in fliegenber ®ile eine ganje ©trecfe 
hin. Rein SJlenfd) mar fonft in ber 9tähe, 3)aoib 
mar nacfybenffam; meüeic^t ging ihm ba$ 93er* 
gangene, ba8, toa$ an biefer ©trage gefd^hen 
roar, burdj ben Äopf. 2113 er peimal einfilbigen 
33efd)eib auf ein SBort oon ihr gegeben hatte, 
mürbe SDtartJja aufmerffam. ©ie fah ihn t>on 
ber ©eite an, lächelnb faft. ©ie erriet, toa$ üfti 
bebrängte, war aber feiner ju ftdjer, als bag fte 
ftch barüber erzürnt ober barum geängftigt hätte. 

2)a tauchte brüben ein einzelner 2Jlenfch auf, 
bort, wo bie ©trage oon Horben f)eranftieg. 
Sangfam fam e§ herauf, fdjlant unb bunfel 
jeidjnete ftd) bie ©eftalt gegen ben grauen Gimmel 
— eine $rau. ©ie ging mit gemächlichen, faft 
jögernben Schritten. Sin Such, ba§ fie im 3ipf*l 
um ben Äopf gelegt trug, flatterte im SBtnbe. 
2118 fte näher fam, fahen bie beiben 2)afttjenben, 
bie unroiHfürlich auf fte aufmerffam geworben 
waren , bag in ihren ^Bewegungen eine frembe 
Slnmut mar. ©ie lieg bie 21rme lang tyxab* 
hängen unb ^ielt bie ^änbe oor fich leicht oer* 
fd)lungen roie eine, bie in ©innen geht. (Sinmal 
jögerte fte unb flaute mit einem 2lu$brucf oon 
Verlangen auf ba$ 3)orf nteber, ba§ fte oon 
ber ©teile, wo fte ftanb, ju ihren %&%zn liegen 
fehen mugte. S)a§ Sud) glitt ihr in ben 
■Jtacfen, unb nun trat oollenbS bie Slnmut ihrer 
Haltung jutage. 2)a3 braune, reine *ßroftl 
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tyreS ©eftd^teS fianb in cblcr Sinte miber bic 
graue Suft gesegnet Sefct manbte fte ftd) unb 
im gleiten Slugenbltcf gercaljrte fte S)aoib unb 
fein junges SBetb. ©ie ftufcte unb eS flog um 
itjre Lüftern eine leife (Erregung, bann aber fam 
fte langfam nätjer, mieberum mit ineinanber ge* 
legten £änben, ben Slicf ftnnenb in« SBeite ge* 
rietet tarn näfjer, in flicfigem 9iocf, baS £aar 
mirr, aber mit faft löntglidjem ©ange fdjreitenb, 
unb langfam, o^ne bie beiben an^ufel^en, ging fte 
vorüber unb ftraßan, bis fte ben 93licfen ber 
2)aftt>enben entfd)manb. 2Bar fte bem SBagen 
ber Seffelflider uorangegangen ober folgte fte 
ben bereits SSorauSgejogenen, fyatte fie oieöei^t 
allein bie ©traße genommen, roäljrenb bie 95er* 
roanbten anbern SBegeS sogen — mer mußte eS ! 

Staoib batte, als er fte erfannt fyttte, mit 
roeit aufgertffenen 2lugen, in einer fürdjterlicfjen 
ffirregung, als müßte er jeben 3lugenblicf auf* 
fpringen, bagefeffen. 3)a legte ftd) 2ttartI?aS 
ßanb feft unb ftarf auf bie ferne unb eS burcfc 
rann it>n feltfam, als ermatte er jöl) auS einem 
nriHenlofen Saumel. Sin roiiber ©djmerj in 
feinem Innern oerfäroanb nidjt oöllig, aber er 
oermod)te Haren SItcfeS auf baS fatjrenbe SBetb 
5U fefjen, baS an tynen oorfiberging, unb mußte, 
baß alles gut mar, mie eS mar, baß Ungleid) 
nic|t )u Ungleid) gehörte. 

„2)aS mar fie atfo," fagte 3JJartf)a laut unb 
rul)ig, als 9Wargt)erita oerfdjmunben mar. 

„3a," fagte er leife. 

S)er ftarüe Son tyrer ©timme tyatte üjn faft 
erfdjretft; eS mar nichts 2Betd)eS, ÄlagenbeS, unb 
mieberum meber £orn no$ @mpftnbltd)feit barin. 
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2)ie gefiigfeit biefer Stimme aerrifj j&h bie Stauer 
unb ©c^nfuc^t, bie ifyn gefaßt Ratten. SGBie mit 
einem heftigen geber^ug ftrtch SJtartfja ba§ 93er* 
gangene au8, im Xon ihrer Stimme gteichfam 
oerratenb : S)u gehörft &u mir ! 2Ba§ f oH mich bie 
groß Wmmero, bie nur foebengefehen höben! Unb 
bie fiarfe grau ftanb nac^^er auf, nahm ihn bei 
ber £anb unb führte ihn in ben SEBalb prüdf. 
Unmtllfürlid) griff er §ur 2ljt unb fte ftreifte bie 
Bermel an ihren 3lrmen auf, ihr ©eficht mar 
hell, ihre äugen glänjten. miH bir ein 

menig an bie £>anb gehen." 2>ann fing fte neben 
ihm an &u arbeiten, $olj jufammenjuttagen, ba$ 
er gefchlagen f)atte, unb m SBellen &u binben. 
@r mußte fte anfehen, roie fte ftch manchmal 
aufrichtete unb prächtig mie ein junger SBaum 
por ihm ftanb. 3)a oergaß er ob ihr bie anbre 
unb ^atte eine ergiebige 2trbeit§ftunbe. 

3n biefer Stunbe mürbe 2)aoib $u bem 
SJlanne, ber er fpäter mar, mit offenem 93üd, 
frifch unb froh unb mit einer freien greube an ber 
grau im ^erjen, bie im Seben neben ihm ftanb. — 

Unb roeiter raufchte bie ,8eit über ba8 #och* 
ftraßerhauS bahin. S)ie jungen alterten unb 
bie Sinber rouchfen auf. Julians Sohn fam 
nach St. gelt£ &ur Schule, Uli, S3arbara§ S3ub, 
legte fchon bei ben ßanbarbeiten $anb mit an. 
®r mar feines 9Sater§ Sohn, emftg, jäh im 
gleiß, aber fein ©lief mar meiter. 

„®r ift eine gute $ilfe," fagte Sufa§ oon 
ihm, ba3 h^6/ baß er fo gebiet), mie £uta§ 
felber ihn $og. 

Unb ba mar ber britte, Sufa§, ber ftnabe. 
<£r mar ba§ Staunen oon #errlibach gemefen, 
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al$ er mit blonben Soden ging ; er mar e$ nod? 
jetjt, ba fte itjm bie Soden befd)nitten Ratten, 
weil er &u grojj mar. ©djlanf unb ftarf gebaut, 
mit einer freien unb IjeÜen ©tirn, ging er einher, 
tjatte an allem ©djönen Jreube unb muffte früf) 
s JJtafc gu galten im ©enufj beS ©d)önen. @r mar 
fein ©pinner, freute ftd) am 2tugenblid, tollte 
fid) au§ wie einer, aber in manchem SCBortc jeigte 
er, bafc ein grofjer ©ruft in feiner Jungen ©eele 
mar unb baf fein Süd weiter reidjte, al§ Seute 
feines SllterS fonft gu flauen pflegen. 3113 feine 
beiben flameraben Uli unb Julian feltener um 
ifyn waren, fnfipfte er in ber ©djule eine anbre 
greunbfdjaft an, über bie oiele lächelten. S)er 
Pfarrer oon $errlibad), ein fluger unb innerlidj 
feiner 3Jtenfd), Ijatte ein Södjterlein, ein ftilleS 
Äinb mit jarten unb reinen 3^gen, an ba§ ber 
um oier Qafyxt filtere Änabe ftd) anfdjlofc. ©ie 
waren balb unjertrennlid). Qm $ßfarrf)aufe ober 
auf bem ^odjftrafjergut ober oben im 2Balb, wo 
fte gern ftreiften, waren fte täglid) beifammen. 
©ie waren ein SMlb, wenn fte au§ bem SBalbe 
burd) bie SBeinberge gegen ba§ £au§ &ur 2Bein* 
laube geftiegen famen, #anb in |>anb, mit gellen 
©eftcfytern, ba§ SBotygef allen, baS fie aneinanber 
Ratten, nid)t oerbergenb, weil f einerlei 2lrg in 
it)nen mar. Site e§ fid) einmal traf, bafj SufaS 
Öocfyftrafter unb ^Brigitte beieinanber ftanben unb 
fte fommen fallen, oerftummten biefe beiben, bie 
tm ©efpräd) begriffen gemefen, unb flauten, 
jebeS unwiUfürltd) feinen ©ebanfen nac^angenb, 
ftumm eine SBeile auf bie weit oben am Serge 
9latjenben. Unb nad) biefer SBeile trafen ftd) 
ebenfo unwiHfürlid? it)re93Iicfc unb fte ladjelten beibe. 
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„S)a fommt unfre Hoffnung vom Serge 
Ijerab," fagte SufaS unb fprad) jum erftenmal 
aus, waS Brigitte lange in üjm raupte: bajj er 
auf btefem Snfel bie 3ufunft feinet #aufeS 
rufyen falj, unb bafc iljm war, als lebe er felbft 
in feinem anbem fo weiter wie in bem ftnaben, 
ber feinen Flamen trug. 

SufaS, ber Sauer, unb Brigitte lebten i^re 
frieblidjen Sage baljin. 33on bem, waS einmal 
jroifc^en üjnen SBort geworben mar, fpracfyen fte 
nicfyt mefjr. Qftr Seben mar ein fo twtlfommeneS 
21ufgef>en im 2)ienfte beS anbem, baß fein Sanb 
fte enger tjätte fnüpfen fönnen. ©o woljl lebten 
fte ifyre Sage, baft bie, bie um fte waren, nie 
ahnten, wie nalje fte innerlich ftcf) angehörten. 
SlUe biefe anbern, bie fo oerf Rieben waren unb 
wof)l faum auS ftcf) felbft ftd) je jufammen* 
gefunben Ratten, fanben ftd) ineinander in ber 
(SrfenntniS beS gemeinfamen gört* unb (Smpor= 
fommenS. 3ftr gemeinfameS ©lücf gebielj unb 
banb fie fo feft, bafj SufaS wußte, eS würbe nt$tS 
i^ren ^rieben ftören, audji wenn er eines SageS 
nidjt meljr unter iljnen fein würbe. 

®S war aber frfitj, ba§ SufaS' Slicf erlof d), frül), 
weil ber ftarfe SDtann woljl fyätte in bie Stdjtjig 
^tnaufreifen fotlen, ftatt mit bem jweiunbftebjigften 
$u fterben. Slber ber Saum fiel, etje er morfefy 
würbe. SufaS fjatte ftd} in rauhem SBetter an 
ber feerbftarbeit erfältet. (£ine Sungenentjünbung 
befiel Up. Schwere lieber oer^rten feine Äraft. 
9iad) oier Sagen ftarb er. 

Srigitte Ijatte bie 2Bad)e bei i^m, als ber Sob 
ityn anfam. @S war am gellen Sage. ®r hatte 
ftd) felbft feit oielen ©tunben nid)t me^r gefunben. 
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$m legten Slugenblid fd)ien tt)m nodj Älartjeit $u 
f ommen ; benn er bäumte ftd) auf, al§ ob er ftd) 
emporrichten wollte. S)ann tat er bie Slugen weit 
auf unb bie ganje 2Bud)t feiner 2eben§ftärfe 
leuchtete nod) einmal au§ iljnen. S§ gelang ifym, 
fid) «jerabe tynsufetjen, mit feftem 2)rud ftelt er 
93rigttten§ |>anb, bann fant er jät), roie com 
93lit> gefdjlagen, in ftd) jufammen unb mar tot. 

2)a§ SJtäbdjen, oon bem ber 9teij ber Sugenb 
gemieden mar, ftanb an feinem 93ett unb perbifc 
ben ©d^rei, ber ftd) iljr auf bie flippen brängte. 
©ie Ijob bie Magere unb jitternbe #anb unb ftrid) 
bem Soten über bie Stber, feierlidj, faft efyr* 
fflrd)tig. S)ann nmd)§ ber ©djmerj in i^r roic 
ein SBilbmaffer unb quälte fie, bafc fte ftd) um* 
menbete, als müfjte fte oerameifelnb au3 bem 
Simmer ftürjen. 3)a öffnete ftd) bie 2ür unb mit 



f>eHem ©eftdjt, trat 2ufa§, ber Jüngling, auf bie 
©djroeüe. ©ie ftanb einen SlugenblidE wie cor 
einer (Srfdjeinung unb ftredtte tfym bann bie #änbe 
f)in, bie er, rafdj emft geworben unb begreifenb, 
roa§ gefdjeljen mar, ergrtff. Unb er tyelt fte, als 
fte fallen mollte, er, ber belauf e$ Hoffnung mar! 
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§)eutfcbe 3)er(ag«*Qtnfta(t in <St\itt$avt 



3h>ei ed)te 93olf$frtid)er 

t>oIl ^erjerfriftyettben, föftUdjen $umor£ 

Sinter Wug unb 6d)*aubfto<f 

6li^en au« bem $afcbenbucb eine« Sngenieur« 

gott«'3lu«gafre in einem 93anbe 
26. Auflage, ©ebeftet 4.—, gebunten «TO. 5.— 

„€« war mir wie eine (Sntbedung, al« id) baö prächtige «Sud? 
jum erftenmal auffeblug. «aflit immer fteigenber ftreube babe 
id)'« gelcfen. Solche <23ücber gibt'« niebt oiel, fann'« leiber 
niebt i>ie( geben." 5>ie t&rtfttt^e weit, 2Rar&urg. 

5)er Sd)neiber t>on Hirn 

©efc&ic&te eine« $Wetyunbert 3a&re ju frity ©eborenen 
2 93änbe. 8. Saufenb. ©e^eftet <3K. 8.—, gebunben 10.— 

„<£« ift föfilicb, nacbjulefen, n>ie bie SBelt fleb bojumal in ben 
köpfen fpiegette, wie bie ©elebrten in ben Älofterföulen 
Württemberg«, bie 55anbwerf«iungen auf ben «airbeitsttfeben 
be« <afleifter« ober in ber &ücbe ber SWeifterin erlogen wür- 
ben. QBie fi<b äße biefe SKenfcben für grunbgefebeit bieften 
— unb au<b waren — unb wie wir heutigen bennoeb niebt 
au« bem äopffcbütteln über fo biele (apitale ©ummbeiten 
berau«(ommen. 5)a« ift nämlicb ber öumor bon ber 6acbe. 
SMefer föftltcbe Äumor <attajj <£otb«, ber au« jeber noeb fo 
lleinen 33lume ioonig ju gewinnen berftebt, ma(bt ba« 93ucb 

ju einem wabren, betjerfrifebenben OSoUdbucb." 

Stubolf Äeraofl in ben «etttnet Steueften 9la($rld)ten. 



Digitized by Google 



<®eutfd>e Verlag* »2lnftaU in 6tuttgart 



ffattiilieti-93itberbtt(^ in 375 Slbbilbungen 
3ufammengeftettt unb herausgegeben 

t>on (?buarb ßtigelö 

3n t>orncf)mem Ceinenbanb 10.— 

„(£ine $lntbologie bon Q3ilfcern, bon 9?et>robutttonen ecktet 
&unfnt>erfe, bie fi<b an bie ^otioe unb Stimmungen, bie ba$ 
£eben un$ raftloä nahelegt, anfliegt unb fo eine unmittel- 
bare ^ejiefyung ju unferem normalen ©afein, baS fo febr ber 
ßrr^öbung unb §)urcbgeiftigung bebarf, genrinnt. 3*oer, ber 
in biefem 93ucbe blättert, nrirb flcb im ©emüte berührt unb 
Jeber tftnftlerifcb angeregt unb über ben 3)rucf be$ Cebenä 
fcinauäge^oben fügten. Sine ber föönften QBirfungen tiefet 
,&au£bucbe$' wirb fieberlicb barin liegen, baß ftä> bie bielen, 
bie ftcb am (Gebotenen erfreuen, innerlidj} aufgeforbert füllen 
»erben, für i$r 93ebürfnid toeiter &u fu$en, $u forfeben unb 
&u fammeln, bielleicbt aueb &u geftalten, unb fo ibr getffigeä 
Geben mit immer reicherem tünftlerifcben Snbalt ju erfüllen." 

<prof. fctfreb Äloat in ber SJofflföen 3ettunfl, «Berlin. 

„QBer biefeä 93ucb feiner £>au$bücberei einberleibt, ber barf 
ftcb getroft fagen, bafj er einen tieinen &au$fcba$ *>on bleiben- 
bem 2Berte befutf, ber alt unb Jung immer nrieber erfreuen 
unb md)t nur erfreuen, fonbem aueb förbern nrirb in bem 
Q3erftänbniffe unb bem ©enuffe eebter beutföer Shmft. <£$ ift 
eine queUenb frif$e, frobe Stimmung, bie und 93latt für 
93latt begleitet bi$ jum 6cbluffe. 3« biefem (Einbrudfe trägt 
niebt toenig bei, baß ein begleitenber $ert, abgefeben bon ber 
furjen Einleitung, niebt ba$nrifcbengefa)altet ip. (Sin 93latt 
folgt auf baö anbere unb {ebe$ tfi eine borjfiglicbe ßeiftung 
ber 9teprobuttion$te$ntt." swün^ner tteuefte 9taa>ri#ten. 



Digitized by 



Digitized by Google 



. - * - - 



. I 



• 



& Jl. 



.1 •' 



.... 



I 



• ••V 



■ 



- 



i 



j 'i 



■. r »• 



• >,9 : ! « 



, ..V. 
'V- 



5 s 



■ 

■ 

: •'•V,/- 



J: ll 



•i / 



i > 



5 ' * i Ii- 

. I' r;- , <- 
*• '*:'■-. T \ "- 



Ar. 



n f 



irr. 



■ ^ 



I 



- *f ei _ - 



J 



.'i j, 



'••IS. 



1 . 



•f I 



^ ff 



i ; 



* ; 



L, 



9 



„Ii fU> 



1 ■» 



'.Wim . , l 



^' Dlgitized by Googli 



0^03031335^ 




b89038313359a 



